


Gwen	Castle	nunca	había	tenido	tantas	ganas	de	decir	adiós	a	 la	 isla	en	la
que	 vive	 hasta	 que	 Cassidy	 Somers,	 su	 gran	 error	 del	 verano,	 acepta	 un
empleo	allí	como	«chico	para	todo».	Él	es	un	niño	rico	que	vive	al	otro	lado
del	 puente	 en	 Stony	 Bay,	 mientras	 que	 ella	 pertenece	 a	 una	 familia	 de
pescadores	 y	 limpiadoras,	 aquellos	 que	 trabajan	 para	 que	 los	 turistas
disfruten	del	verano.	Y	a	ella,	seguramente,	le	espera	el	mismo	destino.

Pero	tras	una	conversación	con	su	padre,	las	cosas	cambian:	saltan	chispas
y	algunos	secretos	que	hasta	ahora	 lo	habían	sido	salen	a	 la	 luz,	al	 tiempo
que	ella	pasa	un	verano	maravilloso	y	agotador,	debatiéndose	entre	 lo	que
hasta	ahora	pensaba	que	eran	su	hogar,	aquellos	a	 los	que	ama	o,	 incluso
ella	misma,	y	lo	que	la	realidad	le	demuestra.
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Para	 ti,	 John,	 por	 esos	 más	 de	 veinte	 años	 de	 amor,
confianza	 y	 amistad.	 Por	 todos	 esos	momentos	 en	 los	 que
dudé	de	Cass,	de	Gwen	o	de	Nic	y	 tú	me	 susurraste:	«Me
gustan».	Por	 todas	 esas	 horas	 que	 pasé	 en	 las	 nubes	 y	 tú
asumiste	 el	 timón.	 Ir	 a	 la	 compra	 o	 llevar	 a	 las	 niñas	 a
ballet	 son	 cosas	 que	 nunca	 están	 presentes	 en	 las	 novelas
románticas,	pero	deberían	estarlo.

Para	 vosotros,	K,	A,	R,	 J,	D	 y	C,	 los	 seis	Fitzpatrick,	 que
adoráis	las	novelas,	la	playa	y	el	verano.

¿Lo	 único	 que	 sé	 a	 ciencia	 cierta?	 Que	 vosotros	 sois	 lo
mejor	que	me	ha	pasado	en	la	vida.
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CAPÍTULO	1

Si	hay	algo	que	me	pone	de	mal	humor	es	ver	 llegar	un	automóvil	 lleno	de	 tipos.
Una	palabrota,	pronunciada	disimuladamente	en	el	interior	de	Castle’s	Ice	Cream,	me
confirma	 que	 mi	 padre	 también	 los	 ha	 visto.	 Un	 grupo	 de	 muchachos	 en	 plena
adolescencia	 encabeza	 su	 lista	 de	 clientes	 menos	 apreciados,	 pues	 comen	 como
animales,	lo	quieren	todo	enseguida	y	no	dejan	propinas.	O	eso	es	lo	que	él	dice.

En	 un	 primer	 momento	 apenas	 les	 presto	 atención.	 Bastante	 tengo	 yo	 con
mantener	en	equilibrio	la	inestable	bandeja	que	tengo	que	llevar	hasta	la	mesa	cuatro,
situada	 en	 el	 otro	 extremo,	 cargada	 con	 cervezas	 temblorosas,	 un	 puñado	 de
hamburguesas	 envueltas	 en	 papel	 de	 plata	 y	 el	 equivalente	 grasiento	 del	 Everest
formado	por	vieiras	rebozadas.	En	un	par	de	semanas	lo	tendré	manejado.	Llevar	una
bandeja	con	todo	eso	y	más	no	será	ningún	problema.	Lo	que	pasa	es	que	las	clases
terminaron	hace	tan	solo	tres	días,	el	local	abrió	a	tiempo	completo	la	semana	pasada,
brilla	un	sol	espectacular,	el	aire	de	estos	primeros	días	de	verano	viene	cargado	de
sal	y	apenas	me	quedan	unos	minutos	para	acabar	mi	turno.	Mi	mente	está	ya	en	la
playa,	 por	 lo	 que	 ni	me	molesto	 en	 levantar	 la	 vista	 para	 ver	 quién	 va	 dentro	 del
vehículo	hasta	que	oigo	a	un	par	de	ellos	silbar	y	mi	nombre	a	continuación.

Vuelvo	 la	 cabeza.	Un	descapotable	 acaba	de	 aparcar	 en	diagonal	 ocupando	dos
espacios.	Cómo	no,	Spence	Channing,	el	conductor,	se	aparta	el	flequillo	de	los	ojos
y	me	sonríe.	Trevor	Sharpe	y	Jimmy	Pieretti	salen	en	tropel	del	vehículo	riendo.	Me
quito	a	toda	prisa	el	gorro	del	uniforme,	que	tiene	una	corona	de	oro	dibujada,	y	lo
escondo	en	el	bolsillo	del	delantal.

—¿Nos	darás	un	trato	especial,	Gwen?	—grita	Spence.
—Ponte	 a	 la	 cola	 —le	 respondo.	 A	 lo	 que	 le	 sigue,	 como	 es	 de	 esperar,	 un

coreado	«buuuuu»	por	parte	de	los	otros	jóvenes.
Dejo	 la	bandeja	en	 la	mesa	cuatro,	 les	doy	 las	 latas	de	refresco	y	 las	servilletas

que	llevo	en	los	bolsillos	del	delantal	y	les	obsequio	con	una	rápida	y	manida	sonrisa.
A	 continuación	 me	 detengo	 en	 la	 mesa	 donde	 mi	 hermano	 me	 espera	 mojando
distraídamente	patatas	fritas	en	un	mar	de	kétchup.

Pero	entonces…
—¡Hey,	Cass,	mira	a	quién	tenemos	aquí!	Para	servirte.
Y	el	último	ocupante,	que	había	quedado	oculto	 tras	el	 amplio	 torso	de	 Jimmy,

baja	del	vehículo	y	clava	en	mí	su	mirada.
Los	segundos	se	eternizan,	frágiles,	tirantes,	transparentes,	cual	hilo	de	una	caña

de	pescar	que	ha	sido	lanzado	muy	muy	lejos.
Reacciono	y	agarro	a	mi	hermano	por	la	mano.
—Vámonos	a	casa,	Em.
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Emory	se	suelta.
—No	acabado	—declara	con	rotundidad—.	No	acabado.
Me	 percato	 de	 que	 tensa	 los	músculos	 de	 las	 piernas	 y	 adquiere	 su	 postura	 de

«Soy	una	roca,	soy	una	isla».	Agita	las	manos	adelante	y	atrás	para	deshacerse	de	mí.
Ha	llegado	la	hora	de	respirar	hondo	y	dar	un	paso	atrás.	Meterle	prisas	o	tirar	de

él	 suele	 acabar	 en	 desastre,	 por	 lo	 que	me	 hago	 con	 su	 plato	 de	 papel,	 totalmente
cubierto	de	kétchup,	y	me	desato	el	delantal.

—Tengo	que	irme	a	casa.	¿Puedes	ponérmelo	para	llevar?	—pregunto	a	mi	padre.
—No	acabado	—repite	Emory	con	 insistencia	 tirando	de	mi	mano—.	Gwennie,

no.
—¡Tengo	 mucho	 jaleo!	 —vocifera	 mi	 padre	 desde	 la	 ventana	 de	 los	 pedidos,

haciéndose	oír	por	encima	del	ruido	de	la	plancha—.	¡Hija,	envuélvetelo	tú	misma!
Me	 pasa	 un	 par	 de	 trozos	 de	 papel	 de	 plata	 por	 la	 ventana	 y	 unos	 cuantos

sobrecitos	del	kétchup	favorito	de	Emory.
—Aún	comiendo	—dice	mi	hermano	y	vuelve	a	sentarse.
—Veremos	una	peli	—propongo	mientras	empaqueto	su	comida—.	¡Helado!
Mi	padre	me	fulmina	con	 la	mirada	desde	 la	ventana.	Puede	que	a	veces	él	 sea

brusco	con	Em,	pero	no	le	gusta	que	yo	lo	sea.
—Helado	aquí.
Mi	 hermano	 señala	 el	 enorme	 cucurucho	 de	 dos	 bolas	 que	 adorna	 uno	 de	 los

falsos	 torreones.	 Como	 no	 podía	 ser	 de	 otro	modo,	 jugando	 con	 el	 significado	 de
nuestro	apellido	y	el	nombre	del	negocio	familiar,	Castle’s	Ice	Cream	tiene	aspecto	de
castillo.

Tiro	de	él	en	dirección	a	la	camioneta,	a	pesar	de	sus	quejas,	y	no	vuelvo	la	vista
atrás,	ni	siquiera	cuando	una	de	las	voces	se	dirige	a	mí.

—Eh,	Gwen,	¿tienes	un	minuto?
Enciendo	el	contacto	del	Ford	Bronco	abollado	de	mi	madre	y	piso	con	fuerza	el

acelerador.	 El	 motor	 se	 revoluciona	 con	 un	 bramido	 ensordecedor,	 si	 bien	 no	 lo
suficiente	para	silenciar	una	nueva	voz	que	exclama	entre	risas:

—¡Tiene	muchos!	Es	de	dominio	público.
Mi	padre,	gracias	a	Dios,	se	ha	apartado	de	la	ventana	por	la	que	se	entregan	los

pedidos	 y	 vuelve	 a	 concentrarse	 en	 la	 plancha.	 Con	 suerte,	 no	 habrá	 oído	 los
comentarios.

Vuelvo	 a	 pisar	 el	 acelerador	 y	 la	 camioneta	 da	 una	 sacudida	 hacia	 delante.
Descubro	que	las	ruedas	se	han	quedado	atascadas	en	la	arena	del	aparcamiento	y	no
dejan	de	girar.	Al	 final,	 con	una	nueva	 sacudida,	 consigo	 salir	marcha	 atrás	 a	 toda
prisa.	 Las	 ruedas	 chirrían	 al	 incorporarme	 al	 asfalto	 abrasador	 que	 recubre	 Ocean
Lane.	Afortunadamente,	la	carretera	está	vacía.

A	 unos	 tres	 kilómetros	 me	 detengo	 en	 el	 arcén,	 dejo	 caer	 los	 brazos	 sobre	 el
volante	 y	 apoyo	 la	 frente	 sin	 dejar	 de	 respirar	 profundamente.	 Emory	 agacha	 la
cabeza	para	verme	mejor	con	sus	ojos	marrones	e	inquisitivos.	Luego,	resignado,	abre
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el	papel	de	plata	y	sigue	dando	buena	cuenta	de	sus	patatas	ya	blandas	y	empapadas
en	kétchup.

En	un	año	habré	acabado	el	 instituto	y	podré	marcharme	de	aquí.	Por	el	espejo
retrovisor	veré	alejarse	a	esos	muchachos	y	todo	el	curso	pasado.

Tomo	aire	una	vez	más.
Estamos	más	cerca	del	agua	y	la	brisa	marina	me	envuelve	con	su	delicadeza,	su

sabor	 a	 sal,	 su	 cercanía	 y	 su	 familiaridad.	 Es	 el	motivo	 por	 el	 que	 todo	 el	mundo
viene	a	este	lugar:	el	aire,	la	playa	y	la	sensación	de	la	paz.

Sin	darme	cuenta	he	detenido	 la	camioneta	delante	de	 la	enorme	señal	blanca	y
verde	que	marca	la	separación	oficial	entre	la	ciudad	y	la	isla,	justo	donde	termina	el
puente	de	Stony	Bay	y	empieza	la	isla	de	Seashell.	Esa	señal	lleva	ahí	desde	donde
alcanza	mi	memoria,	y	la	pintura	que	recubría	la	esmerada	caligrafía	de	su	mensaje
ha	desaparecido	casi	en	su	totalidad,	aunque	su	leyenda	sigue	grabada	a	fuego	en	la
madera:

El	cielo	junto	al	mar.
El	secreto	mejor	guardado	de	Nueva	Inglaterra.
Una	pequeña	joya	oculta	y	acunada	por	la	costa	rocosa	de	Connecticut.

La	isla	de	Seashell,	el	lugar	donde	he	vivido	toda	mi	vida,	recibe	esos	elogios	y
muchos	más.

Y	lo	único	que	yo	deseo	es	marcharme	de	aquí	cuanto	antes.
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CAPÍTULO	2

—Kryptita,	 lo	 único	—me	dice	Emory,	muy	 serio,	 a	 la	 tarde	 siguiente.	Luego	 se
aparta	el	pelo,	tan	lacio	como	el	de	mi	padre,	de	los	ojos—.	Lo	único,	único,	puede
pararlo.

—Kryptonita	 —le	 corrijo—.	 Tienes	 razón.	 Sí.	 Si	 no	 fuera	 por	 eso,	 sería
invencible.

—No	mucha	kryptita	por	aquí	—me	asegura—.	Todo	bien.
Y	 retoma	 su	dibujo	agarrando	con	 fuerza	un	 rotulador	 rojo.	Está	 tumbado	boca

abajo	en	el	suelo	y	tiene	un	comic	abierto	junto	al	cuaderno.	La	luz	estival	se	cuela
por	 la	 ventana	 de	 nuestra	 cocina-comedor	 e	 ilumina	 la	 hoja	 donde	 mi	 hermano
colorea	 la	 capa	 de	 su	 héroe.	 Yo	 permanezco	 en	 el	 sofá,	 medio	 adormilada.	 He
regresado	hace	un	rato	de	llevar	a	Em	al	logopeda	en	White	Bay.

—¡Qué	 chulo!	 —exclamo	 señalando	 su	 cuaderno—.	 Me	 gustan	 las	 estrellas
fugaces	del	fondo.

Emory	apunta	con	su	barbilla	hacia	mí	y	arruga	la	frente,	por	lo	que	deduzco	que
no	se	trata	de	estrellas,	aunque	no	me	corrige.	Se	limita	a	seguir	dibujando.

Veinticuatro	horas	después	de	haberme	 topado	con	aquellos	 jóvenes	en	Castle’s
sigo	queriendo	cargármelos.	¿Por	qué	permití	que	se	rieran	de	mí?	Debería	haberme
reído	yo	y	haberles	dado	una	buena	contestación.	No	es	que	sea	un	comportamiento
muy	sofisticado,	 aunque	en	 teoría,	 en	este	 caso,	 se	 supone	que	 los	 sofisticados	 son
ellos.	 «Bueno,	 Spence,	 todos	 sabemos	 que	 contigo	 la	 cosa	 no	 duraría	 más	 de	 un
minuto».	 Eso	 es	 lo	 que	 debería	 haberle	 dicho,	 pero	 no	 habría	 sido	 capaz.	 No	 con
Cassidy	Somers	delante.	Los	otros	jóvenes	no	me	importan	mucho,	pero	Cass…

Kryptonita.

*	*	*

Alrededor	 de	 una	 hora	 más	 tarde	 la	 puerta	 mosquitera	 se	 abre	 con	 estrépito	 y	 mi
madre	irrumpe	en	el	salón	con	sus	rizos	azabache	encrespados	por	el	calor,	algo	que
me	ocurre	a	mí	todos	los	días.	Tras	ella,	entra	penosamente	Fabio,	nuestro	viejo	cruce
de	labrador,	que	se	ha	quedado	medio	ciego.	Se	deja	caer	al	suelo	de	lado	y	saca	la
lengua.	Mi	madre	 le	 acerca	 con	 el	 pie	 su	 cacharro	 con	 agua	mientras	 busca	 en	 el
frigorífico	una	Coca-Cola	light.

—¿Te	lo	has	pensado,	cielo?	—me	pregunta	después	de	darle	un	buen	trago.
Por	sus	venas,	en	lugar	de	sangre,	deben	de	correr	litros	y	litros	de	esa	bebida.
Me	pongo	en	pie	de	un	salto	y	nuestro	viejo	 sofá	a	cuadros	naranjas	y	burdeos
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emite	 un	 gemido	 agonizante.	 Vale,	 debería	 haber	 estado	 tomando	 decisiones	 con
respecto	a	este	verano	en	lugar	de	obsesionarme	con	las	que	tomé	ayer…	o	el	pasado
marzo.

—Ten	cuidado	—me	reprende	mi	madre	señalando	el	sofá	con	su	mano	libre—.
Un	poco	de	respeto	hacia	Myrtle.

Emory,	 que	 ahora	 pintarrajea	 el	 pelo	 de	 Superman	 con	 un	 rotulador	 de	 color
negro,	nos	obsequia	con	una	risita	gutural	al	ver	la	cara	que	pongo.

—Mamá,	compramos	a	Myrtle	en	la	sección	de	oportunidades	del	hipermercado.
Solo	tiene	tres	patas	y	ni	un	solo	muelle	sano.	Cada	vez	que	intento	levantarme	siento
como	si	necesitara	una	grúa.	¿En	serio	me	hablas	de	respeto?

—Todas	las	cosas	merecen	nuestro	respeto	—responde	mientras	se	deja	caer	con
delicadeza	sobre	Myrtle	soltando	un	gran	suspiro.

Un	segundo	más	tarde	arruga	la	nariz	y	mete	la	mano	bajo	uno	de	los	cojines,	de
donde	saca	una	de	las	sudaderas	andrajosas	y	malolientes	de	mi	primo	Nic,	una	piel
de	plátano	y	una	de	sus	novelas	románticas	desgastadas	por	el	uso.

—Myrtle	ha	vivido	una	vida	larga	y	ardua	en	muy	poco	tiempo	—añade	sin	dejar
de	sonreír	mientras	me	golpea	con	la	horrenda	sudadera—.	¿Y	bien?	¿Qué	te	parece
lo	de	la	señora	Ellington?

Hacer	de	canguro	para	la	señora	Ellington	es	un	posible	trabajo	de	verano	del	que
mi	madre	ha	oído	hablar	esta	mañana,	y	me	permitiría	no	tener	que	volver	a	trabajar
con	mi	 padre,	 algo	 que	 llevo	 haciendo	 sin	 rechistar	 desde	 los	 doce	 años.	Es	 ilegal
para	todos	los	demás,	pero	aceptable	para	Nic	y	para	mí,	ya	que	somos	de	la	familia.
Sin	embargo,	 tras	cinco	años	no	me	vendría	mal	un	cambio	después	de	 tanto	servir
sorbetes,	freír	almejas	y	preparar	sándwiches	de	queso	a	la	plancha.	Y	lo	que	es	mejor
aún:	 librarme	 de	 tener	 que	 trabajar	 con	 mi	 padre	 por	 las	 noches.	 Incluso	 podría
ayudar	a	Vivien	en	los	caterings.

—¿Es	para	todo	el	verano?	—pregunto.
Me	desplomo	en	el	sofá	y	apoyo	la	espalda	con	cuidado.	Si	uno	se	deja	caer	sobre

el	punto	equivocado,	Myrtle	escora	como	el	Titanic	antes	de	hundirse.
Mi	madre	desata	 los	 cordones	de	 las	viejas	deportivas	que	usa	para	 trabajar,	 se

quita	una	de	ellas	y	estira	los	dedos	de	los	pies	mientras	deja	escapar	un	gemido.	En
la	uña	del	dedo	gordo	 luce	unas	margaritas	pintadas	 con	esmero,	que	deben	de	 ser
obra	 de	Vivien,	 el	 Picasso	 de	 la	 pedicura.	 Acto	 seguido,	 Emory	 sale	 corriendo	 en
busca	de	 las	zapatillas	de	nuestra	madre,	y	se	habría	 llevado	 la	 lata	de	refresco	por
delante,	si	ella	no	llega	a	apartarla	a	tiempo.

—Hasta	 finales	de	agosto	—me	confirma	 tras	dar	un	buen	sorbo—.	La	 semana
pasada	se	cayó	de	la	escalera,	se	torció	el	tobillo	y	sufrió	una	contusión,	aunque	tú	no
tendrías	que	hacer	de	 enfermera	—se	apresura	 a	 tranquilizarme—.	Ya	 tienen	 a	una
persona	 para	 eso	 por	 las	 noches.	Henry…	 su	 hijo…	 solo	 quiere	 asegurarse	 de	 que
alguien	le	eche	un	ojo	y	se	preocupe	de	que	haga	ejercicio,	coma,	no	vaya	sola	a	la
playa…	Está	rondando	los	noventa.
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Mi	madre	menea	 la	 cabeza	 como	 si	 no	 acabara	de	 creérselo.	A	mí	 también	me
parece	increíble.	Siempre	la	he	visto	igual,	como	uno	de	esos	personajes	de	los	libros
antiguos	que	mi	abuelo	suele	comprar	en	los	mercadillos,	con	su	distante	acento	de
Nueva	 Inglaterra,	 su	espalda	bien	 recta	y	 sus	 firmes	convicciones.	Aún	 recuerdo	 la
contestación	 que	 le	 dio	 a	 un	 veraneante	 al	 que	 se	 le	 ocurrió	 preguntar	 si	 Em	 era
retrasado:	«No	más	que	usted».

Cuando	Nic	y	yo	éramos	pequeños	solíamos	acompañar	a	mi	madre	a	su	trabajo.
La	señora	Ellington	nos	daba	galletas	cubiertas	de	azúcar	y	 limonada	casera,	y	nos
dejaba	columpiarnos	en	su	porche	mientras	mi	madre	le	daba	un	repaso	a	la	casa	con
el	aspirador	y	la	fregona.

Sin	 embargo…	 lo	mío	 no	 dejaría	 de	 ser	 un	 trabajo	 estacional.	 Implica	 trabajar
para	los	veraneantes	y	mi	madre	me	prometió	que	yo	eso	nunca	lo	haría.

Sin	dejar	de	 frotarse	 los	ojos,	 se	 acaba	el	 refresco	y	deja	 la	 lata	 sobre	 la	mesa.
Unos	cuantos	mechones	rizados	se	han	escapado	de	su	coleta	y	ahora	se	pegan	a	sus
mejillas	coloradas,	empapadas	en	sudor.

—¿Puedes	repetirme	el	horario?	—le	digo.
—¡Es	la	mejor	parte!	De	nueve	a	cuatro.	Tendrás	que	encargarte	del	desayuno	y

prepararle	la	comida,	aunque	luego	dispondrás	de	un	ratito	libre,	porque	suele	echarse
la	siesta	por	la	tarde.	Su	hijo	quiere	a	alguien	que	pueda	empezar	el	lunes.	Es	el	triple
de	lo	que	puede	pagarte	tu	padre,	y	trabajando	mucho	menos.	Está	muy	bien,	Gwen.

Mi	madre	 juega	 su	baza	disimuladamente,	ocultando	con	esmero	el	«tienes	que
hacerlo»	bajo	un	«quieres	hacerlo».	Todo	lo	que	Nic	y	yo	podamos	reunir	durante	el
verano	es	una	ayuda	para	la	temporada	muerta	en	Seashell,	esos	largos	y	lentos	meses
en	los	que	la	mayoría	de	las	casas	permanecen	vacías.	Mi	madre	tiene	menos	clientes,
mi	padre	cierra	el	restaurante	y	se	dedica	a	hacer	chapuzas	hasta	la	primavera,	y	las
facturas	de	Em	no	dejan	de	llegar.

—Pero	¿y	su	familia?	—sigo	preguntando.
Mi	madre	se	encoge	de	hombros	con	aire	despreocupado.
—Por	lo	que	me	ha	dicho	Henry,	este	año	no	vendrán.	Él	trabaja	en	no	sé	qué	en

Wall	 Street	 y	 está	 superocupado.	Y,	 al	 parecer,	 los	muchachos	 han	 crecido.	Henry
dice	que	ya	no	quieren	pasar	todo	el	verano	en	una	isla	aburrida	con	su	abuela	como
cuando	eran	pequeños.

Hago	 una	 mueca.	 Da	 igual	 si	 yo	 también	 pienso	 que	 Seashell	 es	 pequeña	 y
silenciosa.	Vivo	aquí,	no	me	está	permitido.

—¿Ni	siquiera	para	echarle	una	mano	a	su	abuela?
—Quién	 sabe	 lo	 que	 pasa	 realmente	 dentro	 de	 las	 familias,	 cielo.	 No	 hay	 que

meter	las	narices…
«…	en	los	asuntos	de	los	demás».	Me	lo	sé	de	memoria.
Emory	vuelve	al	comedor	dando	saltitos	con	las	zapatillas	afelpadas	de	mi	madre

en	 la	 mano:	 una	 peluda	 y	 desgreñada	 de	 color	 verde	 y	 otra	 roja,	 ambas	 del	 pie
izquierdo.	 Se	 agacha	 para	 llegar	 a	 sus	 pies,	 le	 quita	 la	 otra	 deportiva	 y	 le	 frota	 el
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empeine.
—Gracias,	mi	pichoncito.	—Em	le	pone	la	zapatilla	con	cuidado	y	repite	el	ritual

en	el	otro	pie—.	¿Qué	me	dices,	Gwen?
Mi	madre	se	inclina	hacia	mí	y	me	da	un	golpecito	en	la	pierna	con	su	rodilla.
—¿Tendré	libres	las	tardes	y	las	noches?	¿De	todos	los	días?
Como	 si	 ese	 fuera	 un	 aspecto	 sumamente	 importante.	 Ni	 que	 tuviera	 una	 vida

social	excitante	y	un	novio	abnegado.
—Todas	y	cada	una	de	ellas	—afirma	mi	madre.
Es	 muy	 amable	 al	 abstenerse	 de	 preguntar:	 «¿Y	 para	 qué	 las	 quieres,	 hija?».

Todas	 las	 noches	 libres,	 sin	 excepción.	Con	mi	 padre	 siempre	 acabo	 cubriendo	 los
turnos	que	nadie	quiere,	es	decir,	los	viernes	y	sábados	hasta	la	hora	del	cierre.	Con
todo	ese	tiempo	libre	tendré	un	verano	de	verdad.	Podré	ir	a	las	hogueras	de	la	playa
y	a	 las	barbacoas,	podré	salir	con	Vivien	y	con	Nic	y	nadar	en	el	arroyo	cuando	se
ponga	el	sol,	el	momento	más	bonito	que	existe	en	este	lugar.	Se	acabó	el	tener	que	ir
al	instituto,	dar	clases	particulares,	levantarse	a	las	cuatro	y	media	para	entrenar	con
el	equipo	de	natación	y	ver	a	esos	tipos…	Encontrármelos	en	el	restaurante	ha	sido	un
asco.	En	casa	de	la	señora	Ellington,	la	más	alejada	de	la	isla,	no	tendría	que	verlos
jamás.

Ya	 puedo	 oler	 mi	 libertad:	 la	 brisa	 salada;	 los	 barrones	 verdes	 al	 sol;	 la	 brisa
caliente	y	refrescante	a	la	vez,	que	sopla	sobre	las	piedras	mojadas;	el	romper	de	las
olas;	la	espuma	blanca	en	contraste	con	el	bucle	oscuro	del	agua…

—Lo	acepto	—digo	de	repente.
Es	un	trabajo	de	la	isla,	pero	solo	durante	este	verano	y	para	una	sola	familia.	No

es	como	lo	que	hizo	mi	madre,	que	empezó	a	trabajar	limpiando	casas	con	mi	vovó,
su	madre,	cuando	cumplió	quince	años	para	ahorrar	para	la	universidad	y	jamás	dejó
de	hacerlo	(adiós	a	la	universidad).	Tampoco	es	como	lo	de	mi	padre,	que	tuvo	que
hacerse	cargo	del	negocio	familiar	a	los	dieciocho	porque	a	su	padre	le	dio	un	ataque
al	corazón	delante	de	la	plancha.

Es	solo	algo	temporal.	No	una	decisión	para	toda	la	vida.
—Cielo,	¿te	ha	pagado	ya	tu	padre	estos	días?	Vamos	algo	justos.	—Se	concentra

en	quitar	unas	migas	del	sofá	sin	mirarme	a	la	cara—.	No	es	preocupante,	pero…
—Dijo	que	me	lo	daría	a	finales	de	esta	semana	—respondo	distraídamente.
Em	ha	dejado	de	masajearle	los	pies	a	mi	madre	y	los	ha	sustituido	por	los	míos,

que	no	están	tan	doloridos,	ni	mucho	menos,	pero	no	quiero	hacerle	el	feo.
Mi	madre	se	pone	en	pie	y	abre	el	frigorífico.
—¿Qué	te	apetece	para	cenar:	Pescanova,	Findus	o	un	buen	clásico,	La	Cocinera?

Tú	eliges.
Paso	de	Pescanova	y	de	Findus.	Mi	madre	selecciona	uno	de	los	platos	de	comida

precocinada	y	perfora	con	el	tenedor	el	plástico	que	lo	recubre.	Sin	embargo,	antes	de
que	 haya	 tenido	 tiempo	 de	 meterlo	 en	 el	 microondas,	 mi	 abuelo,	 Ben,	 hace	 su
aparición	 con	 su	 habitual	 saco	 de	 contrabando	 colgado	 al	 hombro.	 Parece	 Santa
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Claus,	si	en	lugar	de	regalos	hubiese	repartido	marisco.	Aparta	uno	de	los	pañuelos
de	Nic,	almidonado	por	el	 sudor,	hacia	el	otro	extremo	de	 la	encimera	y	 se	pone	a
descargar	 las	 langostas	 en	 el	 fregadero,	 acompañado	 de	 un	 triquitraque	 de
caparazones	y	pinzas.

—Um,	dois,	 três,	quatro…	Esa	de	ahí	debe	de	pesar	más	de	dos	kilos	—afirma
entusiasmado.

Se	atusa	con	las	manos	su	cabellera	blanca	y	rebelde.	Es	la	versión	portuguesa	de
Albert	Einstein.

—Papai,	 no	 vamos	 a	 poder	 comérnoslas	 todas.	 —A	 pesar	 de	 su	 protesta,	 mi
madre	no	pierde	ni	un	segundo	y	empieza	a	llenar	de	agua	una	de	las	enormes	ollas
que	tenemos	para	cocinar	langosta—.	Y	por	enésima	vez:	¿cuánto	crees	que	tardarán
en	pillarte?	¿Cómo	nos	ayudarás	cuando	te	metan	en	la	cárcel?

La	 licencia	 pesquera	 de	 mi	 abuelo	 expiró	 hace	 algunos	 años,	 aunque	 sigue
saliendo	 a	 faenar	 cuando	 le	 da	 la	 ventolera.	 Su	 colección	 de	 trampas	 ilegales	 para
langostas	puebla	las	aguas	que	bordean	la	isla.

Mi	abuelo	fija	la	vista	en	lo	que	mi	madre	lleva	en	la	mano	y	menea	la	cabeza.
—Tu	abuelo	Fernando	no	vivió	hasta	los	ciento	dos	años	alimentándose	de…	—

dice	mi	abuelo	dándole	la	vuelta	al	envase	de	plástico	e	inspecciona	los	ingredientes
—.	¿Benzoato	de	potasio?

—No	—replica	 mi	 madre	 recuperando	 el	 plato	 precocinado	 y	 guardándolo	 de
nuevo	 en	 el	 congelador—.	 Fernando	 vivió	 hasta	 los	 ciento	 dos	 por	 todo	 el	 vinho
verde	que	bebía.	El	alcohol	le	sirvió	de	conservante.

Mi	 abuelo	 se	 mete	 en	 la	 habitación	 que	 comparte	 con	 Nic,	 y	 le	 sigue	 Em
murmurando	algo	entre	dientes.	Después	sale	en	modo	«estar	por	casa»:	sin	camisa,
luciendo	 camiseta	 interior	 y	 un	 desvencijado	 batín	 a	 cuadros.	 En	 la	mano	 lleva	 el
pijama	de	Superman	de	Emory.

—Te	quiero	ver	con	él	en	menos	que	canta	un	gallo.
Emory	le	responde	con	su	risita	habitual	y	echa	a	correr	por	el	comedor	con	los

brazos	extendidos	como	si	fuera	el	Hombre	de	Acero.
—¡Nada	de	volar	hasta	que	lleves	el	traje!	—le	reprende	mi	abuelo.
Em	se	detiene	frente	a	él	patinando,	y	resignado	deja	que	le	quite	la	camiseta	y	los

pantalones	 para	 ponerle	 el	 pijama.	 A	 continuación	 se	 acurruca	 junto	 a	 mí	 sobre
Myrtle	mientras	mi	abuelo	introduce	un	DVD	de	Fred	Astaire	en	el	reproductor.

Nuestra	 sala	 de	 estar	 es	 tan	 pequeña	 que	 apenas	 cabe	 el	 enorme	 televisor	 de
plasma	que	mi	abuelo	ganó	el	año	pasado	en	el	bingo	de	la	iglesia;	aunque	estoy	casi
segura	de	que	hizo	trampas.	Esa	pantalla	tan	moderna	se	ve	fuera	de	lugar	en	nuestra
pared,	entre	un	crucifijo	de	cedro	y	el	retrato	de	boda	en	blanco	y	negro	de	mi	abuela,
donde,	 por	 cierto,	 aparece	 inusualmente	 seria.	 Delante	 de	 él,	 un	 jarrón	 alberga	 las
flores	que	mi	abuelo	cambia	cada	día	sin	excepción.	Es	un	retrato	de	buen	tamaño,	de
esos	que	parece	que	los	ojos	te	sigan.	Yo	soy	incapaz	de	mirarlo.

Una	música	 romántica	 y	 suntuosa	 invade	 la	 estancia,	 acompañada	 por	 la	 grave
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voz	de	tenor	de	Fred	Astaire.
—¿Dónde,	Ginger?	—pregunta	Emory	señalando	la	pantalla.
Mi	abuelo	ha	puesto	Una	cara	con	ángel,	protagonizada	por	Audrey	Hepburn,	no

por	Ginger	Rogers.
—Saldrá	enseguida.
Siempre	le	da	esa	respuesta	con	la	esperanza	de	que	le	guste	la	música	y	los	bailes

y	le	dé	igual	quien	salga	en	la	película.
Em	se	muerde	el	labio	y	comienza	a	menear	un	pie	adelante	y	atrás.
Mi	 hermanito	 de	 ocho	 años	 no	 es	 autista,	 pero	 tampoco	 tiene	 ninguna	 de	 las

deficiencias	genéticas	identificadas.	Solamente	es	Emory.	No	tenemos	diagnóstico,	ni
gráficos,	ni	instrucciones.	Es	capaz	de	entender	algunas	cosas	difíciles	y,	en	cambio,
tener	auténticos	problemas	para	comprender	las	más	básicas.	Rodeo	con	mis	brazos
su	cintura	y	sus	costillas	flacuchas,	apoyo	la	barbilla	en	su	hombro	y	su	cabello	lacio
me	hace	cosquillas	en	las	mejillas.	Aspiro	su	cálido	aroma	de	niño	pequeño.

—Es	esa	canción	divertida,	¿te	acuerdas?	Your	sunny	funny	face…	—tarareo.
Finalmente	 Em	 acaba	 calmándose	 y	 se	 acurruca	 junto	 a	 su	 peluche	 favorito:

Escondrijo,	el	cangrejo	ermitaño.	Mi	abuelo	lo	ganó	en	una	feria	cuando	Emory	tenía
dos	años	y	ha	sido	su	favorito	desde	entonces.

Aparto	 un	 poco	 a	Fabio	 para	 pasar	 y	 me	 siento	 en	 los	 escalones	 de	 la	 puerta
principal.	 No	 soporto	 ver	 a	 Audrey	 Hepburn	 tan	 melancólica	 y	 tan	 poquita	 cosa.
Ninguna	sabelotodo,	por	muy	miope	que	sea,	admitiría	nunca	que	no	es	gran	cosa.

Entorno	 los	ojos	para	mirar	más	allá	de	 la	 isla	y	 los	 tejados	de	 las	casas	bajitas
que	 se	 extienden	 frente	 a	 la	 nuestra:	 la	 casa	 gris	 y	 desproporcionadamente	 baja	 de
Hoop;	la	de	madera,	de	Pam,	de	un	blanco	roto;	la	de	Viv,	pintada	de	un	verde	pálido
con	unos	postigos	rojos	que	no	hacen	juego.	A	duras	penas	logro	atisbar	el	resplandor
de	los	últimos	rayos	de	sol	sobre	el	agua.	Me	recuesto	sobre	los	codos,	cierro	los	ojos
y	tomo	una	bocanada	de	aire	cálido	y	salado.

¡Puaj!	Apesta.
Abro	 los	 ojos	 de	 golpe.	 A	 pocos	 centímetros	 de	 mi	 nariz	 descubro	 un	 par	 de

zapatillas	 de	 deporte	 de	 mi	 primo.	 ¡Qué	 asco!	 Eau	 de	 adolescente	 sudoroso	 de
dieciocho	años.	Las	aparto	del	porche	de	un	codazo	y	las	lanzo	sobre	la	hierba.

Oigo	abrirse	la	puerta	mosquitera	y	mi	madre	se	sienta	a	mi	lado	con	una	tarrina
de	helado	en	una	mano	y	una	cuchara	en	la	otra.

—¿Quieres	un	poco?	Te	traeré	una	cuchara	para	ti	solita.
—No.	Está	bien.	—Sonrío.	Estoy	casi	segura	de	que	no	lo	ha	comprado—.	¿Es	el

aperitivo,	mamá?
—El	helado	sirve	de	aperitivo,	plato	principal	y	postre.	Es	así	de	flexible.
Escarba	en	la	tarrina	en	busca	de	los	trocitos	de	crema	de	cacahuete.	Luego	hace

una	pausa	para	apartarme	el	pelo	de	la	frente.
—¿Hay	algo	de	lo	que	quieras	hablarme?	Desde	ayer	estás	muy	callada.
Menuda	 ironía.	 Mi	 madre	 se	 pasa	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 tiempo	 libre	 leyendo
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novelas	 románticas	 sobre	 gente	 que	 está	 todo	 el	 día	 quitándose	 la	 ropa.	 Nic	 y	 yo
presenciamos	 entre	 el	 estupor	 y	 el	 horror	 cómo	 nos	 explicó	 de	 dónde	 venían	 los
niños,	 haciendo	 una	 demostración	 con	 una	 Barbie	 y	 un	 G.	 I.	Joe.	 Me	 llevó	 al
ginecólogo	para	que	me	recetara	la	píldora	cuando	cumplí	quince	años.

—Es	bueno	para	el	desarrollo	—insistió	cuando	balbuceé	que	no	era	necesario—,
y	para	tu	futuro.

Ella	 y	 yo	 podemos	 hablar	 de	 todos	 los	 pormenores	 físicos.	 Mi	 madre	 se	 ha
asegurado	 de	 eso,	 pero	 solo	 en	 abstracto.	 En	 este	 instante	 me	 gustaría	 apoyar	 la
cabeza	 en	 su	 hombro	 suave	 y	 lleno	 de	 pecas	 y	 contarle	 lo	 que	 pasó	 ayer	 con	 esos
muchachos,	pero	no	quiero	que	sepa	que	alguien	me	ve	de	ese	modo.	Y	menos	aún,
que	les	he	dado	motivos	para	ello.

—Estoy	bien	—respondo.
Una	nueva	cucharada	de	helado	con	la	mirada	perdida.	Al	cabo	de	unos	minutos

Fabio	 olfatea	 en	 dirección	 a	 la	 puerta	 mosquitera,	 se	 acerca	 tambaleándose	 a	 mi
madre	y	apoya	la	cabeza	en	su	muslo	con	ojos	suplicantes.

—No	—advierto	a	mi	madre,	pero	sé	que	lo	hará	de	todos	modos.
Como	me	 temía,	 toma	un	poco	más	de	helado	 con	 la	 cuchara	y	 lo	 deja	 caer	 al

suelo.	Fabio	no	dice	que	no	a	este	gesto	que	 lo	acercará	más	a	 la	muerte	y	 lame	el
helado	 con	 vehemencia.	 Luego	 vuelve	 a	 su	 posición	 suplicante	 mientras	 babea	 la
pierna	de	mi	madre.

—Quizá	deberías	acercarte	a	casa	de	 los	Ellington	—me	propone	al	cabo	de	un
rato	señalando	con	la	cuchara	hacia	Low	Road—	y	decirle	hola	a	la	señora	Ellington.

—Un	momento.	 ¿A	 qué	 te	 refieres?	 ¿Como	 si	 fuera	 una	 entrevista	 de	 trabajo?
¿Ahora?

Bajo	la	mirada	para	inspeccionar	mis	jeans	cortos	y	deshilachados	y	mi	camiseta,
luego	vuelvo	a	mirar	a	mi	madre	y	entro	corriendo	en	casa.	Salgo	poco	después	con	el
bote	 de	 rímel	 verde	 y	 rosa	 al	 que	 soy	 fiel,	 lo	 desenrosco	 y	 me	 lo	 aplico	 en	 las
pestañas.

—No	 lo	necesitas	—repite	mi	madre	por	milésima	vez,	y	me	 tiende	 la	 cuchara
para	 que,	 a	 modo	 de	 espejo,	 compruebe	 si	 me	 ha	 quedado	 algún	 grumo—.	 No.
Prácticamente	le	dije	que	aceptabas	el	trabajo.	Son	unas	condiciones	excelentes,	pero
no	sé	cuántas	personas	más	estarán	al	 tanto	de	 la	oferta	y	de	ese	estupendo	salario.
Limítate	a	ir	allí,	demostrar	interés	y	recordarle	quién	eres.	Siempre	te	ha	apreciado.

Esa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 tres	 minutos	 más	 tarde	 echo	 a	 caminar	 con	 mis
sandalias.

—¡Gwen!	 —grita	 mi	 abuelo	 saliendo	 a	 toda	 prisa	 con	 su	 blanco	 cabello
despeinado—.	Llévate	esta	bolsa.	Dile	a	la	señora	Ellington	que	es	de	parte	de	Bennie
para	 a	 rosa	 da	 ilha,	 para	 la	 rosa	 de	 la	 isla.	Mando	 lagostas	 e	 amor.	 ¡Le	 mando
langostas	y	mi	amor!

Inspecciono	 la	 bolsa	 húmeda	 de	 papel	 que	 mi	 abuelo	 ha	 metido	 dentro	 de	 su
descolorida	malla	y	de	la	que	asoman	un	par	de	antenas	de	langosta	que	se	mueven
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amenazantes.
—Abuelo,	 es	 una	 entrevista	 de	 trabajo,	 o	 algo	parecido.	No	puedo	presentarme

con	marisco,	sobre	todo	si	aún	está	vivo.
Mi	abuelo	deja	escapar	un	suspiro	de	exasperación.
—A	 Rose	 le	 encanta	 la	 langosta	 en	 ensalada.	 Siempre	 le	 ha	 gustado.	 Amor

verdadeiro	—proclama	esbozando	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
—Amor	 verdadero	 o	 no,	 a	 estas	 aún	 les	 queda	mucho	 para	 convertirse	 en	 una

ensalada.
A	 una	 langosta	 le	 falta	 una	 pinza,	 pero	 eso	 no	 le	 impide	 chasquear	 la	 otra

intentando	llegar	a	mí.
—Las	cueces,	 las	dejas	en	el	 frigorífico	y	mañana	 le	preparas	mi	salsa	especial

para	que	se	 las	coma.	—Me	encasqueta	 la	bolsa—.	A	Rose	siempre	le	han	chiflado
las	lagostas.

Mi	abuelo	ha	envejecido	desde	que	murió	mi	vovó,	y	de	forma	más	considerable
en	los	últimos	años,	cuando	mi	padre	se	fue	y	él	se	instaló	con	nosotros.	Antes	de	eso
parecía	 tan	 invencible	 como	 los	mascarones	 de	 los	 balleneros,	 toscamente	 tallado,
fuerte	y	de	la	tonalidad	del	roble.	No	obstante,	su	rostro	me	parece	más	hundido	esta
noche	y	no	soy	capaz	de	decir	que	no	a	esos	ojos	entusiastas	de	color	chocolate.	Así
que	me	ato	la	bolsa	a	la	muñeca	y	desciendo	los	escalones.

Son	casi	las	seis	de	la	tarde,	pero	el	sol	de	esos	primeros	días	de	verano	sigue	en
lo	alto	del	cielo,	el	agua	que	asoma	por	detrás	de	las	casas	parece	de	un	insondable
azul	claro	y	despide	destellos	plateados	al	reflejar	la	luz	del	sol.	Tan	solo	sopla	una
ligera	brisa	que,	lejos	de	los	zapatos	de	Nic,	huele	a	hierba	recién	cortada,	a	algas	y	al
dulce	aroma	del	tomillo	que	crece	de	forma	natural	por	toda	la	isla.

Eso	es	cuanto	tenemos	aquí:	tomillo	salvaje,	un	vecindario	estacional	que	vive	en
mansiones	 de	 madera,	 una	 reserva	 natural	 de	 frailecillos	 silbadores	 y	 el	 resto	 de
nosotros,	la	gente	que	corta	la	hierba	de	los	jardines,	repara	las	casas,	las	pinta	o	se
encarga	de	 limpiarlas.	Todos	vivimos	en	East	Woods,	el	barrio	«malo»	de	Seashell.
¡Ah!	No	mucha	 gente	 sabe	 que	 existe.	Nuestras	 casas	 están	 rodeadas	 de	 bosque	 y
únicamente	 podemos	 ver	 el	 océano	 a	 lo	 lejos,	 mientras	 ellos	 disfrutan	 de	 una
panorámica	magnífica	del	mar,	enmarcada	por	una	extensión	de	arena	fina,	desde	las
ventanas	delanteras	de	su	casa,	y	amplios	jardines	en	la	parte	posterior.	Ochenta	casas
en	total.	Y	solo	treinta	están	ocupadas	durante	todo	el	año;	el	resto	se	abren	el	Día	de
los	Caídos,	el	último	lunes	de	mayo,	y	vuelven	a	cerrarse	el	Día	de	la	Hispanidad,	el
12	 de	 octubre.	 En	 invierno	 es	 como	 si	 la	 isla	 nos	 perteneciera,	 pero	 en	 primavera
debemos	devolverla	a	sus	auténticos	dueños.

Ya	he	 recorrido	 la	mitad	 de	Beach	Road.	Dejo	 atrás	 la	 casa	 de	Hooper	 y	 la	 de
Vivien	y	me	dirijo	hacia	Low	Road	para	visitar	a	la	señora	Ellington	cuando	oigo	el
zumbido	 ensordecedor	 de	 un	 cortacésped	 de	 doble	 hoja.	 El	 ruido	 se	 incrementa
conforme	me	acerco	al	agua,	aunque	el	estruendo	alcanza	todo	su	esplendor	al	doblar
la	esquina	y	tomar	Low	Road,	donde	están	las	casas	más	grandes	en	primera	línea.	En
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La	Garita,	base	de	operaciones	del	equipo	de	mantenimiento	de	Seashell,	es	donde	se
guardan	estas	enormes	y	viejas	segadoras	en	las	que	uno	debe	ir	de	pie,	con	cuchillas
lo	bastante	grandes	como	para	arrasar	 ringleras	de	hasta	ciento	ochenta	centímetros
de	ancho.	Al	pasar	junto	a	la	casa	de	los	Cole	el	ruido	se	detiene.

Y	yo	hago	lo	mismo.
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CAPÍTULO	3

Al	principio	me	quedo	mirándolo	boquiabierta	como	si	me	encontrara	delante	de	un
milagro	de	la	naturaleza.	Como	las	cataratas	del	Niágara	o	el	Gran	Cañón.

De	 acuerdo,	 no	 he	 puesto	 un	 pie	 en	 ninguno	 de	 los	 dos,	 pero	 puedo
imaginármelos.

El	joven	jardinero	baja	de	la	segadora	y	ahora	se	sitúa	de	espaldas	a	mí,	frente	a	la
anciana	señora	Partridge,	que	vocifera	desde	el	porche	agitando	los	brazos	de	manera
apremiante	de	izquierda	a	derecha.

—¿Por	qué	os	costará	tanto	entenderlo?	—apela	enfurecida	la	mujer.
La	señora	Partridge	es	rica,	sorda	y	la	primera	en	la	lista	de	víctimas	potenciales	a

manos	de	un	veneno	indetectable	de	mi	madre.	Además	de	tratar	con	desdén	a	todos
cuantos	trabajan	para	ella,	también	desprecia	a	la	mayoría	de	los	residentes	de	la	isla.

—¡Lo	 arreglaré…!	—responde	 con	 voz	 elevada	 el	 joven,	 y	 tras	 una	 brevísima
pausa	añade—:	¡Señora!

—No	solo	vas	a	arreglarlo,	jovencito,	sino	que	vas	a	hacerlo	como	Dios	manda.
¿He	hablado	claro,	José?

—Sí…	—Una	nueva	pausa—.	Señora.
La	 anciana	 señora	 Partridge	 levanta	 la	 vista.	 Su	 mandíbula	 está	 tan	 tensa	 que

podría	doblar	con	los	dientes	una	moneda	por	la	mitad.
—¡Tú!	 —grita	 señalándome	 con	 su	 bastón	 de	 bambú—.	 ¡María!	 Dile	 a	 este

jovencito	cómo	me	gusta	que	me	corten	la	hierba	del	jardín.
«Tierra,	trágame».	Retrocedo	un	par	de	pasos.
La	 señora	Partridge	 se	da	media	vuelta	y	 empieza	a	 frotarse	 la	 frente,	un	gesto

típico	 de	mi	madre.	 (Aquella	 señora	 puede	 provocarte	 una	migraña	 en	menos	 que
canta	un	gallo).

Él	lleva	unos	pantalones	cortos	y	el	pecho	descubierto.	Tiene	la	espalda	ancha	y
una	cintura	delgada,	un	bonito	cabello	rubio	que	brilla	a	la	luz	del	sol	y	unos	brazos
definidos	 por	 la	 curva	 del	 codo.	 Lo	 menos	 parecido	 a	 un	 «José»	 que	 uno	 podría
echarse	a	la	cara.

Cassidy	Somers.
¡Mierda!	 Debería	 haber	 seguido	 caminando	 en	 lugar	 de	 quedarme	 paralizada,

pero	no	puedo	evitarlo.	Una	vez	más.
Él	recupera	la	camiseta	que	ha	dejado	en	el	manillar	de	la	segadora,	se	limpia	la

cara	y	se	seca	el	cuerpo.	Luego	levanta	la	vista	y	me	descubre.	Los	ojos	se	le	salen	de
las	órbitas	y	relaja	los	brazos,	aunque	luego	parece	cambiar	de	opinión	y	se	coloca	la
camiseta	rápidamente.	Me	mira	con	recelo.

—¡Venga!	—me	apremia	la	mujer—.	¡Dile	cómo	se	hacen	las	cosas!	Has	pasado
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muchas	veces	por	aquí,	sabes	cómo	me	gusta	que	esté	la	hierba	del	jardín.	Explícale	a
José	que	aquí	no	puede	dedicarse	a	cortar	la	hierba	sin	orden	ni	concierto,	como	está
haciendo.

Siento	el	afilado	extremo	de	una	 langosta	bajo	el	brazo	y	apoyo	 la	bolsa	de	mi
abuelo	en	 tierra.	La	situación	ya	es	bastante	complicada	sin	añadir	esos	bichos	a	 la
ecuación.

—Bien,	José	—comienzo	con	seguridad—.	A	la	señora	Partridge	le	gusta	que	la
hierba	esté	igualada	y	que	se	corte	en	sentido	horizontal.

—¿Horizontal?	—repite	 ladeando	un	poco	 la	 cabeza.	Una	 leve	 sonrisa	brota	de
sus	labios.

«Cass,	no	vayas	por	ahí»,	pienso.
—Así	es,	José	—le	digo.
Cass	 apoya	 la	 espalda	 en	 la	 segadora	 y	 sigue	 observándome	 atento.	 La	 señora

Partridge	se	percata	de	Marco,	el	 jefe	de	mantenimiento	de	 la	 isla,	que	pasa	con	el
camión	de	la	basura	haciendo	su	última	ronda,	y	nos	abandona	temporalmente	para	ir
a	 bombardearlo	 con	 preguntas	 sobre	 un	 huracán	 que	 jamás	 se	 acercará	 a	 nuestras
costas.

—¿Tú	eres	el	jardinero	de	la	isla	este	verano?	—le	suelto—.	¿No	estarías	mejor
en	otro	sitio?	¡Qué	sé	yo!	¿Haciendo	de	caddie	en	el	Club,	por	ejemplo?

Cass	se	lleva	dos	dedos	a	la	frente	y	me	saluda	con	sarcasmo.
—Su	humilde	 servidor	 esta	 temporada.	A	 su	 servicio.	 Preferiría	 que	 esa	 señora

dejara	de	llamarme	jovencito,	ya	soy	un	hombre,	pero	al	parecer	no	tengo	ni	voz	ni
voto.	¡Si	hasta	me	ha	cambiado	el	nombre	de	pila	en	contra	de	mi	voluntad!

—Para	 la	 señora	 Partridge	 todos	 los	 jóvenes	 se	 llaman	 José,	 a	menos	 que	 seas
chica.	Entonces	te	llamas	María.

Cass	se	cruza	de	brazos	y	deja	caer	su	peso	un	poco	más,	frunciendo	el	ceño.
—¡Qué	mujer	más	flexible!
Apenas	he	cruzado	dos	palabras	con	Cass	desde	las	pasadas	fiestas	de	primavera.

Lo	he	evitado	en	el	instituto,	me	sentaba	lejos	de	él	en	clase	y	en	las	competiciones
del	equipo.	Corté	toda	comunicación.	Resulta	fácil	cuando	está	rodeado	de	gente	—
sobre	todo	de	su	gente—,	paseándose	por	los	pasillos	del	Instituto	Stony	Bay	como	si
ese	 lugar	 les	 perteneciese,	 o	 como	 ayer	 en	 el	 restaurante.	 Pero	 no	 es	 tan	 simple
cuando	se	trata	tan	solo	de	Cass.

Me	 observa	 con	 los	 ojos	 entornados	mientras	 se	 acaricia	 de	 forma	 distraída	 el
labio	inferior	con	el	pulgar.	Estoy	lo	bastante	cerca	como	para	percibir	su	olor	a	mar,
que	 desprende	 un	 leve	 rastro	 de	 cloro.	 De	 repente	 aquel	 día	 frío	 de	 primavera	 se
vuelve	 vívido	 en	 mi	 mente,	 mucho	 más	 que	 el	 día	 de	 ayer.	 «No	 pienses	 en	 eso,
además	tienes	terminantemente	prohibido	pensar	en	sus	labios»,	me	recuerdo.

Agacha	la	cabeza	para	fijarse	en	mis	ojos.	Como	no	sé	lo	que	podrá	ver	en	ellos,
dirijo	la	mirada	a	sus	piernas.	Tiene	unas	pantorrillas	fuertes,	algo	ensombrecidas	por
un	incipiente	vello	rubio.	Soy	más	consciente	de	los	cambios	de	su	cuerpo	desde	que
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éramos	niños	que	de	los	míos	propios.	«¡Por	el	amor	de	Dios,	para!».	Clavo	la	vista
en	 el	 inmenso	 cielo	 azul,	 consciente	 de	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 sonidos	 que	 me
rodean:	el	rumor	del	océano,	el	zumbido	de	las	abejas	en	los	arbustos	morados	de	la
playa,	la	vibración	lejana	de	una	lancha	motora…

Cass	cambia	el	peso	de	un	pie	a	otro	y	carraspea.
—Me	preguntaba	cuándo	me	toparía	contigo	—dice	al	fin.
Su	comentario	se	solapa	a	mi	pregunta	de	qué	está	haciendo	aquí.
Él	no	vive	en	la	isla.	Su	familia	tiene	un	negocio	de	construcción	de	barcos	al	otro

lado	del	puente,	Veleros	Somers,	uno	de	los	más	importantes	de	toda	la	Costa	Este.
No	tiene	necesidad	de	trabajar	para	los	veraneantes;	no	como	nosotros,	los	auténticos
Josés	y	Marías.

Se	encoge	de	hombros.
—Mi	padre	me	consiguió	el	empleo.	—Se	agacha	y	empieza	a	quitarse	briznas	de

hierba	de	un	tobillo—.	Se	supone	que	esta	experiencia	me	convertirá	en	un	hombre	y
me	enseñará	a	encajar	los	golpes	de	la	vida	y	ese	tipo	de	cosas.

—Ajá…	Nosotros	los	pobres	compensamos	la	falta	de	dinero	con	madurez.
Un	halo	de	vergüenza	cruza	su	semblante,	como	si	hubiese	recordado	de	pronto

que	aunque	ambos	vayamos	al	mismo	instituto,	yo	no	soy	socia	del	T&N,	el	Club	de
Tenis	y	Natación.

—Bueno,	al	menos	no	es	un	cubículo	—añade.	Con	un	ademán	de	brazo	abarca	la
superficie	 centelleante	 del	 agua	 y	 la	 extensión	 de	 hierba	 color	 esmeralda	 que	 tiene
delante—.	Las	vistas	son	insuperables.

Asiento	 mientras	 trato	 de	 imaginármelo	 en	 una	 oficina.	 Estoy	 acostumbrada	 a
verlo	 cerca	 del	 agua,	 zambulléndose	 de	 cabeza	 en	 la	 piscina	 del	 instituto	 o,	 como
aquel	verano,	saltando	al	océano	desde	el	muelle	de	Abenaki	y	haciendo	una	voltereta
en	el	aire	antes	de	sumergirse	en	el	agua	azul	 turquesa.	Al	cabo	de	un	rato	me	doy
cuenta	de	que	sigo	asintiendo	como	una	tonta.	Dejo	de	hacerlo	y	meto	las	manos	en
los	bolsillos	con	tanta	fuerza	que	hago	más	grande	el	agujero	que	hay	en	el	fondo	de
uno.	Como	consecuencia,	una	moneda	de	diez	centavos	aterriza	en	la	hierba.	Avanzo
un	pie	y	la	oculto	debajo	de	mi	suela.	La	señora	Partridge	ha	terminado	de	intimidar
al	pobre	Marco	y	regresa	por	el	camino	de	gravilla.

—¿Es	el	descanso?	¿He	dicho	yo	que	fuera	el	descanso?	—vocifera	apuntando	a
Cass	con	su	dedo	 índice	encorvado—.	¿Qué	haces	holgazaneando,	 jovencito?	¿Qué
será	lo	próximo,	pedirme	que	te	prepare	un	bocadillo	de	atún?	¡Tú,	María,	termina	de
explicarle	cómo	se	hacen	las	cosas	y	deja	que	José	vuelva	a	su	trabajo!

Dicho	esto,	entra	en	 la	casa	dando	un	portazo	y	yo	aprovecho	para	alejarme	un
poco.	Cass	extiende	un	brazo	como	si	quisiera	detenerme,	pero	opta	por	desistir.	Se
hace	de	nuevo	el	silencio.

«Vete»,	me	digo.	«Date	la	vuelta	y	márchate».
Cass	carraspea,	aprieta	la	mano,	la	relaja	y	luego	estira	los	dedos.
—Esto…	—Señala	algo	detrás	de	mí—.	Creo	que…	tu	bolsa	se	está	moviendo.
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Me	doy	la	vuelta.	La	langosta	A	ha	decidido	atajar	por	el	medio	de	la	hierba	para
llevarse	consigo	la	bolsa	de	malla	y	a	la	langosta	B.	Echo	a	correr	detrás	de	ella,	me
agacho,	 recupero	 la	 bolsa	 y	 de	 pronto	 las	 palabras	 brotan	 de	mis	 labios	 con	 tanta
libertad	como	la	moneda	que	escapó	de	mi	bolsillo.	Soy	incapaz	de	contenerlas.

—Ah,	 es	 que	 tengo	 una	 entrevista	 de	 trabajo	 o…	 algo	 parecido,	 con	 la	 señora
Ellington…	 que	 vive	 al	 otro	 lado	 de	 la	 isla.	—Agito	 la	mano	 de	 forma	 imprecisa
hacia	 Low	Road—.	Mi	 abuelo	 la	 conoce	 y	 quiere	 que	 le	 prepare	 una	 ensalada	 de
langosta.	—Sacudo	la	bolsa	para	que	caigan	al	fondo—.	Lo	que	significa	que	tengo
que…	 esto…	 cocer	 a	 estas	 pobres	 infelices.	 Sé	 que	 soy	 una	 vergüenza	 para	 siete
generaciones	de	pescadores	portugueses,	pero	es	que…	¿introducir	en	agua	hirviendo
algo	vivo?	Yo	no…	Es	 solo	que…	Quiero	decir,	menuda	 forma	de…	—Levanto	 la
vista	 y	 me	 topo	 con	 un	 Cass	 inexpresivo,	 a	 excepción	 de	 una	 ceja	 ligeramente
arqueada,	 y	 cierro	 por	 fin	mi	 bocaza—.	 ¡Ya	 nos	 veremos!	—grito	 por	 encima	 del
hombro	mientras	me	alejo	de	allí	a	toda	prisa.

«Con	 indiferencia.	 Con	 sofisticación».	 Pero	 ¿acaso	 hay	 alguna	 despedida
indiferente	 y	 sofisticada	 cuando	 hay	 crustáceos	 traviesos	 por	medio?	Ni	 qué	 decir
tiene	que	«el	buque	de	la	supuesta	indiferencia»	zarpó	hace	unas	cuantas	meteduras
de	pata.

—¿De	verdad?	—grita	él	a	mi	espalda.
Acelero	el	paso,	aunque	no	puedo	resistir	la	tentación	de	echar	un	rápido	vistazo

atrás.	Sigue	 allí	 plantado,	 con	 los	 brazos	 cruzados,	 observando	 cómo	me	marcho	 a
toda	prisa,	como	si	 fuera	uno	de	esos	crustáceos	escurridizos	que	recorren	el	 fondo
marino,	pero	sin	su	práctico	caparazón.
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CAPÍTULO	4

Recorro	Low	Road	a	paso	vivo,	aunque	mis	ideas	vuelan	todavía	más	rápidas	que
mis	pies:	el	 jardinero	 recorre	 todos	 los	 rincones	de	 la	 isla	durante	 la	 temporada,	de
modo	 que	 Cass	 monopolizará	 mis	 días	 de	 verano	 igual	 que	 monopolizó	 mis
pensamientos	durante	la	primavera.

Oigo	un	ruido	a	mi	espalda.	Una	goma	patina	sobre	la	arena.	Me	doy	la	vuelta	y
contengo	el	aliento,	pero	no	es	más	que	Vivien	saltando	un	badén	con	su	anticuada
bicicleta	Schwinn	de	color	azul	celeste	equipada	con	una	cestita	de	mimbre.	Tiene	las
piernas	estiradas	a	ambos	 lados.	La	escena	me	recuerda	a	un	anuncio	de	algo	sano,
como	mantequilla,	leche	o	fruta	fresca.	Lleva	su	melena	castaña	y	brillante	recogida
en	dos	trenzas	que	no	le	dan	un	aspecto	estúpido,	como	cabría	esperar	de	ese	peinado,
y	las	mejillas	le	brillan	por	el	calor.

—¡Hola!	—me	saluda—.	Tu	madre	me	dijo	dónde	ibas.	Quería	desearte	suerte.
—Pensaba	que	habías	quedado	con	Nic.
Vivien	 se	 sonroja	 como	 siempre	 hace	 al	 escuchar	 el	 nombre	 de	mi	 primo,	 o	 al

pensar	en	él,	o	al	verlo.	Las	cosas	han	cambiado	con	el	paso	del	tiempo,	es	imposible
negarlo,	y	nos	han	convertido,	a	este	trío	de	amigos	de	la	infancia,	en	algo	distinto.

Vivien	menea	la	cabeza.
—Yo	le	pregunté	por	qué	no	solicitaba	el	puesto	de	 la	 isla	para	reparar	y	pintar

casas	 durante	 el	 verano	 —dice—.	 Ahora	 mismo	 está	 haciendo	 la	 entrevista	 con
Marco	y	con	Tony.	Si	sale	bien,	¡por	favor!,	no	tendrá	que	depender	de	los	contactos
de	Hoop	y	recorrerse	el	estado	entero	pintando	casas	de	forma	intermitente.	—Pone
los	ojos	en	blanco—.	Pero	¡a	quién	se	le	ocurre!

—Hoop	es	idiota.
Nat	Hooper,	el	mejor	amigo	de	Nic,	además	de	su	socio	durante	el	verano	en	el

negocio	de	pintar	casas,	puede	convertir	cualquier	situación	en	desastre,	y	mi	primo
es	demasiado	afable	para	impedirlo.

Oigo	el	zumbido	de	la	segadora	al	ponerse	en	marcha	de	nuevo.	Necesito	hacer
acopio	de	toda	mi	concentración	para	no	volver	la	vista	atrás.	¿Habrá	visto	Vivien	a
Cass?	Seguro	que	sí.

—¡Eh!	¿Quieres	trabajar	en	una	fiesta	conmigo	el	viernes	por	la	noche?	Mi	madre
y	Al	se	encargarán	del	catering	de	una	cena	de	ensayo	superchic.	Es	en	The	Hill.	¿Te
va	bien?

—Desde	luego.	¿Nic	también	irá?
—Pues	claro.	Tenemos	el	bar	cubierto,	pero	andamos	algo	escasos	de	camareros.

Hoop	no	está	seguro	de	si	podrá	ir.	Según	él,	es	posible	que	tenga	«una	cita	excitante
con	una	señorita	especial»,	aunque	me	parece	a	mí	que	la	señorita	especial	es	digital.
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¿Conoces	a	alguien	más	a	quien	pudiera	interesarle?
Ya	no	puedo	 evitar	 dirigir	 la	mirada	hacia	 el	 final	 de	 la	 calle.	Vivien	vuelve	 la

cabeza	en	la	misma	dirección	y	luego	me	examina	detenidamente	frunciendo	el	ceño.
—¿Has	visto	quién	se	encarga	de	los	jardines	este	año?	—pregunto	con	cautela.
—¡Ajá!	—Estudia	mi	 expresión—.	He	 tenido	 que	 darle	 el	 código	 de	 la	 puerta

para	que	pudiera	aparcar	cuando	ha	venido	a	buscar	su	lista	de	tareas	esta	mañana.
—¿Y	 no	 se	 te	 ha	 ocurrido	 mencionármelo?	 ¿Ni	 un	 triste	 mensaje	 de	 texto?

¿Nada?
—¡Mierda!	 Lo	 siento.	 —Viv	 apoya	 los	 pies	 en	 el	 suelo	 para	 mantener	 el

equilibrio—.	 Lo	 he	 intentado	 una	 vez,	 pero	 ya	 sabes	 cómo	 funciona	 aquí	 lo	 de	 la
cobertura.	 —Echa	 otro	 vistazo	 por	 encima	 del	 hombro—.	 Debería	 haber	 seguido
probando.

Miro	de	nuevo	hacia	la	casa	de	la	señora	Partridge.	Cass	ha	retomado	su	tarea,	y
ahora	 se	 afana	 en	 cortar	 la	 hierba	 en	 sentido	 horizontal.	 Ha	 vuelto	 a	 quitarse	 la
camiseta	y	de	su	cabello	emanan	destellos	de	sol.

«¡Oh,	Dios	mío!».
—¿Qué,	 Gwenners?	 ¿Estás	 pensando	 en	 pedirle	 a	 Cassidy	 que	 te	 eche	 una

mano…	o	las	dos?
Ladea	la	cabeza	y	me	contempla	con	un	brillo	pícaro	en	los	ojos.
—¡No!	¿Qué	dices?	¡No!	Ya	sabes	cuál	es	mi	política:	manos	fuera.	Evitar	a	toda

costa…
Vivien	suelta	un	bufido.
—¿Estás	 segura?	 Porque	 tienes	 esa	 mirada	 vidriosa	 que	 acaba	 nublándote	 el

juicio	 y	 te	 lleva	 a	 tomar	 decisiones	 impulsivas	 y	 a	 protagonizar	 el	 paseo	 de	 la
vergüenza.

A	pesar	de	que	se	trata	de	Vivien	y	de	que	no	hay	rastro	de	crítica	en	sus	palabras,
noto	cómo	me	pongo	colorada.	Bajo	la	vista	y	le	doy	una	patada	a	una	piedra.

—En	realidad	solo	ha	habido	dos	paseos	de	la	vergüenza	—le	digo.
Vivien	 adopta	 una	 expresión	 más	 seria,	 cruza	 una	 pierna	 por	 encima	 de	 la

bicicleta	y	baja	el	pie	de	apoyo	para	acercarse	a	mí.
—Cassidy	Somers…	en	la	isla.	En	fin.	Ten	cuidado	con	lo	que	haces,	Gwenners.

No	te	dejes	llevar	por	tus	impulsos.
Su	 intensa	expresión	resulta	de	 lo	más	extraña,	combinada	con	 la	dulzura	de	su

rostro	 al	 usar	 mi	 mote	 de	 la	 infancia.	 Me	 dan	 ganas	 de	 echarme	 a	 reír,	 aunque
también	siento	un	vuelco	en	el	estómago.

«No	todos	podemos	ser	como	Vivien	y	Nic».
Mi	primo	y	mi	mejor	amiga	llevan	siendo	pareja	desde	que	teníamos	cinco	años.

Yo	oficié	su	boda	en	la	playa	Sandy	Claw.	Como	por	aquel	entonces	estábamos	más
familiarizados	con	la	botadura	de	un	barco	que	con	las	bodas,	les	di	unos	golpecitos
en	las	rodillas	con	una	botella	de	zumo	de	manzana.	A	ver,	seamos	sinceros,	¿cuánta
gente	 consigue	 que	 el	 chico	 del	 que	 lleva	 enamorada	 toda	 la	 vida	 la	 trate	 como	 si
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fuera	algo	único,	precioso	y	digno	de	adoración?	Casi	nadie,	¿verdad?
Aun	así,	existe	un	abismo	entre	eso	y	darse	un	indecoroso	revolcón	en	la	arena.	O

en	una	litera.	O	en	un	Ford	Bronco.
—¡Gwen!	—Vivien	 chasquea	 los	 dedos—.	 Despierta,	 estoy	 aquí.	 Recuerda	 tu

promesa.	 ¿Quieres	que	 tu	padre	vuelva	a	pillarte	dándote	el	 lote	 en	 la	playa,	 como
con…?	—Duda	unos	instantes	y	baja	la	voz	antes	de	continuar—.	¿Alex?

Me	invade	la	vergüenza	y	me	pongo	de	espaldas	al	jardín	de	la	señora	Partridge.
A	continuación	alzo	una	mano	para	apoyar	la	otra	en	una	Biblia	imaginaria.

—No	 la	 he	 olvidado.	De	 ahora	 en	 adelante	me	mantendré	 alejada	 de	 cualquier
situación	comprometida	con	un	chico,	por	muy	tentadora	que	sea,	a	menos	que	esté
enamorada	de	él	y	él	lo	esté	de	mí.

—¿Y…?
—Y	 a	menos	 que	 nos	 sometamos	 a	 un	 detector	 de	mentiras	 para	 probarlo.	—

Termino	de	recitar	con	majestuosidad—.	Debo	decirte	que	no	va	a	ser	nada	práctico
lo	de	tener	que	ir	por	ahí	con	la	máquina	y	montarla	cada	vez	que…

—Limítate	a	no	ir	a	las	dunas	y	mantente	alejada	de	las	fiestas	que	se	celebran	en
The	Hill	—dice	Vivien—.	Cuando	se	trata	de	amor	verdadero,	no	hace	falta	ningún
detector	de	mentiras.	Lo	sabrás	con	solo	mirarle	a	los	ojos.

—¡Ve	a	pedir	 trabajo	 inmediatamente	a	ese	sitio	donde	escriben	 tarjetas	de	San
Valentín!

Le	doy	un	golpecito	en	el	hombro.	Mi	amiga	da	media	vuelta	y	se	monta	en	 la
bicicleta	riendo.

No	superaría	el	detector	de	mentiras	si	dijera	que	no	quiero	lo	que	Vivien	y	Nic
encontraron	sin	necesidad	de	buscarlo.	Lanzo	un	mirada	a	lo	lejos	una	última	vez	y
veo	 la	nuca	de	Cass,	que	 tiene	 la	cabeza	 levantada	hacia	el	porche,	desde	donde	 la
señora	Partridge	vuelve	a	gritarle.

www.lectulandia.com	-	Página	24



CAPÍTULO	5

La	 casa	 de	 los	 Ellington	 es	 la	 última	 de	 la	 playa.	 Majestuosa	 y	 elegante,	 es	 un
edificio	 de	 finales	 del	 siglo	 pasado	 que	 se	 erige	 junto	 a	 la	 orilla	 como	 un	 gato
tumbado	panza	arriba	al	sol.	La	madera,	erosionada	por	las	inclemencias	del	tiempo,
es	de	color	grisáceo	con	adornos	en	 tonos	verdes.	Tiene	dos	 torreones	y	un	porche
que	la	rodea	en	tres	de	sus	cuatro	paredes	como	si	fuera	la	cola	enroscada	del	minino.

Ante	 semejante	 despliegue,	 la	 cochera	 donde	 se	 aloja	 el	 Cadillac	 de	 la	 señora
Ellington	 parece…	 desentonar.	 Uno	 esperaría	 en	 su	 lugar	 un	 establo	 en	 el	 que	 un
mozo	servicial,	ataviado	con	librea,	aguardara	para	hacerse	cargo	de	las	riendas	de	los
caballos.

Me	dirijo	por	el	camino	que	bordea	la	casa	hacia	la	puerta	de	la	cocina	sin	saber
muy	bien	si	es	lo	que	debería	hacer.	En	la	isla	nunca	se	sabe.	En	la	mitad	de	las	casas
a	las	que	mi	madre	va	a	limpiar	la	reciben	en	la	puerta	principal	y	le	ofrecen	algo	de
beber;	 en	 la	 otra	mitad	 insisten	 en	 que	 use	 la	 puerta	 trasera	 y	 se	 quite	 los	 zapatos
antes	de	entrar.

Echo	una	mirada	a	mis	pies,	con	sandalias.	Por	un	segundo	desearía	tener	los	pies
finos	como	Viv	o	llevar	las	uñas	pintadas	en	lugar	de	contar	con	una	tirita	como	una
única	decoración	por	haberme	golpeado	los	dedos	contra	el	malecón.	Me	encuentro
con	 la	 reluciente	 puerta	 de	 roble	 de	 la	 cocina	 abierta	 gracias	 a	 la	 sujeción	 de	 un
ladrillo	desgastado,	aunque	la	puerta	mosquitera	permanece	cerrada.

—¿Hola…?	—saludo	a	un	pasillo	en	penumbra—.	Esto…	¿señora	Ellington?
Un	 televisor	 murmura	 a	 lo	 lejos	 y	 me	 llega	 el	 fuerte	 tic-tac	 de	 un	 reloj	 de

porcelana	 con	 forma	 de	 estrella	 de	 mar.	 Desde	 donde	 estoy	 veo	 perfectamente	 el
brillo	de	un	 jarrón	plateado	 sobre	 la	mesa	de	 la	 cocina	y	 el	 esplendor	del	 ramo	de
zinnias	 que	 sobresale.	Apoyo	 la	mano	 en	 la	mosquitera	 y	 hago	 ademán	 de	 abrirla,
pero	vacilo	y	vuelvo	a	llamar	a	la	señora	Ellington.

Esta	vez	oigo	apagarse	el	televisor	de	inmediato.	Después,	un	clic	y	un	golpe	seco
resuenan	 intermitentemente	 en	 el	 suelo	 de	madera	 del	 pasillo.	 La	 señora	 Ellington
aparece	ante	mis	ojos.	Tiene	el	pelo	más	blanco,	mucho	más	de	lo	que	yo	recordaba,
y	se	ve	obligada	a	usar	bastón	a	causa	del	tobillo	que	lleva	firmemente	sujeto	con	una
venda	elástica,	pero	sigue	yendo	muy	bien	vestida	y	luce	sus	perlas	de	siempre	y	una
sonrisa	de	oreja	a	oreja.

—¡Gwen!	—exclama—.	Tu	madre	me	ha	dicho	que	ahora	eres	Gwen,	ya	no	eres
Gwennie.	Estoy	encantada	de	verte.

Apoya	el	bastón	en	la	pared,	abre	la	mosquitera	y	extiende	ambas	manos.	Yo	dejo
la	bolsa	de	las	langostas	a	mi	espalda	y	tomo	sus	manos.	Su	piel	es	flácida	y	frágil,
como	la	seda	desgastada.
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—¡Así	 que	 tú	 vas	 a	 ser	 mi	 niñera	 este	 verano!	 Las	 vueltas	 que	 da	 la	 vida…
Cuando	eras	una	renacuaja	solía	sentarme	en	el	porche	contigo	en	mi	regazo	mientras
tu	 madre	 limpiaba.	 Eras	 una	 cosita	 adorable…	 con	 esos	 ojazos	 marrones	 y	 esos
tirabuzones.

El	 deje	 de	 melancolía	 con	 el	 que	 pronuncia	 la	 palabra	 «niñera»	 me	 obliga	 a
corregirla	de	inmediato.

—Solo	 he	 venido	 a	 ser…	 —«¿Su	 amiga?	 ¿Su	 acompañante?	 ¿Su	 perro
guardián?»—.	Solo	he	venido	a	hacerle	compañía.

La	señora	Ellington	me	aprieta	las	manos	y	las	suelta	de	inmediato.
—Eres	adorable.	Me	has	pillado	a	punto	de	salir	al	porche	a	tomar	algo	fresquito.

¿Cómo	te	gusta	el	té,	helado?
En	realidad	no	me	gusta	el	té,	y	no	sé	cómo	responder	a	su	pregunta.	Por	suerte,

la	señora	Ellington	sale	en	mi	ayuda.
—Esta	mañana	hacía	bastante	calor	y	he	preparado	un	bol	lleno	de	arándanos	que

creo	que	sería	perfecto	para	ahora.	Personalmente,	me	encanta	tomar	el	té	bien	frío,
muy	dulce	y	con	limón.

—Suena	bien.
Echo	un	vistazo	a	la	cocina,	parece	igual	que	cuando	Nic	y	yo	éramos	pequeños.

El	mismo	azul	cielo	en	las	paredes,	el	tono	crema	de	los	electrodomésticos,	el	mantel
a	 cuadros	 azul	marino	y	blanco	 sobre	 la	mesa	y	otro	 ramo	de	 zinnias	 de	 todos	 los
colores	en	un	jarrón	de	cristal	azul	cobalto	sobre	la	encimera.

Cuando	mi	madre	prepara	té	helado	el	proceso	consta	solo	de	dos	pasos:	verter	un
par	de	cucharadas	de	unos	polvos	dulces	y	añadir	agua	fría.	En	cambio,	el	té	helado
de	 la	 señora	Ellington	 requiere	 un	 ritual	 que	 incluye	varios	 pasos	 que	 jamás	pensé
que	existieran.	En	primer	lugar,	se	necesita	una	cubitera	para	el	hielo	y	unas	pinzas.
Luego	un	limón	y	un	artilugio	de	plata	para	exprimirlo.	A	continuación,	un	bol	para
colocar	la	bolsita	de	té	y	otro	para	el	limón	recién	exprimido.

La	señora	Ellington	abre	un	armario	con	una	mano	que	deja	traslucir	sus	venas,
revolotea	como	un	pajarillo	enjaulado	y	planea	entre	dos	botes	de	cristal.	Al	cabo	de
un	momento	se	decide	por	uno	de	ellos,	el	que	contiene	unos	cuantos	granos	de	arroz;
por	 años	 de	 experiencia	 viviendo	 en	 un	 clima	 costero,	 sé	 que	 contiene	 sal,	 pues	 el
arroz	 impide	 que	 esta	 se	 apelmace	 con	 el	 calor	 y	 la	 humedad.	 Lo	 deja	 sobre	 la
encimera	y	empieza	a	desenroscar	la	tapa.

—Me	parece	que	es	el	otro	—sugiero,	acariciándole	la	mano.
La	señora	Ellington	se	gira	hacia	mí	con	la	mirada	perdida.	Poco	después	vuelve

en	sí	y	las	nubes	despejan	sus	ojos	de	color	avellana.
—Tienes	razón	—admite	llevándose	una	mano	a	la	mejilla—.	Desde	esa	estúpida

caída	ando	algo	confusa.
Vuelve	a	colocar	el	bote	en	el	estante	y	elige	el	otro.
A	continuación	 rellena	un	azucarero	de	plata,	 coloca	una	cuchara	con	 forma	de

concha…	Es	obvio	que	este	proceso	fue	ideado	por	alguien	que	no	tenía	que	lavar	los
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platos	ni	sacar	brillo	a	la	plata.	La	señora	Ellington	vuelve	a	preguntarme	cómo	me
gusta	 el	 té	 y,	 aunque	 me	 encantaría	 responderle	 «con	 todo»,	 para	 ver	 cómo	 es	 el
proceso	entero,	me	contengo.

—Fresquito	y	dulce.
Saca	 un	 vaso	 helado	 del	 congelador,	 le	 pone	 unas	 cucharadas	 de	 azúcar	 y

finalmente	vierte	el	té.	Luego	repite	el	proceso	con	el	suyo.
—¿Qué	tal	si	nos	lo	bebemos	en	el	porche?	—sugiere.
Echo	a	caminar	tras	ella,	pero	de	pronto	recuerdo	el	regalo	de	mi	abuelo.	¡Justo	a

tiempo!	 Una	 de	 las	 langostas	 está	 intentando	 ponerse	 a	 salvo	 una	 vez	 más	 y	 ha
llegado	 ya	 a	 la	 mitad	 del	 pasillo	 que	 conduce	 a	 la	 puerta	 trasera.	 Me	 apresuro	 a
recuperarla	y	vuelvo	a	meterla	en	la	bolsa	de	papel	empapada	mientras	indignada	se
revuelve	agitando	las	pinzas.

Esperaba	 encontrarme	 a	 la	 señora	 Ellington	 horrorizada,	 con	 una	 mano	 en	 el
pecho,	pero	en	lugar	de	eso,	ríe	a	carcajada	limpia.

—Mi	querido	Ben	Cruz	—dice—.	Veo	que	sigue	poniendo	sus	trampas.
—Todas	las	semanas	que	dura	el	verano.
Abro	 el	 congelador	 y	 meto	 la	 bolsa	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 frío	 atonte	 a

Houdini	y	a	su	amiguita	antes	de	que	tenga	que	acabar	con	ellas.	Luego	le	transmito	a
la	 señora	 Ellington	 el	 mensaje	 de	 mi	 abuelo	 traduciéndolo	 por	 completo	 del
portugués.

Para	escucharlo	vuelve	a	dejar	el	bastón	y	junta	las	manos.
—Langostas	 y	 amor,	 dos	 cosas	 esenciales	 en	 la	 vida.	 Acompáñame	 al	 porche,

Gwen,	 querida.	 Si	 no	 te	 importa	 traer	 los	 vasos…	 Podemos	 seguir	 charlando	 allí
sobre	otras	cosas	esenciales	en	la	vida.

El	porche	tampoco	ha	cambiado:	los	mismos	viejos	muebles	de	mimbre	pintados
de	blanco,	el	mítico	columpio	azul	 turquesa	descolorido	y	mecido	por	la	brisa…	El
jardín	de	los	Ellington	se	pierde	en	los	arrozales	de	costa,	en	la	arena	y,	más	allá,	en
el	azul	celeste.	A	la	izquierda,	a	lo	lejos,	se	alza	Whale	Rock,	la	Roca	de	la	Ballena,
un	enorme	canto	 rodado	que	 se	 asemeja	 a	un	animal	varado.	Con	 la	marea	alta,	 lo
único	que	puede	verse	es	la	aleta.	Sin	embargo,	ahora	hay	marea	baja	y	está	visible
prácticamente	entera.	Impresiona.	Contengo	la	respiración	y	me	invade	la	sensación
que	 experimento	 cada	 vez	 que	 contemplo	 los	 rincones	 más	 bonitos	 de	 la	 isla:	 si
tuviera	una	vista	así	desde	mi	ventana,	sería	una	persona	mejor,	más	tranquila	y	más
feliz,	menos	propensa	a	 irritarme	con	 todo	 lo	que	 tiene	que	ver	con	el	 instituto	o	a
perder	la	paciencia	con	mi	padre.	Aunque	no	creo	que	esa	teoría	funcione	realmente,
pues	 la	 señora	 Partridge,	 la	 anciana	 que	 vive	 al	 final	 de	 la	 calle,	 tiene	 una	 de	 las
mejores	 vistas	 de	 la	 isla	—del	 océano,	 no	 de	Cass	 Somers—	y	 eso	 no	 endulza	 su
carácter	en	absoluto.

La	señora	Ellington	choca	suavemente	su	copa	con	la	mía.
—Por	otra	puesta	de	sol	—dice.
Debo	de	haber	hecho	un	gesto	un	poco	raro,	pues	se	apresura	a	justificarse.
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—Era	el	brindis	favorito	de	mi	padre.	Soy	bastante	supersticiosa.	Creo	que	nunca
me	he	tomado	una	bebida	en	el	porche	sin	decir	esta	frase.	Ahora	tú	debes	contestar:
«y	por	otro	amanecer».

—Y	por	otro	amanecer	—repito	reafirmando	con	la	cabeza.
Ella	me	da	unas	palmaditas	en	la	pierna	a	modo	de	aprobación.
—Imagino	que	deberíamos	negociar	las	condiciones.
«¡Ya	me	extrañaba	a	mí!».	Balbuceo	el	salario	que	mencionó	mi	madre.	Seguro

que	 se	 equivocó.	Era	 demasiado	 bueno	 para	 ser	 cierto.	 Pero	 la	 señora	Ellington	 se
echa	a	reír.

—Oh,	no	me	refiero	al	dinero.	Supongo	que	eso	ya	lo	han	hablado	tu	madre	y	mi
Henry.	Sino	a	la	forma	de	llevarnos	bien.	Nunca	he	tenido	una…	acompañante,	por	lo
que,	como	es	natural,	necesito	saber	qué	es	lo	que	te	gusta,	al	igual	que	tú	necesitas
saber	eso	sobre	mí	para	no	pasarnos	el	verano	 torturándonos	 la	una	a	 la	otra.	Debo
admitir	 que	 me	 gusta	 la	 idea	 de	 volver	 a	 tener	 cerca	 a	 una	 persona	 joven.	 Mis
nietos…	—Deja	la	frase	inacabada—.	Están	por	ahí	viviendo	sus	propias	vidas.

Durante	una	milésima	de	segundo	sus	ochenta	y	pico	años	se	asoman	a	su	rostro
al	tiempo	que	se	esfuma	su	sonrisa	habitual.	Viene	a	mi	memoria	el	vago	recuerdo	de
una	gran	fiesta	celebrada	en	honor	de	uno	de	sus	nietos:	¿quizá	su	boda?	¿Su	veintiún
cumpleaños?	Había	una	enorme	carpa	blanca	con	torreones.	Almeida	se	encargó	del
catering	y	lanzaron	fuegos	artificiales.	Nic,	Viv	y	yo…	y	Cass…	nos	tumbamos	en	la
playa	y	los	contemplamos	estallar	en	el	cielo	para	después	aterrizar	en	el	océano.	Una
fiesta	 privada	 con	 espectáculo	 público.	 Al	 igual	 que	 el	 océano,	 el	 cielo	 no	 es
propiedad	de	nadie.

—Como	debe	ser	—continúa	con	resolución	al	cabo	de	un	momento—.	Y	ahora
quiero	que	me	lo	cuentes	todo	sobre	ti.

Oh,	 oh.	 ¿A	 qué	 se	 referirá	 con	 ese	 «todo»?	 «Todo»	 lo	 que	 le	 cuento	 a	Viv	 es
distinto	 de	 «todo»	 lo	 que	 le	 cuento	 a	 mi	 madre,	 así	 que	 quién	 sabe	 qué	 será	 ese
«todo»	que	debería	contarle	a	alguien	que	va	a	darme	un	trabajo	y…

Como	 si	 hubiese	 estado	 escuchando	 mi	 cháchara	 mental,	 la	 señora	 Ellington
vuelve	a	darme	unas	palmaditas	en	la	rodilla.

—Por	ejemplo,	¿qué	piensas	de	la	playa,	querida?	¿Te	gusta	o	acaso	la	odias?
«¿Acaso	alguien	en	la	faz	de	la	tierra	es	capaz	de	odiar	la	playa?».	Le	respondo

que	adoro	el	océano.
—Perfecto,	pues.	A	mis	amigas	y	a	mí…	—matiza—,	nos	 llamamos	a	nosotras

mismas	 la	 Liga	 de	 las	 Damas,	 aunque	 creo	 que	 hay	 otros	 grupos	 en	 la	 isla	 con
nombres	 menos	 afortunados.	 Me	 viene	 a	 la	 cabeza	 el	 grupo	 de	 Las	 Carcas	 de	 la
Playa…	En	fin,	da	igual.	A	nosotras	nos	gusta	ir	a	nadar	todos	los	días	a	las	diez	de	la
mañana	y	a	las	cuatro,	cuando	cambia	la	luz.	A	veces	organizamos	pícnics	y	pasamos
allí	todo	el	día.	Las	ventajas	de	la	edad:	en	realidad	no	tenemos	que	preocuparnos	por
usar	protector	solar,	ni	tenemos	prisa	por	nada.

Se	le	vidrian	los	ojos	contemplando	el	mar	y	su	rostro	lleno	de	arrugas	adquiere
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una	 expresión	 soñadora	 que	 de	 pronto	 deja	 patente	 lo	 hermosa	 que	 debió	 de	 ser
antaño.	Deduzco	que	de	ahí	lo	de	«la	rosa	de	la	isla».

Durante	la	siguiente	media	hora	charlamos	sobre	todo	lo	que	le	gusta	hacer	y	lo
que	no.	Desde	sus	gustos	culinarios…

—Si	se	te	ocurre	prepararme	ensalada	de	huevo,	me	replantearé	la	buena	opinión
que	tengo	de	ti.

Su	criterio	con	respecto	al	ejercicio…
—Estaré	encantada	de	dar	unos	buenos	paseos	cuando	este	estúpido	tobillo	mío

se	recupere,	pero	solo	cuando	esté	de	humor.	No	me	gusta	que	me	achuchen.
O	la	tecnología…
—No	 serás	 de	 esas	 que	 se	 pasan	 todo	 el	 día	 pegadas	 al	 teléfono,	 enviando

mensajitos	o	charlando,	¿verdad?	Cuando	estoy	con	una	persona,	me	gusta	que	esté
presente.

Interpreto	que	he	pasado	 la	 prueba	 cuando	 la	 señora	Ellington	me	 apremia	 con
unas	palmaditas	en	la	mano.

—Bien.	Nuestro	nuevo	régimen	se	instaurará	el	lunes.	—Sonríe	satisfecha	y	baja
la	voz—.	Estaba	un	poco	reticente,	ya	que	adoro	la	soledad,	pero	creo	que	he	tenido
mucha	suerte	con	mi	empleada.

Le	 doy	 las	 gracias,	 pero	 entonces	 recuerdo	 que	 aún	 tengo	 que	 cocinar	 las
langostas.	 ¡Caramba!	 ¿Le	 parecerá	 bien	 que	 lo	 haga	 ahora?	 ¿O	habrá	 dado	nuestra
charla	 por	 finalizada?	 Y	 si	 es	 así,	 ¿puedo	 dejarla	 con	 un	 par	 de	 langostas	 vivas?
¿Debería	aventurarse	a	usar	la	cocina	sola?	Nic	sufrió	una	contusión	jugando	al	fútbol
en	el	colegio	y	estuvo	algo	confundido	durante	días.

Estoy	a	punto	de	preguntarle	qué	le	gustaría	que	hiciera,	cuando	alguien	llama	a
la	 puerta	mosquitera	 con	 la	 energía	 suficiente	 para	 hacer	 vibrar	 los	 listones	 que	 la
sostienen.

—¡Eeeeooo!	 ¡Hola!	 —Una	 voz	 masculina	 irrumpe—.	 ¡Servicio	 de
Mantenimiento	de	Seashell!

—Me	pregunto	de	qué	se	tratará.	—A	la	señora	Ellington	le	brillan	los	ojos,	como
si	 una	 visita	 del	 personal	 de	mantenimiento	 fuera	motivo	 de	 júbilo—.	No	 hay	 que
podar	las	hortensias,	y	la	hierba	del	jardín	vinieron	ayer	a	cortarla…	Vayamos	a	ver.

Aunque	camina	con	la	espalda	tan	recta	como	de	costumbre,	su	paso	es	inseguro,
aun	a	pesar	del	bastón,	por	lo	que	la	sigo,	intentando	abarcar	sus	dos	costados	a	la	vez
para	poder	detener	su	posible	caída.

—¿Hola?	—grita	de	nuevo	la	voz,	algo	más	fuerte	y	reconocible.
—¡Ya	 voy!	—grita	 en	 tono	 cantarín	 la	 señora	 Ellington—.	 ¡Pasa!	 ¡Avanzo	 sin

prisa	pero	sin	pausa!
Ojalá	 no	 hubiese	 avanzado	 nada,	 pues	 nos	 plantamos	 demasiado	 pronto	 en	 la

cocina,	donde,	como	no	podía	ser	de	otro	modo,	Cass	nos	espera.	Parece	demasiado
bronceado	 en	 comparación	 con	 el	 blanco	 translúcido	 de	 las	 elegantes	 cortinas	 que
ondean	al	viento	cubriendo	las	ventanas.
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—¡Querido!	—exclama	la	señora	Ellington.
¿Cómo	ha	conseguido	ganarse	su	cariño	en	un	solo	día?	¿Acaso	ella	lo	recuerda

de	aquel	otro	verano?	No	parecía	ser	así	en	el	caso	de	la	señora	Partridge.
—Gwen,	querida,	este	es	Cassidy	Somers.	Se	encargará	de	dejarnos	 la	 isla	bien

bonita	 este	 verano.	 Cassidy,	 ella	 es	 mi	 nueva…	 —vacila	 unos	 instantes,	 aunque
prosigue	con	rotundidad—.	Ella	es	Ginebra	Castle.

Hago	 una	 mueca.	 A	 pesar	 de	 la	 contusión,	 la	 señora	 Ellington	 recuerda	 a	 la
perfección	mi	auténtico	nombre,	que	parece	sacado	de	una	novela	romántica,	por	eso
nunca	lo	uso	en	la	escuela	ni	en	ningún	otro	sitio,	en	realidad.

Cass	no	parece	inmutarse	y	extiende	la	mano	con	ademán	alegre.
—Hola	de	nuevo,	Gwen.
No	hago	caso	del	gesto.
—Hemos	 coincidido	 antes	 —informo	 a	 la	 señora	 Ellington—.	 Esto…	 ya	 nos

conocemos.	 Bueno,	 no	mucho.	 No	 somos	 amigos,	 quiero	 decir…	 que	 no	 tenemos
tanto	en	común.	En	realidad	no	nos	conocemos,	solo…	vamos	al	mismo	instituto.

Concluyo	mis	desvaríos	sin	volverme	hacia	Cass	y	espero	miserablemente	a	que
la	señora	Ellington	sentencie	que	estoy	pirada.

Pero	en	lugar	de	eso,	me	sonríe	con	amabilidad.
—Compañeros	 de	 clase.	 ¡Qué	 maravilla!	 Bien,	 entonces	 creo	 que	 deberíamos

ofrecerle	al	caballero	un	vaso	de	nuestro	té	helado.	¿Puedes	hacer	los	honores,	Gwen?
Asiento	 y	me	 dirijo	 al	 congelador	 para	 sacar	 unos	 cubitos	 de	 hielo	 y,	 de	 paso,

refrescar	mi	rostro,	que	siento	en	llamas.	Por	suerte,	no	tengo	que	lidiar	con	toda	la
plata	 y	me	 limito	 a	 servir	 el	 té	 en	 un	 vaso	 y	 ofrecérselo	 a	Cass,	 intentando	 evitar
cualquier	contacto	con	sus	dedos,	maniobra	que	casi	acaba	con	el	resbaladizo	vaso	en
el	suelo	hecho	añicos.	Menos	mal	que	él	tiene	buenos	reflejos.

La	señora	Ellington	no	puede	evitar	ponerse	algo	nerviosa	al	darse	cuenta	de	que
ha	olvidado	preguntarle	si	le	gusta	con	limón	y	azúcar.

—No.	Así	está	bien.	Gracias	—responde	amablemente	Cass.
—Con	 este	 calor	 uno	 enseguida	 se	 siente	 sediento	 —aclara	 a	 Cass	 la	 señora

Ellington—,	sobre	 todo	si	 se	dedica	a	actividades	 físicas.	Puedes	venir	a	mi	casa	a
tomarte	algo	fresquito	siempre	que	quieras.

Él	ladea	la	cabeza	hacia	ella	y	la	obsequia	con	su	mejor	sonrisa.
—Gracias.
Mientras	 bebe	 un	 buen	 trago	 de	 té,	 contemplo	 la	 larga	 línea	 de	 su	 garganta.

Aparto	la	vista	enseguida	y	me	seco	las	manos	en	los	pantalones.	Tengo	las	palmas
empapadas.	¡Lo	que	me	faltaba!

—¿Un	poco	más,	quizá,	Gwen?	Ahora	dime,	querido,	¿a	qué	has	venido?	Si	es
por	las	facturas,	de	eso	se	encarga	mi	hijo	Henry.

—No	es	eso	—contesta—.	He	venido	a	hervir	sus	langostas.
Me	vuelvo	hacia	él	con	brusquedad.
—Verá,	estamos	tratando	de	ampliar	nuestra	cartera	de	servicios	—continúa	con
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un	 tono	 de	 voz	 calmado,	 propio	 de	 una	 persona	 razonable—.	 Corren	 tiempos
competitivos	y	todo	eso.

Me	mira	unos	segundos	antes	de	apartar	la	mirada	de	nuevo.
—¿En	serio?	—La	señora	Ellington	se	acerca	un	poco	más	a	él	como	un	imán	que

atrae	irremediablemente—.	¿Y	cómo?
—Bueno,	 esto…	Hasta	 ahora	 el	 jardinero	 se	 ha	 limitado	 a	 segar	 la	 hierba	 del

jardín	y	quitar	las	malas	hierbas,	pero…	—Cass	toma	un	buen	trago	de	té—.	Yo	creo
que…	podría	hacer	más	cosas,	como	pasear	perros,	ir	a	la	compra	o…	—Levanta	la
vista	hacia	el	techo,	como	si	allí	encontrara	las	palabras	que	busca—…	dar	clases	de
natación.

—¡Qué	emprendedor!	—exclama	la	anciana.
Cass	le	dedica	otra	sonrisa	antes	de	proseguir.
—Al	ver	a	Gwen	dirigirse	hacia	su	casa	con…	esto…	la	cena,	pensé	que	tal	vez

era	una	buena	oportunidad	para	enseñarle	mi	técnica.
—¿Tienes	 una	 técnica?	 —La	 señora	 Ellington	 entrelaza	 las	 manos	 bajo	 la

barbilla.	Parece	una	niña	el	día	de	su	cumpleaños—.	¡Serás	un	experto!	No	estaba	al
tanto	de	que	existiese	algo	así	para	las	langostas.

—Quizá	 técnica	 no	 sea	 la	 palabra	 apropiada.	 ¿Dónde	 tiene	 la	 olla	 para	 las
langostas?	—pregunta	sin	titubeos,	como	si	en	todas	las	cocinas	de	Nueva	Inglaterra
hubiese	una.

En	 efecto,	 la	 señora	 Ellington	 tiene	 una	 enorme	 olla	 para	 langostas;	 de	 hierro
esmaltado	en	blanco	y	negro,	exactamente	 igual	a	 la	nuestra.	Cass	 la	 localiza	en	el
armario	que	la	señora	le	ha	abierto	y	se	maneja	en	el	fregadero	como	si	estuviera	en
su	propia	casa.	Solo	le	falta	quitarse	los	zapatos	y	acomodarse	en	el	sofá.

—¿Sabes?	—comienzo	tratando	de	mantener	un	tono	de	voz	moderado—.	Puedo
hacerlo	sola.	No	hace	falta	que…

—Seguro	que	sí,	Gwen,	pero	ya	estoy	yo	aquí.
Creo	que	se	me	han	salido	los	ojos	de	las	órbitas.	Que	él	esté	aquí	es	precisamente

problema	 mío.	 Sin	 embargo,	 aquello	 no	 deja	 de	 ser	 una	 especie	 de	 entrevista	 de
trabajo,	 por	 lo	 que	 no	 puedo	 enfrascarme	 en	 una	 pelea	 por	 el	 control	 de	 los
crustáceos.

Cass	llena	la	olla	con	agua	fría,	la	deja	sobre	la	encimera	y	enciende	el	fuego	sin
dejar	de	hablar	a	toda	prisa.

—Una	técnica	implica	delicadeza	o	destreza.	No	se	trata	exactamente	de	eso.	Es
solo	que…	—Se	concentra	en	manipular	el	mando	del	gas	para	 reducir	el	 fuego—.
Como	 sabe,	 a	 algunas	 personas	 les	 preocupa	 la	 idea	 de	 cocinar	 algo	 que	 aún	 está
vivo.	Además,	las	langostas	pueden	producir	ese	sonido	agudo…	Lo	he	oído	alguna
vez.	Aunque	 en	 realidad	 no	 significa	 nada,	 ya	 que	 su	 sistema	nervioso	 no	 está	 tan
desarrollado	 como	para	 sentir	 dolor,	 y	 su	 cerebro	 es	 del	 tamaño	 de	 la	 punta	 de	 un
bolígrafo.	Pero	aun	así…	puede	suponer	un	problema	para	algunas	personas.

«Oh,	por	supuesto,	gracias	por	rescatarme,	Cass.	Soy	toda	una	pusilánime».

www.lectulandia.com	-	Página	31



Que	no	me	entusiasme	la	idea	de	matar	unas	langostas	no	significa	que	no	pueda
hacerlo.

—Estoy	 de	 acuerdo.	 —La	 mujer	 se	 estremece	 tan	 solo	 con	 recordarlo—.	 Yo
siempre	me	 escabullía	 de	 la	 cocina	 cuando	 nuestro	 cocinero	 hervía	 langostas	 o	 le
cortaba	la	cabeza	al	pescado.	Cass	vuelve	a	esbozar	esa	sonrisa	suya	tan	arrebatadora.
Es	todo	encanto,	el	 tipo	de	sonrisa	que	te	atrae	hacia	él	con	la	misma	fuerza	que	si
tirara	 de	 tu	mano,	 pero	 puede	 repelerte	 con	 la	misma	 rotundidad,	 dejándote	 con	 la
duda	de	cuál	es	la	real,	cuál	es	el	auténtico	Cass.	Mientras	divago	sobre	todo	esto,	él
se	vuelve	y	clava	sus	ojos	en	los	míos.	Lo	que	veo	en	ellos	me	pilla	desprevenida.	Por
una	vez,	su	mirada	es	totalmente	accesible	y	no	comedida,	como	viene	siendo	desde
marzo.

Directa.
Deliberada.
Desafiante.
Me	doy	la	vuelta,	abro	el	congelador,	saco	la	bolsa	de	las	langostas	y	me	la	acerco

al	 pecho.	 Él	 intenta	 hacerse	 con	 ella,	 pero	 la	 sujeto	 con	 más	 fuerza.	 Tira	 con
delicadeza	y	me	mira	de	manera	socarrona,	a	la	espera	de	comprobar	si	soy	capaz	de
retarlo	por	la	posesión	de	una	bolsa	llena	de	marisco.

Así	que	la	suelto.
—Gracias,	Gwen.	—Su	 tono	de	voz	es	 indiferente—.	Pues	sí,	 algunas	personas

meten	las	langostas	en	el	congelador	durante	un	rato	para	atontarlas,	aunque	no	estoy
seguro	de	si	eso	es	mucho	más	humano	que	el	calor.

Cass	desenreda	la	malla	de	mi	abuelo	y	coloca	la	arrugada	bolsa	de	papel	sobre	la
encimera.	Casi	en	el	mismo	 instante	una	enorme	pinza	empieza	a	avanzar	a	 tientas
por	la	isla	de	madera.	A	pesar	de	su	estancia	bajo	cero,	la	langosta	no	ha	perdido	sus
ganas	de	vivir.

—Dicen…	—prosigue	Cass	metiendo	 la	mano	 en	 la	 bolsa—	que	 si	 se	mata	 la
langosta	demasiado	pronto,	la	carne	se	pone	dura	y	pierde	todo	su	sabor.

Se	mueve	a	derecha	e	izquierda	para	esquivar	las	pinzas	tenaces	del	crustáceo.
—Mira	hacia	otro	lado,	Gwen	—advierte	Cass.
No	 estoy	 acostumbrada	 a	 ese	 aire	 autoritario	 en	 su	 voz,	 por	 lo	 general

despreocupada,	así	que	vuelvo	la	cabeza	en	el	acto	hacia	la	ventana	y	me	concentro
en	los	arbustos	morados	de	la	playa.	Sin	embargo,	poco	después	me	rebelo.

—Puedo	soportarlo.	Lo	llevo	en	la	sangre,	¿recuerdas?	—comento	intentando	que
mis	palabras	transmitan	energía	e	indiferencia.

—Aquí	—dice	 él	 sin	 hacerme	 caso—.	 Clavamos	 el	 cuchillo	 en	 el	 cerebro,	 lo
sacamos	rápidamente	y	las	metemos	en	agua	bien	caliente.	No	tienen	tiempo	de	sentir
nada.

La	señora	Ellington	junta	las	manos.
—¡Es	 un	 alivio!	 Y	 parece	 que	 funciona.	 No	 mueven	 las	 pinzas	 ni	 hacen	 ese

sonido	tan	horrible.

www.lectulandia.com	-	Página	32



—Ya	he	acabado,	Gwen.	Puedes	mirar.
Es	una	observación	pura	y	dura,	sin	burlas.
—Ya	 estaba	 mirando	 —replico	 entre	 dientes,	 aunque	 de	 pronto	 me	 siento

desorientada.
—Estas	pequeñuelas	deben	de	pesar…	¿qué,	medio	kilo	 cada	una?	Bastará	 con

unos	 catorce	minutos,	más	o	menos.	—Cass	 alcanza	 el	 temporizador	 con	 forma	de
huevo	que	hay	encima	del	horno	y	gira	la	rueda	con	destreza—.	Puedo	quedarme	para
sacarlas	si	quieres.

Me	aclaro	la	garganta.
—Puedes	marcharte.	Estoy	bien.	Ya	continúo	yo.
—Eres	 una	 joya,	 jovencito.	—Lo	 alaba	 la	 señora	Ellington—.	Estoy	 encantada

con	 la	 nueva	 política	 de	 la	 empresa	 de	 mantenimiento.	 ¿No	 limpiarás	 también
pescado,	por	casualidad?

—Puedo	 encargarme	 de	 todo	 lo	 que	 necesite.	 —Cass	 mira	 brevemente	 en	 mi
dirección	 y	 vuelve	 a	 regalarle	 a	 la	 anciana	 esa	 sonrisa	 suya,	 de	 oreja	 a	 oreja,	 algo
torcida,	que	hace	que	le	surjan	arrugas	en	torno	a	la	comisura	de	los	ojos—.	Gracias
por	el	té	helado.	Es	el	mejor	que	he	probado.	Hasta	la	vista,	señora	Ellington.

Luego	hace	una	bola	con	la	bolsa	húmeda	de	papel	y	la	lanza	a	la	basura,	aunque
no	 acierta.	 Recoge	 la	 bola	 y	 la	 mete	 dentro	 del	 cubo,	 después	 se	 vuelve	 hacia	 el
pasillo	sin	mirarme.

El	«adiós,	Gwen»	con	el	que	se	despide	de	mí	es	tan	bajito	que	apenas	pasa	de	un
susurro,	pero	llego	a	oírlo.

—Qué	joven	tan	amable	—observa	la	señora	Ellington—.	¡Y	qué	guapo!
Echo	 un	 vistazo	 a	 las	 langostas,	 que	 han	 adquirido	 un	 tono	 rojizo	 intenso	 y

permanecen	inmóviles	en	el	agua	burbujeante.	Después	compruebo	el	temporizador.
Aún	quedan	diez	minutos,	por	lo	que	le	sirvo	a	la	señora	Ellington	un	poco	más	de	té
y	me	pongo	a	preparar	la	salsa	de	mi	abuelo.	Ella	me	observa	con	notable	interés	y	un
intenso	brillo	en	los	ojos	mientras	lanza	al	aire	comentarios	ocasionales.

—¡Ah,	 sí…	 claro!	—murmura—.	 ¿Cómo	puedo	 haber	 olvidado	 lo	 de	 la	 crema
agria?	Mi	querido	Ben	Cruz	ha	perfeccionado	su	salsa	hasta	convertirla	en	toda	una
ciencia.

Tendré	que	preguntarle	 a	mi	 abuelo	 cómo	es	que	 la	 señora	Ellington	 conoce	 la
receta	 secreta	 de	 su	 ensalada	 de	 langosta.	Al	 terminar	 la	 salsa,	 vierto	 las	 langostas
rosáceas	en	un	colador	y	las	paso	por	agua	fría.	Tengo	la	esperanza	de	que	también
me	refresque	a	mí,	pues	me	siento	algo	mareada.

—Mañana	 al	 mediodía	 estarán	 buenísimas	 —digo	 por	 encima	 del	 hombro
intentando	sonar	animada—,	a	menos	que	prefiera	comérselas	esta	misma	noche,	en
cuyo	caso	puedo	prepararle	una	salsa	de	mantequilla	o	una	salsa	holandesa.

—¡Ni	 hablar!	Quiero	 comerlas	 frías	 con	 la	 exquisita	 salsa	 de	Ben.	Me	 apañaré
con	otra	cosa	para	la	cena.	De	hecho…	—Un	sonido	le	hace	volver	la	cabeza—.	¡Joy!
—grita.
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Justo	cuando	empiezo	a	pensar	que	se	ha	desorientado	de	verdad,	la	puerta	que	da
al	 garaje	 se	 abre	 y	 entra	 una	mujer	 con	 aspecto	 cansado	 vestida	 con	 uniforme	 de
hospital.

—¡Yujuuu!	—canturrea	la	mujer—.	¿Señora	El?	Ya	he	llegado.
—¡Ah!	Hola,	Joy.	Ella	es	Ginebra	Castle.	Se	encargará	de	que	no	me	meta	en	líos

durante	el	día.	Gwen,	esta	es	mi	enfermera	por	las	noches.	Joy,	¿podrías	acompañarla
a	la	puerta?	Estoy	algo	exhausta	después	de	todas	las	emociones	del	día.

Joy	encabeza	la	marcha	por	el	pasillo	y	me	guía	hacia	el	garaje.	En	el	camino	se
quita	una	sudadera	gris	y	la	cuelga	en	un	perchero	de	la	pared.

—Así	que	tú	eres	la	niñera.
Ese	término	me	hace	sentir	incómoda.
—Estoy	aquí	para	hacer	compañía	a	la	señora	Ellington	durante	el	día.
Joy	emite	un	gruñido.
—¿Van	 a	 pagarte	 lo	 mismo	 que	 a	 mí	 y	 sin	 tener	 conocimientos	 médicos?	 No

tienen	ni	 idea	de	nada.	Si	me	lo	permites,	el	hijo	de	la	señora	tiene	más	dinero	que
cerebro.

No	 sé	muy	bien	 qué	 responder	 a	 eso,	 por	 lo	 que	me	 abstengo	 de	 hacer	 ningún
comentario.

—Tras	una	caída	como	la	suya,	necesita	 los	cuidados	de	una	enfermera	 titulada
veinticuatro	horas	al	día,	siete	días	a	la	semana.	Podría	haberse	roto	la	cadera	y	a	su
edad	 eso	 es	 el	 principio	 del	 fin,	 pero	 la	 familia	 no	 quiere	 aceptarlo.	Me	 sacan	 de
quicio.

«Entonces	 quizá	 no	 deberías	 trabajar	 para	 ellos».	 Pero	 enseguida	 quiero
retractarme	de	ese	pensamiento.	¿Cuántos	de	nosotros	tenemos	otra	opción	en	la	isla?
Joy	abre	 la	puerta	enrejada	que	conduce	al	garaje	y	me	deja	pasar.	Menos	mal	que
nuestros	turnos	no	se	solaparán.

Ya	en	el	exterior	me	detengo	un	momento	y	presto	atención.	Por	encima	del	suave
rumor	del	agua	y	el	bramido	de	las	olas,	oigo	vibrar	la	segadora	al	final	de	Low	Road.
Aunque	 el	 camino	 es	más	 largo,	 doy	media	 vuelta	 y	me	 dirijo	 cuesta	 arriba	 hacia
High	Road.

¿Cómo	voy	a	soportar	 la	presencia	constante	de	Cass	durante	 todo	este	verano?
Tendré	que	preguntarles	a	Marco	y	a	Tony	cuál	es	su	calendario	de	trabajo…	¡Eso	es!
«Tony,	 Marco,	 vuestro	 jardinero	 está	 demasiado	 bueno	 y	 no	 puedo	 soportarlo.
Además	 ha	 decidido	 sacarme	 de	 quicio,	 con	 lo	 cual	 ¿os	 importaría	 pedirle	 que	 se
ponga	 una	 camiseta,	 que	 se	 deje	 crecer	 una	 barba	 nada	 favorecedora,	 que	 engorde
unos	kilitos	y	se	mantenga	bien	lejos	de	la	casa	de	la	señora	Ellington?	Un	millón	de
gracias».

Acelero	el	paso	y	me	adentro	en	el	pequeño	y	solitario	claro	que	hay	en	Green
Woods,	 junto	 a	 la	 curva	 de	 la	 carretera.	 Las	 ramas	 de	 los	 arces	 se	 arquean	 y
entrelazan	 sobre	 mi	 cabeza	 convirtiendo	 el	 sendero	 en	 un	 túnel	 con	 el	 aire
impregnado	 de	 aroma	 a	 tierra	 y	 vegetación.	 Esos	 bosques	 llevan	 imperturbables
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cientos	de	 años.	Cuando	 éramos	pequeños,	Nic,	Vivien	y	yo	 solíamos	 jugar	 a	 algo
muy	divertido:	 éramos	 los	Quinnipiacs,	 los	primeros	habitantes	de	Seashell,	que	 se
desplazaban	por	los	bosques	sin	hacer	el	más	mínimo	ruido;	poníamos	un	pie	delante
del	otro	y	evitábamos	pisar	hasta	la	más	pequeña	de	las	ramas.

Giro	 al	 llegar	 a	 una	 rama	 retorcida,	 y	 otra	 vez	 al	 pasar	 junto	 a	 una	 piedra	 con
forma	de	sombrero	picudo	y	me	encuentro	de	nuevo	a	cielo	descubierto	 junto	a	un
arroyo	 que	 desemboca	 en	 el	 océano.	 Sobre	 él	 se	 alza	 un	 puente	 tan	 viejo	 que	 la
madera	 ha	 adquirido	 un	 tono	 plateado	 y	 los	 remaches	 se	 han	 vuelto	 rojizos	 por	 el
óxido.	 Me	 sitúo	 en	 el	 centro	 del	 puente	 y	 bajo	 la	 vista	 hacia	 el	 agua,	 lo
suficientemente	clara	como	para	dejar	entrever	 los	guijarros	que	 recubren	el	 fondo,
pero	 lo	 bastante	 profunda	 para	 que	 mi	 cabeza	 no	 sufra	 daño	 alguno.	Me	 quito	 la
camiseta,	que	llevo	sobre	el	sujetador	deportivo	negro,	y	las	zapatillas,	subo	al	punto
más	elevado	del	puente	y	salto	al	vacío.
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CAPÍTULO	6

El	 gélido	 impacto	 con	 el	 agua	 hace	 desaparecer	 mis	 miedos	 y	mis	 sentimientos.
Nado	 hasta	 la	 superficie,	 emerjo,	 tomo	 una	 buena	 bocanada	 de	 aire	 y	 vuelvo	 a
sumergirme	en	las	profundidades	heladas,	llego	hasta	el	fondo	cubierto	de	guijarros	y
buceo	hacia	la	superficie	de	nuevo,	me	pongo	boca	arriba,	cierro	los	ojos	y	dejo	que
mi	 cuerpo	 se	 habitúe	 lentamente	 a	 la	 diferencia	 entre	 el	 agua	 congelada	 y	 el	 aire
bochornoso	del	verano.

Sé	 que	 lo	 que	 está	 tomando	 forma	 dentro	 de	 mí	 es	 algo	 que	 llevo	 meses
intentando	 evitar.	 Abro	 los	 ojos	 y	 dejo	 que	 la	memoria	 traspase	 los	 límites	 de	mi
conciencia,	luego	vuelvo	a	cerrarlos	y	me	dejo	llevar.

*	*	*

Se	conoce	como	El	Chapuzón	del	Oso	Polar,	algo	que	no	tiene	mucho	sentido,	ya	que
tiene	 lugar	 en	 primavera;	 por	 no	 decir	 que	 aquí	 en	 Connecticut	 los	 osos	 polares
escasean.	 No	 obstante,	 darse	 un	 remojón	 en	 el	 océano	 que	 baña	 las	 costas	 de
Connecticut	en	marzo	puede	producir	hipotermia.

El	Chapuzón	del	Oso	Polar	es	el	acontecimiento	más	importante	de	la	primavera
y	 sirve	 para	 recaudar	 fondos	 para	 el	 departamento	 de	 gimnasia	 del	 Instituto	 Stony
Bay.

Siempre	 hay	 una	 gran	 hoguera,	 y	 las	 animadoras	 y	 la	 Asociación	 de	 Padres	 y
Madres	de	Alumnos	ofrecen	sidra	caliente	a	los	asistentes	y	ánimos	a	los	deportistas
que	se	lanzan	al	agua	helada.	Suelen	asistir	los	padres	y	también	la	gente	de	la	ciudad
para	apostar	por	el	joven	que	aguantará	más	tiempo	o	el	que	nadará	más	lejos.

Ese	año,	como	Vivien	era	la	capitana	de	las	animadoras	y	Nic	estaba	en	el	equipo
de	natación,	al	que	yo	he	estado	cronometrando	durante	todo	el	curso,	no	me	quedó
más	 remedio	 que	 levantarme	 a	 las	 siete	 de	 la	 mañana	 e	 ir	 con	 ellos	 como	 mera
espectadora.

Un	 sol	 cegador	 presidía	 aquella	 mañana,	 aunque	 la	 temperatura	 era
extremadamente	 baja.	 La	 semana	 anterior	 una	 caprichosa	 ventisca	 había	 azotado
Connecticut	y	la	nieve	aún	se	amontonaba	aquí	y	allá	sobre	los	arrozales	de	costa.	Me
hubiese	gustado	resguardarme	en	el	vehículo	de	Vivien	y	poner	la	calefacción	a	tope.
Sin	embargo,	Nic	 iba	en	bañador	y	Vivien	 tan	solo	 llevaba	su	 ridículo	uniforme	de
animadora	y	 la	 sudadera	de	mi	primo	sobre	 los	hombros,	por	 lo	que	decidí	 salir	 al
exterior	y	quedarme	junto	a	la	hoguera	para	demostrar	mi	apoyo	al	equipo	de	fútbol
americano,	 al	 equipo	 de	 hockey	 sobre	 hierba,	 al	 equipo	 de	 fútbol,	 al	 equipo	 de
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béisbol,	al	equipo	de	baloncesto	y	al	de	natación.
Me	 encontraba	 rodeada	 por	 un	 montón	 de	 fantasmones	 haciendo	 striptease,

marcando	músculo	y	haciendo	posturitas	en	busca	de	 los	piropos	y	silbidos	que	 les
prodigaba	una	multitud	bien	apiñada.	Hooper,	a	pesar	de	ser	bajito,	es	muy	rápido	y
está	 increíblemente	 seguro	 de	 sí	 mismo	 para	 ser	 un	 muchacho	 pálido	 y	 huesudo.
¡Puaj!	Y	no	 se	 le	 ocurrió	 otra	 cosa	 que	 ponerse	 un	 horrendo	 slip.	 ¡Qué	ordinariez,
Hoop!

Enrosqué	los	dedos	alrededor	de	una	taza	humeante	de	sidra	y	acerqué	el	rostro
para	 sentir	 su	 vapor.	 Justo	 entonces	 percibí	 un	 movimiento	 a	 mi	 lado	 y	 sentí	 un
cosquilleo	inconfundible	en	mi	piel.	Me	di	la	vuelta	y	allí	estaba	Cass.

Se	 había	 quitado	 el	 abrigo	 y	 la	 camisa	 y	 estaba	 desabrochándose	 sus	 jeans
desgastados,	dejando	al	descubierto	un	bañador	de	color	azul	marino.

Pensaba	que	también	estaría	dando	el	espectáculo	como	todos	los	demás.	Si	hasta
Nic,	 no	muy	 dado	 al	 exhibicionismo,	 había	 balanceado	 su	 sudadera	 sobre	 un	 dedo
con	una	sonrisa	en	el	rostro	antes	de	lanzárselo	a	Vivien…	Sin	embargo	Cass	estaba
solo,	cambiándose	de	ropa	en	silencio.	Justo	a	mi	lado.

Supuse	que	no	 se	había	dado	cuenta	de	quién	era	yo,	pues	 iba	enfundada	en	el
abrigo	 de	 mi	 madre,	 que	 había	 confiscado	 justo	 antes	 de	 irme,	 y	 con	 la	 capucha
puesta	tenía	el	mismo	sex-appeal	que	el	muñeco	de	Michelin.

Dudó	unos	segundos,	pero	finalmente	echó	de	una	patada	los	pantalones	y	el	resto
de	la	ropa	que	tenía	desperdigada	por	ahí	en	un	montón	alejado	del	fuego.

—¿Has	apostado	por	mí?	—preguntó.
Me	volví	hacia	él	y	un	escalofrío	me	recorrió	el	cuerpo.	Negué	con	la	cabeza.
—Pues	deberías.	Puede	que	Nic	y	Spence	sean	los	más	rápidos	a	braza,	pero	yo

les	fundo	en	distancia	y	resistencia.
—No	me	va	eso	de	apostar.	—Di	un	sorbo	a	la	sidra	y	aspiré	su	aroma	a	manzana

y	canela.	Luego	añadí	en	voz	baja—:	Buena	suerte.
Abrió	la	boca	como	si	quisiera	añadir	algo	más,	pero	movió	levemente	la	cabeza	a

ambos	 lados	 y	 se	 alejó	 dando	 zancadas.	 Intenté	 en	 vano	no	 seguirle	 con	 la	mirada
mientras	 se	abría	paso	entre	 la	multitud,	 sin	embargo…	Esa	magnífica	espalda,	ese
torso	en	V…	Mis	motivos	eran	puramente	estéticos.	¿Quién	no	lo	habría	mirado?

La	 bocina	 de	 aire	 marcó	 el	 pistoletazo	 de	 salida	 con	 un	 ruido	 estridente	 y
ensordecedor	 y	 todos	 los	muchachos	 saltaron	 al	 agua.	 Jimmy	Pieretti,	 siempre	 con
sus	 payasadas,	 llevaba	 un	 bañador	 amarillo	 con	 topos	 blancos,	 aunque	 no	 tengo	ni
idea	de	dónde	consiguió	uno	de	su	 talla.	El	beso	de	buena	suerte	de	Vivien	 retrasó
inevitablemente	a	Nic.	Un	concierto	de	chapoteos,	chillidos	y	palabrotas	siguió	a	la
zambullida.

—¡Dejad	 de	 lloriquear	 y	 concentraos!	—berreó	 por	 el	megáfono	 el	 entrenador
Reilly.

Observé	a	Cass	zambullirse	en	el	agua	entre	la	multitud	y	cortar	las	olas	con	sus
rápidas	 brazadas.	 Como	 era	 de	 esperar,	 había	 pedazos	 de	 hielo	 en	 el	 agua.	 Me
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maravilló	el	 sentido	de	espíritu	escolar	que	pueden	 llegar	a	 tener	algunas	personas.
Yo	no	me	habría	metido	en	el	agua	a	menos	que	con	ello	me	hubiesen	prometido	la
paz	mundial	o	los	gastos	médicos	de	Emory	cubiertos	de	por	vida.

Me	acerqué	a	la	orilla,	donde	Vivien	daba	saltos	junto	al	resto	de	las	animadoras.
—¡Nada,	nada,	Stony	Bay!	—gritaban	a	coro—.	¡En	deportistas	eres	el	rey!
Unos	veinte	jóvenes	habían	salido	ya	del	agua	y	se	encaminaban	tambaleándose

hacia	 la	 hoguera.	 Nic	 seguía	 resistiendo,	 si	 bien	 había	 adquirido	 un	 tono	 carmesí
producido	por	el	frío.	Era	evidente	que	Jimmy	Pieretti	estaba	intentando	conseguir	el
Premio	a	 la	Mayor	Resistencia	bajo	el	Agua,	ya	que	se	puso	a	hacer	el	pino	y	solo
podíamos	ver	asomadas	sus	gigantescas	piernas.

—¡Jimbo!	¡Jiiiiiiiiiimbo!	—coreaba	la	multitud.
A	 pesar	 de	 que	 contaba	 con	 ciento	 quince	 kilos	 de	 grasa	 como	 protección,	 no

parecía	ser	suficiente,	pues	los	dedos	de	los	pies	se	le	habían	puesto	azules.
Tanto	el	entrenador	como	un	buen	grupo	de	padres	voluntarios	se	encargaban	de

vigilar	 a	 los	muchachos,	 pero	 aun	 así	 no	 pude	 evitar	 ponerme	 a	 contar	 cabezas	 y
escudriñar	el	agua.	Llevo	 toda	 la	vida	viviendo	junto	a	 la	costa	y	he	crecido	con	 la
certeza	de	que	el	océano	puede	arrebatártelo	todo	en	una	milésima	de	segundo.

«¿Dónde	 está	 Cass?».	 Él	 era	 popular,	 pero	 nadie	 coreaba	 su	 nombre	 como	 lo
hacían	 con	 Jimmy	 o	 incluso	Hoop,	 que	 salió	 del	 agua	 a	 toda	 prisa	 y	 le	 vomitó	 al
entrenador	Reilly	en	los	zapatos.

«¿Dónde	está	Cass?».
Uno	 podía	 ahogarse	 fácilmente	 en	 medio	 de	 aquella	 multitud	 ruidosa	 y

vociferante	sin	que	nadie	se	percatara	de	ello.
Eché	 a	 correr	 hasta	 la	 orilla	 y	me	 protegí	 los	 ojos	 del	 resplandor	 cegador	 que

cubría	 las	 olas	 y	 me	 hacía	 ver	 puntitos	 negros.	 Ni	 rastro	 de	 una	 cabeza	 rubia.
Llevaban	ya	cinco	minutos	de	carrera,	puede	que	incluso	más.

—¡Entrenador!	 ¡Entrenador!	 ¿Dónde	 está	Cass	Somers?	—Tiré	 de	 su	manga	 al
tiempo	 que	 él	 volvía	 a	 levantar	 el	 megáfono.	 En	 mi	 voz	 era	 patente	 el	 pánico—.
¿Puede	verlo?	¿Tiene	unos	prismáticos?

—¿Quién	ha	sido	el	imbécil	que	le	ha	añadido	un	chorrito	de	alcohol	a	la	sidra?
—vociferó—.	Sois	un	desastre.	Pero	¿en	qué	estáis	pensando?

Volví	a	tirar	de	su	manga.	Esta	vez	sí	se	dio	la	vuelta	y	se	encaró	hacia	mí	con	un
rostro	rubicundo	que	contrastaba	con	su	cabellera	de	pelo	oscuro.

—Ahora	no,	Gwen.	—Intentó	parecer	amable.	El	entrenador	siempre	había	sido
bueno	 conmigo,	 quizá	 porque	 el	 restaurante	 de	 mi	 padre	 ofrecía	 gratis	 comida	 y
helados	 en	 el	 primer	 y	 último	 partido	 de	 la	 temporada—.	 Tengo	 entre	 manos	 un
desastre	 que	 puede	 hacerse	 público.	 Si	 la	 Asociación	 de	 Padres	 descubre	 lo	 de	 la
sidra,	ya	podemos	ir	diciendo	adiós	a	los	fondos.

—No	veo	a	Cassidy	Somers	por	ninguna	parte.	Sigue	en	el	agua.
Traté	 de	 arrastrar	 al	 entrenador	 conmigo	 hacia	 las	 olas,	 que	 estaban	 ¡frías	 de

narices!	Era	como	si	un	millón	de	cuchillos	de	hielo	estuvieran	despellejándome	 la
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piel.	El	hombre	permanecía	inmóvil,	como	un	Peñón	de	Gibraltar	de	rostro	colorado.
Así	pues,	me	deshice	del	abrigo	y	lo	abandoné	en	la	arena.	El	agua	me	llegaba	hasta
las	rodillas,	después	hasta	la	cintura	y	finalmente	hasta	las	axilas.

—¡Gwen!	¿Qué	narices	estás	haciendo?	—gritó	Vivien—.	¿Has	perdido	el	juicio?
Todo	el	mundo	estaba	ya	en	la	orilla,	excepto	yo,	que	permanecía	dentro	del	agua

con	los	jeans	pegados	al	cuerpo	y	la	sudadera	empapada.	De	pronto	oí	un	chapoteo	y
Cass	emergió	a	la	superficie	justo	delante	de	mí.	Tenía	sus	ojos	azules	bien	abiertos	y
el	pelo	pegado	sobre	la	frente;	el	agua	lo	había	oscurecido	en	distintas	y	cambiantes
tonalidades	de	ámbar	y	dorado.	Sacudió	la	cabeza	y	se	apartó	algunos	mechones	de
los	ojos.

—Yo…	—Me	 castañeteaban	 los	 dientes	 y	 temblaba	 todo	 mi	 cuerpo.	 También
Cass	sufría	sacudidas	tan	violentas	que	sus	piernas	chocaban	con	las	mías—.	Pensaba
que	te	habías	ahogado.

No	dijo	nada	y	se	limitó	a	rodearme	la	cintura	con	el	brazo	y	así	me	llevó	hacia	la
orilla.	Apenas	podía	caminar.

Yo	no	dejaba	de	temblar,	y	él	tenía	la	respiración	acelerada,	densa.	No	estaba	muy
claro	quién	sujetaba	a	quién,	pero	él	había	estado	más	tiempo	en	el	agua	y	yo	tenía	la
sensación	de	ir	remolcándolo.	El	entrenador	ni	siquiera	estaba	pendiente	de	nosotros,
pues	 se	 había	 acercado	 a	 la	 hoguera	 para	 reñir	 a	 los	 miembros	 gamberros	 de	 su
equipo.

—Pe…	pensaba	que	te	habías	ahogado	—repetí	cuando	estuvimos	a	salvo	en	la
arena.

Vivien	sostenía	en	alto	una	de	las	mantas	gigantescas	que	su	madre	llevaba	en	la
parte	 trasera	 de	 su	 utilitario.	 Cass	 alargó	 los	 dedos	 hacia	 ella	 pero	 fue	 incapaz	 de
cerrarlos	y	fui	yo	quien	se	hizo	con	la	manta	finalmente.	La	abrí,	agarré	a	Cass	por	la
cinturilla	del	bañador	y	lo	atraje	hacia	mí	para	que	la	manta	nos	protegiera	a	ambos.
A	esa	distancia	era	capaz	de	sentir	la	velocidad	desbocada	a	la	que	latía	su	corazón.

—Gracias…	—tiritata—.	No…	mmmmme	estaba	ahogando,	pero	si	hubiese	sido
así,	 habbbb…	 habría	 sido	 un	 rescate	 impresionante.	 Lo	 que	 hassss	 hecho	 ha	 sido
exxxx…	extraordinario.

Su	 aliento	 se	 volvía	 blanco	 en	 contacto	 con	 el	 aire	 gélido,	 aunque	 yo	 lo	 sentí
cálido	sobre	mis	mejillas.	Eso	me	hizo	tomar	conciencia	de	la	posición	de	mis	manos,
bien	firmes	alrededor	de	la	cintura	helada	de	Cass	Somers	y	de	nuestros	cuerpos,	que
prácticamente	se	rozaban.

En	ese	momento	se	acercó	a	nosotros	el	entrenador.
—Has	batido	el	récord	de	distancia	y	de	tiempo,	Somers.	Y	puede	que	también	el

de	estupidez	personal.
Cass	asintió	con	cara	de	póquer.	No	parecía	contento	pero	tampoco	avergonzado.

Entonces	se	volvió	hacia	mí.
—¿Podríamos	 con…	concederle	 a	Gw…	a	Gwen	 el	 Premio	 a	 la	 Socorrista	 del

Año,	entrenador?	Es…	estaba	intentando	salvarme.
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El	entrenador	soltó	un	bufido.
—De	lo	único	que	necesitáis	que	os	salven	es	de	vuestra	propia	estupidez.	¿No	se

te	ocurrió	quitarte	los	zapatos,	Castle?
Contraje	los	dedos	de	los	pies	dentro	de	mis	botas	de	montaña.
—Esto…	no.
—Menos	mal	 que	 no	 estás	 en	mi	 equipo	—replicó	 ofendido—.	 Siempre	 tenéis

que	pensar	en	vuestros	pies.
Recorrió	 la	playa	con	 la	mirada	en	busca	de	 la	 señora	Santos,	 la	 enfermera	del

instituto,	 pero	 estaba	 ocupada	 con	Hooper,	 al	 cual	 estudiaba	 con	 una	 expresión	 de
preocupación.

Dejó	escapar	un	suspiro.
—Siempre	 tiene	 que	 ser	 él	 —sentenció	 el	 entrenador—.	 ¡Fuera	 de	 aquí!

¡Marchaos!	 La	 hoguera	 no	 servirá	 de	 mucho	 en	 vuestro	 caso.	 Id	 a	 algún	 sitio
caliente…	y	quítate	esa	ropa	empapada	enseguida.

Yo	 ya	 estaba	 en	 un	 sitio	 calentito,	 pues	 Cass	 me	 rodeaba	 los	 hombros	 con	 su
brazo.	Puede	que	mi	 cuerpo	estuviera	bajo	 cero	—¡estupendo!—,	pero	 sentía	 arder
fuego	en	mi	interior.

—¿Puedes	 llevarme	 a	 casa?	—preguntó—.	 He	 venido	 con	 Pieretti	 y	 creo	 que
an…	anda	un	poco	borracho.

Al	castañeteo	de	sus	dientes	había	que	añadir	además	una	voz	casi	ininteligible.
—¡Vaya,	se	puede	confiar	en	él!	—respondí—.	¿No	puedes	conducir	tú	o…?	¡Ah!

Quizá	tú	también	has	bebido…
—No.	 So…	 solo	 tengo	 lo…	 los	 labios	 entumecidos,	 pero	 aún	 puedo	 sufrir

hipotermia.	—Cass	sacó	una	mano	azulada	por	debajo	de	la	manta,	trató	de	cerrarla
lentamente	pero	esbozó	una	mueca	de	dolor—.	No	siento	los	dedos	y	no	me	parece
seguro	esperar.	El	cambio	de	marchas	es	manual.	Espérame	aquí.

Se	 desembarazó	 de	 la	 manta	 y	 de	 mis	 brazos	 y	 se	 dirigió	 lentamente	 hacia	 la
hoguera,	situada	lejos	de	la	orilla.	Casi	al	instante,	Vivien	me	flanqueó.

—¿Qué	 sucede	 aquí?	—Enroscó	 en	mis	 piernas	 los	 pliegues	 de	 la	 manta	 para
protegerme	mejor	del	frío—.	¿Qué	está	pasando	entre	Solete	y	tú?

—Nada.	Pensaba	que…	que	estaba	ahogándose,	pero	no	fue	así.	—Me	salió	una
breve	sonrisilla—.	Fin	de	la	historia.

—Lo	dudo.
Se	puso	al	otro	lado	cuando	Cass	regresó	con	su	ropa	y	unas	zapatillas	Converse.
—Listo.	Thorpe	 lle…	 llevará	 a	Pieretti	 a	 casa.	Así	 tú	 puedes	 llevarme	 ahora…

¿Sabes	 conducir	 con	 cambio	 manual?	 Pieretti	 puede	 venir	 a	 buscar	 su	 automóvil
cuando	se	le	pase	la	melopea.	Yo	te	llevaré	a	casa.

—Sé	conducir	con	cambio	manual.
Fue	lo	único	que	pude	articular	mientras	ponía	toda	la	atención	en	abrocharme	el

abrigo	 de	 mi	 madre.	 Al	 haber	 estado	 tirado	 sobre	 la	 gélida	 arena,	 parecía	 un
envoltorio	de	hielo.
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—Estupendo	—dijo	Cass.
Apoyó	su	mano	en	mi	espalda	y	me	guio	hacia	el	automóvil	de	Jimmy,	que	estaba

en	el	aparcamiento	de	la	playa.
Era	 un	Kia.	 ¿Cómo	 es	 que	 el	 gigantesco	 Jimmy	 Pieretti	 tenía	 el	 vehículo	más

pequeño	 del	 mundo?	Me	 dirigí	 chapoteando	 hacia	 el	 asiento	 del	 conductor.	 Había
empezado	a	temblar	de	nuevo.	Estaba	convencida	de	que	mis	labios	harían	juego	con
el	vinilo	azul	marino	de	los	asientos.

—Toma	—dijo	lanzándome	las	llaves.
Las	 cacé	 al	 vuelo	 y	 él	 me	 respondió	 con	 esa	 sonrisa	 suya	 de	 medio	 lado	 que

revelaba	 unos	 hoyuelos	 ocultos	 y	 potenciaba	 unas	 arrugas	 leves	 en	 los	 ojos.	 Esa
sonrisa	hacía	que	dejara	de	ser	perfecto	y	se	convirtiera	en	un	rostro	real.

En	cuanto	arranqué	el	motor,	él	encendió	la	calefacción,	que	expulsó	ráfagas	de
aire	gélido	hacia	nosotros.

—Se	calentará	en	un	minuto	—dijo.
—No	pasa	nada.	Estoy	biiiiien.
—Gwen,	 pareces	 un	 cubito	 de	 hielo.	—Me	 cubrió	 con	 su	 ropa	 como	 pudo—.

Po…	póntela.
Mi	rostro	se	calentó	al	instante.
—¡No	puuu…	edo	hacerlo!
Él	se	cruzó	de	brazos.
—¿Quieres	 que	 te	 la	 po…	ponga	 yo?	—Intentó	 doblar	 los	 dedos—.	En	 cuanto

desaparezca	el	entumecimiento	y	este	hormigueo…	Aunque	quizá	nnno	te	apetezzzca
esperar	tanto.

—Estoy	bien.	Me	cambiaré	luego.
Subí	 la	 calefacción	 un	 par	 de	 grados	más,	 pero	 el	 aire	me	 parecía	 todavía	más

frío.
—Vamos	a	ver…	si	mueres	congelada,	pesará	sobre	mi	conciencia	—argumentó

en	un	tono	de	voz	lógico	y	objetivo,	sin	ni	siquiera	mirarme—.	Cámmmbiate.
—¿Aquí?
—Bueno,	 pensaba	 que…	 que	 preferirías	 la	 privacidad	 del	 asiento	 trasero,	 pero

como	eressss	mmmmi	intrépida	rescatadora…
—¿Pretendes	que	me	desnude	en	el	asiento	trasero?	—repetí	como	si	fuera	idiota.
—Nnnooo	entrarás	en	calor	si	te	pones	la	ro…	ropa	seca	encima	de	la	mojada	—

me	aclaró	en	aquel	tono	serio	y	pragmático—.	Así	que,	venga,	fuera	tu	ropa	y	vístete
con	 la	mía.	 Yo	me	 pondré	mi	 abrigo	 encima	 del	 bañador.	 Estaré	 bien.	 Pero	 hazlo
rápido.	Mmme	estoy	co…	congelando.

Le	sacudió	un	gran	escalofrío.
Su	 ropa	 era:	 unos	 jeans	 desgastados,	 un	 jersey	 negro	 de	 cuello	 alto	 y	 unos

calcetines	 gruesos	 de	 lana	 color	 gris.	 Estaba	 llena	 de	 arena,	 pero	 al	 menos	 no
chorreaba	 ni	 estaba	 congelada.	 Pasé	 por	 encima	 del	 cambio	 de	marchas	 y	me	 dejé
caer	en	la	parte	de	atrás,	me	desabroché	el	abrigo	de	mi	madre…,	pero	entonces	me
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detuve	y	mis	ojos	se	encontraron	con	los	suyos	en	el	espejo	retrovisor.
—Prohibido	mirar	—dije.
—¡Vaya	pues!	Tenía	la	esperanza	de	que	nnnno	te	acordaras	del	espejo.	No	pasa

nada.	Cerraré	los	ojos.	Empiezo	a	entrar	en	calor	y	me	essstá	entrando	sueño.	Puede
que	sean	los	effffectos	de	la	hipotermia.

Traté	de	darme	prisa.	Me	quité	la	sudadera,	completamente	empapada,	e	hizo	un
desagradable	chof	 al	 dejarla	 sobre	 el	 asiento.	Yo	 tenía	 los	dedos	demasiado	 rígidos
como	para	desabrocharme	el	sujetador,	y	al	final	opté	por	dejármelo	puesto.	A	pesar
de	que	se	lo	había	prohibido	a	Cass,	me	era	imposible	no	echar	un	vistazo	al	espejo
retrovisor.	 ¡Magnífico!	 Mi	 cabeza	 parecía	 la	 de	 Medusa,	 aunque	 en	 lugar	 de
serpientes,	 yo	 tenía	 rizos	 negros	 congelados,	 la	 nariz	 colorada	 y,	 como	 había
supuesto,	los	labios	se	me	habían	puesto	morados	a	causa	del	frío.	Nunca	en	toda	mi
vida	había	 tenido	un	aspecto	 tan	desaliñado.	Me	puse	la	ropa	de	mi	acompañante	y
volví	a	acomodarme	en	el	asiento	delantero.

Tal	y	como	me	había	asegurado,	Cass	mantenía	 los	ojos	cerrados.	Apoyando	 la
cabeza	 en	 el	 respaldo,	 formaba	un	 ovillo	 dentro	 de	 su	 abrigo	 negro.	En	 el	 hombro
atisbé	un	trozo	de	cinta	adhesiva	plateada	que	contrastaba	con	la	tela	oscura.	Parecía
muy	pálido.	¿Se	habría	quedado	dormido	o	habría	caído	en	un	coma	hipotérmico?	Me
acerqué	un	poco	más	para	examinarlo	mejor.

Entonces	abrió	 los	ojos	y	me	sonrió.	Yo	solté	un	grito	ahogado.	Se	acercó	unos
milímetros	casi	imperceptibles,	empezó	a	cerrar	sus	negras	pestañas,	y	entonces…

El	entrenador	aporreó	la	ventana.
—¡Venga,	par	de	atolondrados,	poneos	en	marcha,	que	no	estáis	en	un	autocine!
Después	 de	 eso,	 permanecimos	 en	 silencio.	 Salí	 del	 aparcamiento	 y	 crucé	 la

ciudad	siguiendo	las	 indicaciones	que	Cass	me	iba	murmurando.	Alargó	las	manos,
dobló	los	dedos	y	se	puso	a	tamborilear	con	ellos	sobre	el	salpicadero.

Traté	 de	 concentrarme	 únicamente	 en	 la	 carretera,	 pero	 no	 pude	 resistir	 la
tentación	 de	 dedicarle	 un	 par	 de	 miradas	 furtivas.	 Y	 siempre	 lo	 pillé	 haciendo	 lo
mismo.	Algo	extraño,	como	una	especie	de	danza	que	yo	no	conocía.

—Por	ahí,	la	primera	a	la	izquierda.
Nos	adentramos	en	una	de	esas	calles	tranquilas,	con	árboles	a	ambos	lados	y	de

amplias	 aceras.	Había	 una	 distancia	 generosa	 entre	 una	 casa	 y	 la	 siguiente	 y	 todas
ellas	estaban	rodeadas	por	ondulantes	colinas	cubiertas	de	hierba.	Era	un	panorama
tan	distinto	al	de	mi	lado	de	Seashell,	con	sus	jardines	llenos	de	arbustos	retorcidos	y
maleza,	caminos	de	acceso	cubiertos	de	conchas	marinas	y	casuchas	pegadas	las	unas
a	las	otras.

—Baja	por	esta	calle	—dijo.
Me	indicó	un	camino	de	acceso	que	estaba	señalizado	con	un	rótulo	que	rezaba

«Shore	Road».
No	 pude	 evitar	 soltar	 una	 exhalación	 ahogada	 al	 ver	 la	 casa.	 No	 se	 parecía	 a

ninguna	 de	 las	 que	 había	 visto	 hasta	 entonces.	 Era	moderna,	 pero	 en	 cierto	modo
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también	antigua.	Había	sido	construida	siguiendo	las	imponentes	líneas	de	un	velero,
de	una	goleta,	de	un	clíper…	En	fin,	parecía	una	embarcación	majestuosa	lista	para
conquistar	el	océano.	Una	barandilla	estrecha	bordeaba	uno	de	los	laterales	a	la	altura
de	la	segunda	planta,	alta,	orgullosa,	prominente	como	la	proa	de	un	barco.

—¡Guauuu!	—exclamé.
Cass	se	volvió	hacia	mí.
—La	diseñó	mi	tío.	Es	lo	que	mis	padres	estaban	construyendo…	aquel	verano.
—Es	impresionante.	Así	que	¿aquí	es	adonde	viniste	cuando	nos	dejaste?
Pero	entonces	hice	una	mueca	porque…	realmente	los	Somers	solo	pasaron	una

temporada	 en	 la	 isla.	 De	 modo	 que	 es	 como	 si	 no	 nos	 hubiesen	 abandonado.	 No
obstante,	Cass	no	se	inmutó.

—Sí.	Mis	hermanos	aún	se	meten	conmigo	porque	yo	prácticamente	me	he	criado
aquí,	y	a	ellos	les	pilló	ya	en	la	universidad.	Por	allí	—dijo	señalando	una	colina	baja
donde	la	hierba	daba	paso	a	los	barrones	y	el	terreno	descendía	suavemente	hacia	el
océano—	hay	una	cala	de	tamaño	considerable,	solo	para	nosotros.	Es	preciosa.	Me
gustaría	enseñártela,	pero	hoy	no,	o	nos	congelaremos.

Una	mansión.	Nadie	lo	habría	puesto	en	duda.	Aquello	no	era	una	casa,	sino	un
palacete.	 Me	 recordaba	 un	 poco	 a	 la	 casa	 de	 Mark	 Twain,	 adonde	 fuimos	 de
excursión	 en	 una	 ocasión	 con	 el	 colegio;	 si	 bien	 aquella	 había	 sido	 construida	 a
imagen	 y	 semejanza	 de	 una	 embarcación	 fluvial;	 y	 esta,	 sin	 duda,	 era	 un	 barco	 de
vela.	El	 jardín	estaba	 repleto	de	árboles	enormes,	había	un	banco	de	hierro	 forjado
situado	bajo	un	 sauce	y	hasta	una	 fuente.	Parecía	 algo	 sacado	de	 la	 revista	Perfect
life.

Una	mansión	y	una	playa	privada.
Yo	no	pertenecía	a	ese	lugar.
—Me	alegro	de	que	no	te	hayas	ahogado	—hablé	finalmente.
—Gracias	por	lanzarte	al	mar	a	por	mí	—dijo	él	al	mismo	tiempo.
—No	fue	nada	—respondí	justo	cuando	él	volvía	a	hablar.
—Gwen…
Ambos	nos	callamos.	Sus	ojos	eran	del	mismo	azul	oscuro	y	puro	del	océano	en

invierno.
—Verás…	 Mis	 padres	 se	 marchan	 mañana	 y	 estarán	 fuera	 una	 semana.	 He

pensado	que	seguiré	las	costumbres	estudiantiles	y	celebraré	una	fiesta.	¿Vendrás?
Sin	saber	muy	bien	cómo,	había	vuelto	a	acercarse	a	mí.	Cass	olía	a	lo	mejor	de	la

costa:	agua	salada	y	brisa	fresca.
Me	 incliné	 hacia	 él	 sin	 proponérmelo,	 sin	 premeditación,	 y	 él	 se	 adelantó

despacio	y	me	besó.	Fue	un	beso	bueno	y	dulce,	la	unión	sin	más	de	nuestros	labios
en	un	primer	momento…	hasta	que	 los	 abrí,	 deseosa	de	más,	y	 él	me	concedió	mi
deseo.	Nuestras	 lenguas	no	 se	 enredaron,	 ni	 tampoco	 se	 chocaron	nuestros	dientes.
Fue	tan	solo	una	intrusión	suave	y	deliciosa,	a	la	que	siguió	una	cadencia	que	me	hizo
sentir	mariposas	en	el	estómago.	Así	que	me	recliné	contra	su	cuerpo,	tomé	aire	y	me
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lancé	 de	 cabeza	 en	 busca	 de	más.	 Estuvimos	 besándonos	mucho	 tiempo	—mucho
mucho	 tiempo—	y	él	 se	dejó	hacer	mientras	 enredaba	 sus	manos	 en	mi	pelo	y	me
acariciaba	con	suavidad	la	nuca	con	los	dedos.

—¿Vendrás?	—repitió.
Volví	la	vista	de	nuevo	hacia	su	casa,	su	enorme	casa.	Que	yo	supiera,	Cass	nunca

había	celebrado	una	fiesta.	¿Quién	asistiría?	Spence	Channing,	seguro,	y	la	gente	con
la	 que	Cass	 se	 relacionaba	 en	 el	 instituto:	 Jimmy	Pieretti,	Trevor	Sharpe	 y	Thorpe
Minot.	Los	chicos	de	The	Hill,	es	decir,	los	que	vivían	en	Hayden	Hill,	la	zona	más
rica	de	Stony	Bay.	Nadie	a	quien	conociera	de	verdad.	Una…	¡una	fiesta!

Y	con	Cass.
Tragué	saliva.
—¿A	qué	hora?	—pregunté.
Rebuscó	en	el	bolsillo	de	su	abrigo,	sacó	un	rotulador	permanente	azul	y	le	quitó

el	capuchón	con	los	dientes.	Luego	me	tomó	la	mano,	acariciándome	con	delicadeza
el	reverso	de	la	muñeca,	colocó	la	palma	hacia	arriba	y	la	acercó	hacia	su	pecho.

—¿A	cuánto	está	tu	casa	del	restaurante	de	tu	padre?
—A	cinco	kilómetros	—respondí	en	un	susurro.
Sentía	todo	el	vello	del	brazo	erizado.
Dibujó	una	X	en	la	base	de	mi	muñeca,	ascendió	hasta	el	inicio	del	dedo	índice	y

dibujó	otra	X,	 luego	volvió	a	descender	con	 sus	dedos	por	 la	palma	de	mi	mano	y
dibujó	tres	más	en	la	zona	el	pulgar.

—Es	aproximado	—puntualizó.
A	 continuación	 escribió	 «Casa»	 junto	 a	 la	 primera	X,	 «Restaurante»	 junto	 a	 la

siguiente,	y	«Shore	Road»	junto	a	las	tres	restantes.
—El	sábado	a	las	ocho	de	la	no…

*	*	*

—¡Ja,	ja,	ja!	—se	carcajea	mi	primo.
Me	agarra	por	la	muñeca,	me	sumerge	bajo	el	agua	y	acto	seguido	tira	de	mí	hacia

la	superficie.
Escupo	y	me	aparto	el	pelo	de	la	cara.
—¡Nic!	Pero	¿qué	haces?
—Sabía	que	estarías	aquí.	¿Qué	estás	haciendo,	loca?	Ibas	de	cabeza	hacia	Seal

Rock.
Sin	querer	he	tragado	una	bocanada	de	agua	y	me	pongo	a	toser.
—Yo…
Nic	me	golpea	con	fuerza	en	la	espalda	desencadenando	un	nuevo	acceso	de	tos.

Me	sumerjo	bajo	el	agua	y	vuelvo	a	salir	acoplando	el	pelo	hacia	atrás.	Entonces	me
doy	 cuenta	 de	 que	mi	 primo	 está	 cubierto	 por	motas	 de	 pintura	 blanca.	 Parece	 un
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cuadro	de	Jackson	Pollock.
—¿Qué?	—pregunta	al	percatarse	de	que	lo	observo	con	el	ceño	fruncido.
Agito	el	dedo	delante	de	su	cara	llena	de	manchas	y	desciendo	hasta	sus	hombros,

que	tampoco	se	han	librado.	Él	baja	la	vista.
—¡Ah,	 sí!	 Hemos	 estado	 pintando	 el	 techo	 del	 garaje	 del	 viejo	 Gillespie	 y

después	me	 he	 ido	 a	 preguntar	 lo	 del	 trabajo	 en	 la	 isla.	 No	me	 ha	 dado	 tiempo	 a
ducharme.	—Pasa	la	mano	por	su	pelo,	que	también	está	cubierto	de	pintura—.	Quizá
debería	haberlo	hecho.	No	es	un	look	muy	profesional	para	una	entrevista	de	trabajo,
¿no	crees?

Me	mantengo	a	flote	en	posición	vertical	intentando	por	todos	los	medios	que	no
me	arrastre	la	impetuosa	corriente	del	arroyo.

—¿Y	qué	tal	te	ha	ido?	—pregunto.
—¡Bah!	 Pues	 ya	 sabes.	 —Nic	 se	 moja	 la	 cara	 con	 las	 manos	 dándose	 unos

golpecitos	 en	 las	mejillas—.	Estaba	 ese	 tipo…	el	presidente	de	 la	 isla.	Llevaba	 los
pantalones	cortos	de	siempre,	esos	de	las	ballenas	azules,	y	su	camisita	rosa.	Actuaba
como	si	se	tratara	de	un	trabajo	muy	solicitado,	aunque	sé	por	la	tía	Luce	que	nadie
quiere	encargarse	de	las	tareas	de	pintura	y	reparación.	Es	demasiado	duro,	casi	tan
horrible	como	trabajar	de	jardinero.	Es	todo	nuestro,	aunque	Hoop	está	de	mal	humor.

—¿Habéis	 conseguido	 un	 trabajo	 estable	 para	 todo	 el	 verano	 y	 Hooper	 se	 ha
cabreado?

Nic	se	hunde	bajo	el	agua	y	vuelve	a	emerger.
—No	 quiere	 trabajar	 para	 «esos	 snobs	 que	 vienen	 aquí	 en	 verano».	 Podríamos

haber	 recorrido	 el	 estado	 pintando	 casas,	 haber	 acampado	 en	Block	 Island	 o	 haber
hecho	 algo,	 lo	 que	 fuera…	 Al	 menos	 habríamos	 escapado	 de	 esta	 dichosa	 isla.
Aunque	Hoop	acabará	entrando	en	razón.	Cualquier	cosa	mejor	que	trabajar	para	el
tío	Mike.

Desde	luego.	En	los	últimos	años	Nic	ha	removido	cielo	y	tierra	para	no	trabajar
con	mi	padre,	o	incluso	para	no	cenar	con	él	estos	últimos	meses.

Mi	primo	me	da	una	palmadita	en	el	hombro	para	retarme	y	se	aleja	nadando	a
crol	como	un	rayo	hacia	la	orilla	rocosa.	Antes	no	era	rival	para	mí,	pero	desde	que
entró	 en	 el	 equipo	 de	 natación	 y,	 sobre	 todo,	 desde	 que	 empezó	 a	 entrenarse	 para
entrar	en	la	academia,	no	tengo	nada	que	hacer.	Cuando	salgo	del	agua,	él	ya	se	ha
escurrido	 el	 pantalón	 y	 está	 librándose	 de	 los	 últimos	 pegotes	 de	 pintura	 de	 sus
greñas.	Me	dejo	caer	sobre	la	arena	y	él	hace	lo	mismo	a	mi	lado.

Nos	quedamos	allí	tumbados	durante	un	rato	sin	decir	nada,	entornando	los	ojos	a
causa	del	sol	vespertino	que	se	cuela	entre	las	hojas	de	los	árboles.	Finalmente	Nic	se
pone	en	pie	y	me	ofrece	una	mano	moteada	de	blanco	para	que	le	acompañe.	Echa	un
vistazo	por	la	orilla.

Sé	qué	es	lo	que	está	buscando:	un	guijarro	para	Vivien.	Inspecciono	la	arena	en
busca	de	una	piedra	finita	y	plana.	Sin	embargo,	los	ojos	de	Nic	están	más	entrenados
que	los	míos,	pues	llevan	más	tiempo	haciéndolo.
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—Esta	es	la	definitiva	—exclama.
La	guarda	en	el	bolsillo	de	sus	pantalones	empapados	y	vuelve	la	cabeza	hacia	el

borde	arenoso	de	la	carretera.
—Hoop	me	ha	dejado	su	camioneta.	Esta	noche	hay	una	fiesta	en	la	playa.	Vamos

a	inaugurar	el	verano	por	todo	lo	alto.
¡Estupendo!	 Cass	 y	 una	 fiesta	 el	 primer	 día	 real	 de	 verano.	 ¡Toma	 ya!	 ¡Más

kryptonita!
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CAPÍTULO	7

Después	de	parar	junto	al	puente	para	recuperar	mi	ropa,	bajamos	por	High	Road	y
pasamos	junto	a	La	Garita,	el	lugar	donde	se	guardan	las	segadoras	y	está	situado	el
apartamento	de	verano	del	jardinero,	justo	encima	del	garaje.	Lo	más	probable	es	que
Cass	no	 se	 aloje	 allí,	 sino	que	 regrese	 cada	noche	 a	 esa	 casa	 con	 forma	de	velero.
Pero	me	hundo	en	el	asiento,	por	si	acaso,	sintiendo	cómo	el	cuero	rasgado	araña	sin
piedad	mis	piernas.

Nic	me	mira	 de	 reojo,	 aunque	 no	 hace	 ningún	 comentario.	Me	 encojo	 un	 poco
más	 fingiendo	 un	 bostezo,	 para	 darle	 más	 realismo	 a	 mi	 actuación.	 Ya	 me	 veo
moviéndome	por	la	isla,	oculta	bajo	una	gabardina	y	una	peluca.

—Veamos,	hay	una	hoguera	esta	noche	en	la	playa	de	Sandy	Claw	—comenta—.
Bo	Sanders,	Manny	y	Pam	y	unos	cuantos	más.	Hoop	quiere	darlo	todo,	pero	no	le
apetece	nada	oír	hablar	de	conducir	a	la	vuelta,	por	lo	que	Viv	nos	recogerá.

—Puedes	dejarme	en	casa	antes.
—Ni	hablar,	primita.	Tú	vienes.	Lo	de	la	monja	de	clausura	está	pasado	de	moda.

Además,	te	encantan	estas	cosas.
Es	cierto.	O	bueno,	al	menos,	antes	lo	era.	Es	solo	que…
—Tú	vienes	—repite	con	rotundidad.
—Sí,	señor.	Digo…	Capitán	de	los	suboficiales	de	la	marina,	señor.
Y	lo	saludo	con	una	reverencia.
—Querrás	decir	almirante	o	alférez	—corrige	dándome	un	codazo	en	las	costillas

—.	Muestra	un	poco	de	respeto	por	el	uniforme	que	aún	no	tengo.
Me	echo	a	reír.
Ni	 qué	 decir	 tiene	 que	 Nic	 es	 un	 muchacho	 ambicioso.	 Desde	 la	 Feria	 de	 las

Profesiones,	a	la	que	asistimos	en	nuestro	primer	año	de	instituto,	ha	tenido	un	único
y	 gran	 sueño:	 La	Academia	 de	 la	 Guardia	 Costera,	 en	New	 London,	 Connecticut.
Tiene	la	habitación	que	comparte	con	mi	abuelo	y	mi	hermano	pequeño	empapelada
con	 fotografías	 de	 la	 academia	 (su	 equipo	 de	 vela,	 el	 de	 lucha	 libre…);	 sobre	 la
cabecera	de	 la	cama	ha	garabateado	con	 rotulador	negro	 su	 lema	 («Aquel	que	vive
aquí	venera	el	honor	y	las	obligaciones	que	conlleva»);	entrena	religiosamente	y	vive
obsesionado	con	su	nota	media.	En	resumen,	un	cambio	de	ciento	ochenta	grados	con
respecto	al	antiguo	y	despreocupado	Nic,	ese	que	siempre	perdía	 la	carpeta	con	sus
deberes	 y	 contestaba	 con	 un	 atolondrado	 «¿Eh?»	 cuando	 los	 profesores	 le
preguntaban	 en	 clase.	 Es	 similar	 a	 la	 fijación	 que	 ha	 tenido	 con	 Vivien	 desde	 la
infancia.	Solo	nos	queda	esperar	que	algún	día	esa	disciplina	se	extienda	 también	a
otros	aspectos,	como	recoger	sus	cosas	o	lavarse	la	ropa.

—En	serio,	Gwen.	Si	tengo	que	arrastrarte…	que	sepas	que	ahora	puedo	levantar
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casi	mi	propio	peso.
Chasquea	los	nudillos	a	modo	de	amenaza	y	luego	esboza	su	particular	sonrisa	de

medio	lado	y	engreída.
—¿De	verdad?	—Le	devuelvo	el	codazo—.	¿Y	lo	sabe	el	entrenador?	¿Cuánto	te

falta	para	poder	levantarlo	a	él?
—Solo	es	cuestión	de	tiempo	—observa	con	suficiencia.
Estallo	en	carcajadas.	El	entrenador	es	enorme.
—Lo	que	tienes	que	hacer	es	trabajar	ese	complejo	de	inferioridad,	Nico.
—Me	limito	a	decir	las	cosas	como	son,	primita.	—La	sonrisa	de	Nic	se	ensancha

y	permanece	en	silencio	unos	segundos.	Después	su	expresión	se	vuelve	más	seria—.
Ansío	el	puesto	de	capitán	con	tantas	ganas	que	casi	puedo	saborearlo.	Tiene	que	ser
para	mí,	Gwen.

—¿En	 lugar	de	para	Cass	o	Spence,	 que	 son	 los	que	 siempre	 consiguen	 lo	que
quieren?

Eso	es	algo	de	lo	que	mi	primo	se	queja	a	menudo,	pues	era	la	estrella	del	equipo
hasta	el	pasado	septiembre,	cuando	ellos	llegaron	al	instituto.

Nic	se	encoge	de	hombros.
—Siempre	dejas	atrás	a	 los	dos,	almirante	—lo	reconforto	chocando	su	hombro

con	el	mío.
Dejamos	 la	 camioneta	 en	 el	 camino	 de	 acceso	 a	 casa	 de	 Hoop,	 cubierto	 de

pinocha,	 y	 seguimos	 a	 pie	 hasta	 la	 nuestra	 en	 el	 preciso	 momento	 en	 que	 Vivien
aparca	el	Toyota	Corolla	de	su	madre.	Toca	el	claxon	y	le	hace	señas	a	Nic	para	que
se	acerque.	Él	mete	la	cabeza	por	la	ventanilla,	le	da	un	beso	en	la	nariz	y	luego	otro
en	 los	 labios	mientras	 la	 atrae	 con	 las	manos.	Aparto	 la	mirada	y	me	concentro	en
escurrir	el	dobladillo	de	mis	desgastados	pantalones	cortos.

Viv:	 el	 primer	 objetivo	 serio	 de	 Nic	 Cruz	 hasta	 donde	 alcanza	 mi	 memoria.
Teníamos	once	y	doce	años	respectivamente	cuando	descifré	la	horrible	caligrafía	que
llenaba	su	cuaderno	de	objetivos	futuros,	una	especie	de	diario	que	escondía	bajo	el
colchón,	 un	 lugar	 nada	 seguro	 cuando	 tu	 prima	 anda	 en	 busca	 de	 ejemplares	 de
Playboy	con	los	que	hacer	chantaje;	si	bien,	reconozco	que	la	mayoría	de	las	veces	el
diario	de	objetivos	resultó	ser	más	útil	que	el	porno.	«Besar	a	Vivien».

Supuse	que	Hoop	le	habría	retado.	A	pesar	de	la	boda	que	celebramos	a	los	cinco
años,	nunca	pensé	en	ellos	como	una	pareja.	Más	bien	éramos	un	trío.	Sin	embargo,
ahí	estaba,	escrito	en	boli	rojo	en	medio	de	sus	otros	objetivos:	«Conocer	a	Michael
Phelps.	 Tener	 un	 Porsche.	 Escalar	 el	 Everest.	 Descubrir	 la	 verdad	 sobre	 Roswell.
Ganar	un	millón	de	dólares.	Comprarle	a	la	tía	Luce	la	casa	de	los	Beineke.	Besar	a
Vivien».	Por	alguna	razón,	no	me	metí	con	él	por	ese	último	propósito.

Entonces,	meses	más	tarde,	mientras	los	tres	estábamos	sentados	en	el	muelle	de
Abenaki	disfrutando	de	la	quietud	de	la	playa	tras	la	desbandada	de	septiembre,	Nic
se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	un	puñado	de	guijarros.

—Escoge	uno	ganador	—le	dijo	a	Vivien.
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Ella	se	volvió	hacia	él	ladeando	la	cabeza,	con	el	ceño	fruncido,	e	inspeccionó	los
aspirantes	 con	grandes	 aspavientos.	Finalmente	 le	 entregó	una	piedra	haciendo	una
floritura.

—Un	beso	—susurró	él—	por	cada	salto.
El	 guijarro	 saltó	 cinco	 veces	 sobre	 la	 superficie	 del	 agua	 y	mi	 primo	 exigió	 su

recompensa	a	mi	mejor	amiga	mientras	yo	contemplaba	la	pila	de	piedras	en	silencio
sin	hacer	ningún	movimiento.	«Puede	que	Hoop	no	tuviera	nada	que	ver	con	esto»,
recuerdo	que	pensé.

—Gwen	está	intentando	darnos	esquinazo,	Viv.
La	voz	de	Nic	me	saca	de	mi	ensimismamiento.
Vivien	niega	con	la	cabeza	rotundamente.
—¿Miss	 Primera	 Hoguera	 de	 la	 Temporada?	 —grita	 Vivien	 desde	 la	 ventana

abierta—.	¡Ni	hablar!	—Saca	la	mano	y	me	muestra	una	bolsa	del	supermercado—.
¡He	comprado	un	buen	surtido	de	malvaviscos,	chocolate	y	galletas!

Nic	 ya	 ha	 ocupado	 el	 asiento	 del	 copiloto.	 Se	 echa	 hacia	 delante	 e	 inclina	 el
respaldo	para	que	pueda	acceder	a	la	parte	de	atrás.

—Vamos,	primita.
Dejo	escapar	un	suspiro	y	les	pido	que	me	esperen	mientras	voy	a	cambiarme	de

ropa.	Al	entrar	en	casa	me	encuentro	a	mi	madre	con	el	 teléfono	en	 la	oreja	y	una
expresión	 de	 descontento.	 Llevándose	 un	 dedo	 a	 los	 labios,	 me	 hace	 señas	 con	 la
cabeza	en	dirección	al	sofá.	Mi	abuelo	se	ha	quedado	dormido	con	la	cabeza	doblada
y	 la	 boca	 abierta,	 y	 Emory	 ronca	 suavemente	 a	 su	 lado	 enroscado	 como	 un	 gato,
apoyado	sobre	su	regazo.

—Sí,	lo	entiendo…	—conversa	mi	madre—.	Ajá.	Limpieza	a	fondo.	Sí.	De	arriba
abajo.	Por	supuesto.	¿Mañana	a	las	cuatro?	Oh,	bueno,	es	que	es	sábado	y…	Ajá…
De	acuerdo.	—Deja	escapar	un	suspiro	y	juguetea	con	las	páginas	del	libro	que	tiene
sobre	las	piernas—.	Muy	bien,	pues.

Regreso	al	 comedor	 tras	ponerme	una	camiseta	 ancha	y	unos	pantalones	 cortos
aún	 más	 desgastados	 que	 los	 anteriores.	 Mi	 madre	 cuelga	 el	 teléfono	 y
mecánicamente	se	enfrasca	de	nuevo	en	la	novela	romántica	de	esta	semana.

—¿Vas	a	salir?	—pregunta	tras	marcar	la	página	con	el	dedo.
Me	encojo	de	hombros.
—Vamos	todos	a	la	playa.	¿Quién	era,	otra	persona	haciéndote	la	vida	imposible?
Mi	madre	deja	escapar	un	nuevo	suspiro	de	agotamiento.
—Son	esos	dichosos	Robinson.
Me	dirigía	ya	a	la	puerta,	pero	me	detengo	en	seco.
—¿Han	vuelto?
—Han	alquilado	la	casa	de	los	Tucker	durante	las	próximas	dos	semanas.	Tienen

la	boda	de	unos	primos	o	algo	así	en	la	ciudad.	Quieren	que	la	casa	esté	reluciente.
¡Para	mañana!	—Se	 frota	 las	 sienes	con	 los	pulgares—.	Solo	vienen	unas	 semanas
cada	 dos	 o	 tres	 veranos	 y	 te	 juro	 que	me	 dan	más	 problemas	 que	 la	mitad	 de	mis
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clientes	fijos	todos	juntos.
—¿Podrás	tenerla	a	punto	para	mañana?
—En	realidad	no	tengo	elección	—responde	encogiéndose	de	hombros—.	Me	las

apañaré.	Lo	pensaré	más	tarde.	—Esa	es	su	cancioncilla	habitual.	Baja	la	vista	hacia
la	 novela	 y	me	 sonríe	 con	 pícaro	 entusiasmo—.	 ¿Sabes?	Estoy	 convencida	 de	 que
este	soldado	de	las	Fuerzas	Especiales	está	a	punto	de	descubrir	que	la	terrorista	que
le	han	ordenado	capturar	es	su	exmujer,	que	está	embarazada	de	trillizos…	y	además,
casada	con	su	hermano.

*	*	*

Una	 vez	 acoplada	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 Toyota,	 debo	 hacer	 frente	 al	 inevitable
intervalo	 de	 besuqueos	 entre	 Nic	 y	 Vivien.	 Tarareo	 entre	 dientes	 tratando	 de	 no
enterarme	de	los	ruiditos	que	hacen	al	besarse	y	el	frufrú	de	la	ropa.

Al	cabo	de	unos	minutos,	me	 inclino	hacia	ellos	y	 les	aviso	con	un	golpecito	a
cada	uno	en	el	hombro.

—Estoy	aquí	—susurro.
Nic	 vuelve	 la	 cabeza	 limpiándose	 el	 brillo	 de	 labios	 de	 Vivien	 con	 sabor	 a

melocotón	y	me	guiña	un	ojo.	Ella	se	limita	a	sonreírme	por	el	espejo	retrovisor.	Le
brillan	los	ojos.

—¿Qué	es	lo	que	te	pasa?	—pregunta	ella	tras	leer	mi	expresión.
—Vuelven	los	Robinson.
Rebusco	en	el	bolsillo	el	rímel	que	me	he	traído	del	baño.	Vivien	suelta	tal	bufido

que	hace	vibrar	los	mechones	que	se	le	han	escapado	de	las	trenzas.
—¿Cuándo?
—Mañana.
—¡Mierda!
Enciende	el	motor	y	tira	marcha	atrás	haciendo	chirriar	las	ruedas.	Nic	y	yo	nos

sujetamos	con	más	empeño:	él	coloca	una	mano	en	el	salpicadero,	y	yo	los	pies	en	el
respaldo	 del	 asiento	 del	 conductor.	 Viv	 sale	 hacia	 adelante	 con	 una	 sacudida	 y
revoluciona	el	motor	como	si	estuviera	en	Las	500	millas	de	Indianápolis.	Suspendió
el	examen	de	conducir	tres	veces.

—¡Y	que	lo	digas!	—murmuro.
Nic	se	recuesta	en	el	asiento	y	apoya	el	antebrazo	en	la	ventana	abierta.
—No	os	preocupéis	—dice	él	con	tranquilidad.
Trago	 saliva,	me	encojo	de	hombros	y	me	 rasco	una	picadura	de	mosquito	que

tengo	 en	 el	 muslo.	 Vivien	 toma	 enérgicamente	 el	 camino	 de	 acceso	 a	 la	 casa	 de
Hooper,	esquivando	a	duras	penas	el	buzón	antes	de	presionar	con	fuerza	el	claxon.
El	estruendo	es	tal	que	casi	espero	que	a	los	árboles	cercanos	se	les	caigan	las	hojas.
Sin	volverse	hacia	ella,	Nic	toma	su	mano,	en	la	que	deposita	un	beso.
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—Creo	que	ya	se	lo	has	dejado	bastante	claro.
Hoop	baja	los	escalones	de	un	salto.	Lleva	el	pelo	de	punta	en	todas	direcciones	y,

como	es	habitual,	parece	haberse	vestido	a	oscuras,	pues	ha	escogido	una	camisa	a
cuadros	 y	 unos	 andrajosos	 pantalones	 cortos	 a	 rayas.	 Le	 da	 una	 palmadita	 en	 la
espalda	a	Nic	y	se	acopla	a	mi	lado.	Demasiado	cerca.

—¡Hombre,	 Gwenners!	 —exclama	 dándome	 un	 toque	 con	 su	 hombro
puntiagudo.

—¿Qué	hay,	Hoop?	Oye,	¿podrías	dejarme	algo	de	espacio?
—Claro,	claro…
Se	aparta	apenas	un	centímetro	y	me	regala	una	sonrisa	bobalicona.	Descendemos

la	colina	y	nos	dirigimos	hacia	 la	playa	menos	 lujosa	de	Seashell.	Los	veraneantes
prefieren	 la	de	Abenaki,	pues	está	protegida	del	mar	abierto	y	cuenta	con	olas	más
suaves	y	un	 suelo	menos	 rocoso.	Allí	 es	donde	amarran	 sus	barcos.	A	 la	de	Sandy
Claw	suelen	ir	los	jóvenes	de	la	isla;	el	lugar	ideal	para	lanzar	fuegos	artificiales	de
forma	ilegal	y	escuchar	música	a	todo	volumen	procedente	de	los	altavoces	de	algún
automóvil.	De	hecho,	conforme	nos	vamos	acercando,	el	volumen	de	la	música	es	tan
alto	que	Vivien	tiene	que	gritar	y	gesticular	para	hacerse	oír.

—Con	 respecto	 a	 lo	 del	 catering	 de	 mañana	—dice—,	 hay	 que	 ir	 vestidos	 de
blanco	y	negro.	Para	nosotras	no	es	problema,	Gwen.	El	uniforme	ya	nos	vale.	Pero
Nico,	tú	necesitarás	un	esmoquin.

El	aludido	suelta	un	gruñido.
—Un	esmoquin	no,	Viv,	por	favor.	La	última	vez	me	dejé	la	mitad	del	sueldo	en

el	alquiler	de	la	ropa.
—Si	tengo	que	ir	vestido	de	pingüino,	yo	paso	—interviene	Hoop—.	Eso	repele	a

las	damas.
Vaya.
Vivien	 me	 mira	 por	 el	 espejo	 retrovisor	 poniendo	 unos	 ojos	 como	 platos	 que

resultan	de	 lo	más	 cómico.	Con	 su	metro	 sesenta	y	 su	pésimo	gusto	para	 la	moda,
Hoop	no	es	precisamente	un	imán	para	 las	chicas.	Si	al	menos	dejara	de	referirse	a
ellas	como	«las	damas»…

Cuando	 llegamos	 a	Sandy	Claw,	 ya	 está	 abarrotada.	Alrededor	 de	 la	 hoguera	y
junto	a	la	orilla	se	arremolinan	un	puñado	de	jóvenes	con	los	que	hemos	crecido.

Hoop	 abre	 la	 puerta	 y	 sale	 disparado	 hacia	 el	 frigorífico	 portátil.	 Se	 afana	 en
apartar	las	latas	de	Coca-Cola	y	naranjada	con	un	único	objetivo	en	mente:	¡cerveza!
Vivien	 saca	del	maletero	 la	manta	 a	 cuadros	de	 los	pícnics,	 se	 la	 tiende	a	Nic	y	 le
obsequia	con	su	sonrisa	deslumbrante	y	maliciosa.	En	cuanto	extienden	la	manta	en
la	 arena,	 se	 entregan	 a	 su	 rollo,	 una	 especie	 de	 testimonio	 de…	Nic	 y	Vivien.	 La
gente	ya	ni	se	inmuta	al	verlos	revolcándose.

—¿Me	traes	una	cerveza,	primita?	—me	pide	Nic.
—¿Es	para	bebértela	o	prefieres	que	te	la	eche	por	encima?
No	me	hace	ni	caso,	envuelto	literalmente	en	el	cuerpo	de	Vivien.
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Pam	D’Ofrio	se	acerca	a	mí.
—Esos	dos	están	caldeando	aún	más	el	ambiente,	¿eh?	—me	suelta	con	su	voz

apagada	e	inexpresiva.
Se	nos	une	Manny	Morales,	el	hijo	de	Marco,	el	encargado	de	mantenimiento.
Charlamos	 durante	 unos	 minutos	 de	 nuestros	 respectivos	 trabajos	 de	 verano.

Manny	 fregará	platos	 en	ese	 sitio	 llamado	Desayuno	a	 la	vista,	 y	Pam	 trabajará	 en
Comidas	Esquidero,	la	competencia	directa	del	restaurante	de	mi	padre.

—Es	mejor	que	hacer	de	canguro	—opina	Pam—.	El	año	pasado	me	tocó	cuidar
de	 los	 cuatrillizos	de	 los	Carter.	Son	 tan	 traviesos	que	 su	madre	 insistía	 en	que	 les
pusiera	una	correa	de	esas	cuando	los	sacara	a	la	calle.	En	mi	primer	día,	de	camino
al	parque,	se	pusieron	a	dar	vueltas	alrededor	de	un	poste	de	teléfono	y	me	dejaron
allí	amarrada	con	las	correas	como	si	fuera	una	mosca	en	una	tela	de	araña.	Me	llevó
diez	minutos	deshacer	los	nudos.	¡Los	muy	hijos	de	su	madre!

—¿Y	no	lo	dejaste?	—pregunta	Manny.
Pam	niega	con	la	cabeza.
—No	tenía	garantías	de	que	la	alternativa	no	fuera	incluso	peor.
—¿Vais	a	chivaros	a	mi	padre	si	me	tomo	una	cerveza?	—nos	interroga	el	joven.
Tiene	dieciséis	años	y	Marco	es	muy	estricto.
Negamos	con	la	cabeza.
Al	volver	se	deja	caer	pesadamente	a	nuestro	lado	sobre	el	viejo	tronco	empapado

que	lleva	en	la	playa	toda	la	vida.	Nic	y	Vivien	siguen	a	lo	suyo.	Es	nuestro	numerito
privado.

—Debe	de	estar	bien	sentirse	a	gusto	haciendo	eso	en	público,	¿verdad?	—Pam
menea	la	cabeza—.	No	puedo	ni	imaginarlo.

Pam	lleva	con	su	novia,	Shaunee,	desde	los	catorce	años.
Manny	vacía	de	un	trago	la	mitad	del	botellín	y	se	seca	los	labios	con	el	reverso

de	la	mano.
—Al	menos,	ellos	van	a	casarse	—suelta	señalando	con	el	codo	a	la	parejita.
—¿Cómo?	—intervengo.
—Están	prometidos,	¿no?
Me	incorporo	con	rapidez	y	lo	miro	fijamente.
—¿Cómo?	 —repito.	 Luego	 suelto	 una	 risita—.	 No,	 imposible.	 ¿Qué	 te	 hace

pensar	eso?
—Mi	hermano	Angelo	trabaja	en	la	joyería	Starelli,	en	el	Centro	Comercial.	Nic	y

Vivien	se	pasaron	por	allí	este	fin	de	semana	a	mirar	anillos	de	compromiso.
Manny	se	 rasca	 la	nuca	con	aire	 incómodo,	como	si	hubiese	hablado	más	de	 la

cuenta.	Echo	un	vistazo	en	dirección	a	Vivien	y	Nic.	Él	le	está	apartando	el	pelo	de	la
cara	y	le	besa	el	cuello.

Es	imposible	que	sea	cierto.	Vivien	es	incapaz	de	callarse	nada	que	tenga	que	ver
con	Nic…	De	modo	que	sé	más	sobre	mi	primo	de	lo	que	me	gustaría.	Y	en	cuanto	a
él,	 si	 bien	 es	 cierto	 que	 no	me	 lo	 cuenta	 todo,	 nunca	me	 ocultaría	 algo	 tan	 gordo.
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Nunca.
Manny	empuja	un	montoncito	de	arena	con	los	pies	y	esquiva	mi	mirada.	Me	doy

cuenta	de	que	quizá	debería	haber	hecho	algún	comentario,	pero	no	se	me	ocurre	qué
decir.

¿Casarse?
¡Es	una	locura!
A	 ver,	 siempre	 he	 imaginado	 que	 algún	 día	 lo	 harían.	 Pero	 ¡algún	 día!	 Vivien

solamente	tiene	diecisiete	años	y	Nic	cumplió	dieciocho	el	mes	pasado…
«Mi	madre	 y	mi	 padre	 tenían	 esa	 edad	 cuando	 se	 casaron	 y	mira	 cómo	 acabó.

Además,	eso	fue	hace	muchos	años.	Era	otra	época.	Nic	y	Vivien…	¿En	serio?».
—No	tanto.	A	veces	pasa	—comenta	Pam	en	voz	baja.	(No	me	había	dado	cuenta

de	que	acabo	de	expresar	mis	pensamientos	en	voz	alta)—.	Dom	se	casó	con	Stace	al
acabar	el	instituto.

Sí,	bueno,	y	Stacy	se	mudó	con	su	hijo	de	un	año	a	Florida	hace	dos	veranos.
Pero	 ¿qué	 hay	 del	 último	 año	 de	 instituto?	 ¿Y	 de	 la	 Guardia	 Costera?	 ¿Estará

embarazada?	No,	imposible.	Toma	la	píldora	y	mi	primo	es	hiperresponsable.
Me	recuesto	de	nuevo	sobre	la	manta,	me	cubro	los	ojos	con	un	brazo	y	me	dejo

envolver	por	el	murmullo	de	 la	conversación.	Aún	hace	calor,	aunque	 los	rayos	del
sol	tienen	esa	inclinación	casi	horizontal	propia	del	final	del	día.	Echo	un	vistazo	a	mi
alrededor	con	los	ojos	entornados	y	protegiéndolos	de	la	luz	con	el	antebrazo.	Vivien
se	 ha	 desenrollado	 temporalmente	 y	 está	 tostando	un	malvavisco	 con	 cuidado	para
que	adquiera	la	tonalidad	perfecta	de	marrón	por	cada	lado,	justo	como	le	gusta	a	Nic.
Sé	que	en	las	barbacoas	de	este	verano	él	prácticamente	quemará	las	salchichas	que
sean	para	ella,	pues	 le	gustan	casi	 carbonizadas,	y	 las	 aderezará	con	un	montón	de
kétchup,	mostaza,	mayonesa	y	demás	salsas	que	encuentre.	Cuando	acabe	el	desfile
del	 4	 de	 julio	 en	 Seashell	 y	 todos	 nos	 dispongamos	 a	 cumplir	 con	 la	 tradición	 de
tomarnos	una	buena	tarrina	de	helado	de	dos	sabores,	ella	comprará	dos,	aunque	solo
se	comerá	el	helado	de	chocolate	de	ambos,	para	así	dejar	a	Nic	los	dos	de	vainilla.

Él	la	observa	con	aire	perezoso	mientras	con	una	mano	juega	con	la	arena	que	lo
rodea.	Lo	más	probable	es	que	ande	a	la	caza	y	captura	de	un	nuevo	guijarro.

No	obstante…	¿Un	anillo	de	compromiso?
Hooper	 intenta	 llamar	 la	atención	de	Ginny	Rodríguez	pidiéndole	que	apueste	a

que	él	es	capaz	de	beberse	cinco	cervezas	en	diez	minutos	sin	vomitar.
Manny	 vuelve	 a	 rascarse	 la	 nuca,	 está	 colorado	 y	 parece	 incómodo.	 El	 rubor

podría	deberse	a	la	cerveza,	aunque	parece	ser	consciente	de	que	ha	metido	la	pata.
—Gwenners…	—empieza.	Luego	levanta	la	vista	y	se	pone	en	pie	de	un	salto—.

¡Caramba,	has	venido!
Tapo	el	sol	con	la	mano	y	me	vuelvo	hacia	el	recién	llegado.
¡Estupendo!
¡Oh,	venga,	vamos!	¡Tres	veces	en	un	solo	día!
—Por	 supuesto	 —responde	 Cass	 despreocupadamente	 alzando	 la	 mano	 para
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saludar	 a	Pam.	Echa	un	 rápido	vistazo	en	mi	dirección	y	 luego	baja	 la	mirada;	 sus
ojos	se	escudan	tras	sus	pestañas—.	Ahora	soy	uno	más	de	la	isla,	¿no	es	cierto?

—No,	no	lo	eres	—gruño.
Manny	se	endereza,	sorprendido.	Pam	arquea	las	cejas	y	alterna	su	mirada	entre

uno	y	otro.
—Pues	 claro	 que	 sí,	 Gwenners.	 Está	 trabajando	 para	 mi	 padre.	 Es	 un	 José

honorífico,	¿o	no?	Píllate	algo	del	frigo	y	relájate	un	rato.	Los	primeros	días	son	un
infierno.

—Bueno,	todo	irá	bien	cuando	controle	lo	del	sentido	horizontal.
¡Ya	está!	De	pronto	me	siento	exhausta.	Cass.	Nic,	Viv	y	el	anillo	de	compromiso.

Los	Robinson.	Las	 langostas.	Me	 incorporo	de	un	 salto,	 aunque	me	siento	como	si
pesara	 una	 tonelada.	 De	 acuerdo,	 seamos	 sinceros,	 es	 probable	 que	 también	 lo
parezca	con	mis	prendas	anchas	y	taaaan	atractivas.	Me	acerco	a	Nic	y	a	Viv,	le	doy
un	golpe	un	tanto	brusco	con	el	pie	a	mi	primo	y	señalo	el	muelle.

—Larguémonos	de	aquí.
Al	 igual	que	Pam	y	Manny,	Nic	parece	desconcertado	ante	mi	 tono	de	voz	y	se

vuelve	hacia	Vivien	buscando	una	explicación.	Mi	amiga	echa	un	vistazo	por	encima
del	hombro	y	frunce	el	ceño	al	ver	a	Cass,	 luego	se	pone	en	pie	y	 tira	de	Nic.	Nos
dirigimos	hacia	el	extremo	del	muelle	y	allí	nos	sentamos	con	las	piernas	colgando.
Bueno,	me	refiero	a	Nic	y	a	mí,	porque	Vivien	coloca	las	suyas	sobre	el	regazo	de	mi
primo	y	toma	su	mano.

Abro	la	boca	para	preguntar…	pero	«si	no	me	lo	han	dicho,	es	porque	no	quieren
que	lo	sepa».	Por	lo	que	vuelvo	a	cerrarla.

—Mirad	—exclama	Vivien	en	voz	baja	señalando	un	punto	en	el	mar.	Ha	bajado
la	marea	y	bancos	de	arena	ondulante	se	asoman	entre	el	agua	verdosa	y	cristalina.	Al
fondo	se	ven	unas	rocas	grisáceas	y	parduzcas	que	parecen	tener	miles	de	años.	El	sol
ya	se	encuentra	bajo	en	el	horizonte,	y	hay	un	tono	anaranjado	en	el	cielo—.	¿No	os
parece	que	este	es	el	lugar	más	bonito	del	mundo?	No	quiero	marcharme	nunca.	Todo
lo	que	quiero	está	aquí	—declara	antes	de	apoyar	la	cabeza	en	el	hombro	de	Nic.

Observo	nuestras	piernas	alineadas:	las	de	Viv,	flacas	y	ya	bronceadas;	las	de	Nic,
musculosas	y	robustas;	y	las	mías,	largas	y	fuertes.

Nic	busca	en	sus	bolsillos	los	guijarros	de	antes,	me	da	uno	y	asiente	mirando	al
océano.	Entorno	la	mirada,	coloco	la	piedra	en	el	ángulo	que	me	parece	más	propicio
y	la	lanzo.	Uno,	dos,	tres…	y	se	hunde	en	el	cuarto.	Nic	aparta	a	Vivien	de	su	regazo,
ladea	la	cabeza	y	arroja	la	piedra.

Seis.
—Sigo	siendo	el	campeón.
De	un	tirón	ayuda	a	Vivien	a	ponerse	en	pie	y	se	lanza	en	picado	a	por	sus	seis

besos.
—No	 creo	 que	 la	motivación	 de	Gwen	 sea	 la	misma	 que	 la	 tuya	—señala	 ella

sonriendo	con	la	respiración	entrecortada	tras	el	cuarto	beso.
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No,	no	 lo	es.	Sin	embargo…	Dios,	por	milésima	vez,	cuánto	desearía	 ser	como
ellos,	tan	seguros	de	lo	que	tienen	y	de	lo	que	quieren,	y	no	sentirme	siempre	fuera	de
lugar,	intranquila,	dispuesta	a	saltar	desde	un	puente	y	dejarme	llevar	por	la	corriente.
Echo	un	vistazo	por	encima	del	hombro	a	la	lejana	silueta	rubia	que	se	alza	junto	a	la
hoguera.

Sobre	todo	esta	noche.
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CAPÍTULO	8

La	 oscuridad	 apenas	 está	 empezando	 a	 dar	 paso	 a	 la	 luz	 de	 la	mañana	 siguiente,
pero	yo	ya	voy	camino	de	la	playa	en	mi	bici.	Soy	incapaz	de	distinguir	la	silueta	que
se	encuentra	de	pie	al	final	del	muelle,	con	las	manos	en	jarras,	vigilando	las	aguas;
aunque	esa	postura,	tan	familiar,	me	indica	que	se	trata	de	mi	padre.

Conforme	me	voy	acercando	veo	la	cesta	de	aparejos	abierta,	y	al	lado	una	bolsa
enorme	de	calamares	congelados	a	su	 lado.	Me	 llamó	anoche	para	pedirme	que	me
reuniera	con	él	en	Sandy	Claw	a	primera	hora	de	la	mañana.

Pensaba	 que	 estaría	 molesto	 conmigo	 por	 abandonarlo	 este	 verano	 en	 el
restaurante.	Sin	embargo,	cuando	empecé	a	disculparme	por	teléfono…

—Eh,	papá,	siento	no…
Él	se	limitó	a	cortarme.
—Tienes	que	hacer	lo	que	debes,	Gwen.	Pero	dado	que	ya	no	nos	veremos	todos

los	días,	quiero	hacer	esto.	Tengo	algo	para	ti.
Levanta	 la	 vista	 del	 anzuelo	 donde	 está	 colocando	 el	 cebo	mientras	 yo	 avanzo

penosamente	por	las	rocas.
Al	percatarse	de	la	bolsa	térmica	que	llevo,	esboza	una	gran	sonrisa	de	alegría.
—¿Qué	me	traes,	Ginebra?
Al	descubrir	 el	pastel	de	calabacín,	 emite	un	gemido	de	 satisfacción	y	me	hace

señas	 para	 que	 sirva	 un	 par	 de	 cafés	 del	 termo.	Anoche	me	 quedé	 despierta	 hasta
tarde	 siguiendo	 las	 instrucciones	 del	 viejo	 y	 manoseado	 recetario	 de	 mi	 vovó,	 La
alegría	de	cocinar,	dándole	vueltas	una	y	otra	vez	al	tema	del	anillo.	Cuando	a	Vivien
le	 preocupa	 algo,	 se	 hace	 la	 pedicura	 o	 se	 pone	 algún	 tratamiento	 en	 la	 cara;	 Nic
levanta	peso;	y	yo	cocino.	Por	lo	tanto,	al	final:	Vivien	está	más	guapa,	Nic	más	en
forma	y	yo	simplemente	más	gorda.

—Es	una	maravilla	 que	 sepas	 cocinar,	 y	no	 como	 tu	madre.	Una	mujer	que	no
sabe	cocinar…

Deja	la	frase	inacabada	al	no	encontrar	una	comparación	lo	bastante	horrible.
—Es	como	un	pez	sin	bicicleta	—concluyo.
El	curso	pasado	estuve	en	el	club	de	debate	y	usamos	esta	cita	de	Gloria	Steinem

como	tema	de	partida.
—¿Y	eso	qué	significa?	—pregunta	mi	padre	con	aire	distraído	mientras	se	limpia

los	labios	con	el	reverso	de	la	mano.
Supongo	que	podría	decirse	que	mi	padre	está	de	buen	ver.	Tampoco	es	que	sea

un	tipo	de	esos	que	quitan	el	hipo,	pero	sí	lo	bastante	guapo	para	entender	qué	vio	mi
madre	 en	 él.	 A	 sus	 treinta	 y	 tantos,	 aún	 es	 un	 hombre	musculoso,	 se	 conserva	 en
forma	y	tiene	una	buena	mata	de	pelo.	Suele	llevar	camisas	de	franela	durante	todo	el
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año	 con	 las	 mangas	 remangadas	 para	 mostrar	 sus	 brazos	 fibrosos.	 Tiene	 unos
pómulos	 prominentes	 y	 unos	 labios	 carnosos	 que	 hemos	 heredado	 Emory	 y	 una
servidora.

—¿Has	traído	queso	para	untar?
—No,	porque	untar	queso	en	el	pastel	de	calabacín	es	algo	bastante	asqueroso.
Le	ofrezco	una	tarrina	de	mantequilla	y	un	cuchillo	de	plástico.
—Siento	que	no	nos	hayamos	visto	mucho	últimamente,	hija.	He	estado	ocupado

con	 el	 dichoso	 trabajo,	 preparándolo	 todo	 para	 la	 llegada	 de	 los	 veraneantes	 y
pendiente	de	los	camiones	de	reparto.	Nunca	te	dicen	la	hora	a	la	que	van	a	llegar	y	te
tienen	todo	el	día	esperando.	Además	he	tenido	que	formar	a	los	nuevos	camareros…
Bueno,	tú	ya	sabes	de	qué	va	la	historia.

A	 pesar	 de	 que	 han	 pasado	 veinte	 años	 desde	 que	mi	 padre	 se	mudó	 a	 la	 isla,
sigue	 teniendo	 el	 acento	 de	 Massachusetts	 muy	 marcado.	 Se	 le	 nota	 mucho,	 la
verdad.	De	hecho,	diría	que	se	acrecienta	cada	año	que	pasa.

Le	relleno	la	taza	de	café,	que	bebe	de	un	solo	trago,	y	me	sirvo	otra	para	mí.
—Ponte	a	cortar	el	cebo	—me	indica	con	la	boca	llena,	tendiéndome	un	cuchillo

y	señalando	con	la	barbilla	el	cubo	lleno	de	calamares.
Estamos	a	primeros	de	 junio	y	aún	no	hace	 tanto	calor	por	 las	mañanas.	Siento

como	si	se	me	congelaran	los	dedos	en	contacto	con	los	escurridizos	calamares	que
intento	cortar,	una	 tarea	que	es	mucho	más	dura	sobre	 las	 rocas	dentadas	de	 lo	que
sería	en	una	superficie	plana.	La	marea	está	alta,	por	lo	que	el	aire	no	está	tan	cargado
de	 sal,	 y	 sopla	 una	 brisa	 fresca	 que	 eleva	 las	 gotitas	 de	 agua	 conforme	 las	 olas
rompen	 suavemente	 contra	 las	 rocas.	 El	 cielo	 añil	 que	 cubre	 nuestras	 cabezas	 va
perdiendo	intensidad	poco	a	poco	en	el	Este.

—Un	café	muy	bueno.
—Gracias.
—Gwen…
—¿Sí?
—Estás	cortando	unos	trozos	muy	grandes.	Los	peces	se	largarán	con	anzuelo	y

todo.
—Lo	siento,	papá.
Un	nuevo	silencio	mientras	mi	padre	da	buena	cuenta	de	la	mitad	del	pastel	y	yo

forcejeo	con	el	cebo	viscoso	y	congelado.
—Papá,	tú	tenías	dieciocho	años	cuando	mamá	y	tú	os	casasteis,	¿verdad?
—Más	o	menos.	Trae,	voy	a	ponerle	cebo	a	tu	anzuelo.
—¿Dirías	que	erais…	demasiado	jóvenes?
Me	 mira	 de	 forma	 penetrante	 a	 través	 de	 sus	 pobladas	 cejas.	 Luego	 sigue

hablando.
—Jóvenes	 de	 narices.	 No	 estábamos	 preparados	 para	 el	 matrimonio.	 Pero…

bueno…	 en	 fin…	 —Carraspea—.	 Tú	 estabas	 en	 camino	 y…	 ¿Por	 qué	 me	 lo
preguntas?	¿No	estarás	metida	en	un	lío?
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—¡No!	Por	supuesto	que	no.	¡Qué	dices!	Tomo	la	píldora.
Mi	padre	hace	una	mueca.	Debería	haberle	dicho	que	ni	siquiera	he	paseado	de	la

mano	 de	 un	muchacho	 en	 lugar	 de	 tranquilizarlo	 con	 la	 efectividad	 de	mi	método
anticonceptivo.	¡Qué	fallo!

—Fue	decisión	del	médico.	Por	mi	constitución	y	porque	tenía	el	período…
Mi	padre	levanta	una	mano	y	encorva	su	dolorida	espalda.
—¡Déjalo!	En	cuanto	a	Luce	y	a	mí,	éramos	unos	críos.	No	teníamos	ni	idea	de

en	qué	nos	estábamos	metiendo.	—Me	enseña	la	taza	de	café—.	¿Aún	queda?
Vierto	 un	 poco	más	 de	 líquido	 negro	 humeante	 en	 algo	 que	 no	 es	más	 que	 el

tapón	de	plástico	del	termo,	y	reúno	valor	para	preguntar	algo	que	siempre	he	querido
saber.

—¿Te	arrepientes…	de	haberte	casado	con	mamá?	Si	pudieras	volver	atrás,	 ¿lo
harías	de	nuevo?

Toma	un	sorbo	de	café	y	su	 rostro	adquiere	una	expresión	de	dolor,	como	si	 se
hubiese	quemado	la	lengua.	Deja	escapar	un	suspiro.

—No	 se	 me	 dan	 bien	 estos	 juegos.	 Imaginar	 cómo	 habrían	 sido	 las	 cosas	 si
hubiese	tomado	otras	decisiones	es	una	pérdida	de	tiempo.	Esa	es	la	especialidad	de
tu	madre,	 con	 tanta	 novelucha.	 Si	 a	 lo	 que	 te	 refieres	 es	 si	me	 arrepiento	 de	 ti,	 la
respuesta	es	no.	—Me	pasa	mi	caña	de	pescar,	se	lleva	la	mano	al	bolsillo	trasero	y
saca	un	fajo	de	billetes—.	Lo	que	te	debía.

Acepto	el	dinero,	lo	cuento	y	le	devuelvo	la	mitad.	Es	nuestro	ritual.	Ahora	se	lo
guardará	 otra	 vez	 en	 el	 bolsillo,	 lo	 llevará	 al	 banco	 cuando	 vaya	 a	 ingresar	 la
recaudación	del	restaurante	y	lo	meterá	en	la	cuenta	que	tengo	para	la	universidad.	Mi
padre	 insiste	 en	 que	 es	 importante	 que	 vea	 el	 dinero	 antes	 de	 que	 la	 mitad
desaparezca.	Prácticamente	el	resto	se	lo	daré	a	mi	madre.

—Arrójala	tú	primero,	pequeña.
Llevo	la	caña	hasta	el	hombro	y	la	lanzo.	Observo	el	hilo	frágil	brillar	en	pleno

vuelo	hasta	que	el	anzuelo	se	sumerge	entre	las	olas.
—Decente	—observa	mi	padre—.	Mejor	un	poco	más	de	brazo	la	próxima	vez.
Me	 sonríe	 y	 por	 un	 instante	 me	 invade	 una	 oleada	 de	 afecto.	 Tal	 y	 como	me

ocurrió	ayer	con	mi	madre,	deseo	contárselo	todo:	hablarle	de	esos	tipos,	de	Nic	y	de
Vivien,	del	anillo…

Sin	embargo,	nunca	hemos	hablado	de	esas	cosas.	Así	que,	en	lugar	de	eso,	recojo
el	 sedal,	 ilusionada	 durante	 un	 segundo	 al	 notar	 que	 algo	 ha	 picado,	 hasta	 que
descubro	que	solo	se	trata	de	un	puñado	de	algas.

—Verás,	hija,	—mi	padre	se	aclara	la	garganta	y	escudriña	el	horizonte—,	voy	a
darte	algo	que	mis	padres	no	me	dieron	a	tu	edad.

Cuatro	 ruedas,	 no.	 Tampoco	 un	 fondo	 de	 fideicomiso.	 Los	 padres	 de	mi	 padre
eran,	como	dice	mi	madre,	«incapaces	de	cuidar	a	una	mascota,	y	mucho	menos	de
un	hijo».

—¿De	qué	se	trata,	papá?
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—Ponle	 más	 cebo	 a	 ese	 anzuelo	 y	 pásame	 mi	 caña.	 Mi	 regalo,	 Gwen,	 es	 la
verdad.

Si	fuera	la	protagonista	de	uno	de	los	libros	de	mi	madre	o	de	una	de	las	películas
clásicas	que	le	gustan	a	mi	abuelo,	este	sería	el	momento	en	el	que	descubriría	que	mi
padre,	en	realidad,	pertenece	a	la	realeza,	pero	se	había	distanciado	de	su	familia;	que
yo	 era	 la	 heredera	 de…	 Mi	 imaginación	 se	 rinde	 al	 llegar	 a	 este	 punto	 por	 la
improductividad	de	tal	reflexión.

Mi	 padre	 lanza	 el	 sedal	 describiendo	 un	 arco	 perfecto.	 El	 hilo	 reluce	 hasta
perderse	en	el	mar.

—¿A	qué	esperas,	Gwen?	¡Vamos!	¡Un	poco	de	brío!
Me	pongo	manos	a	la	obra:	coloco	un	pedazo	de	calamar	viscoso	en	otro	anzuelo

y	 lanzo	 de	 nuevo	 la	 caña.	 Sé	 que	 lo	 he	 hecho	 bien.	 Es	 extraño	 lo	 bien	 que	 puede
dársenos	algo	que	ni	nos	va	ni	nos	viene.	Pero	es	algo	que	siempre	le	ha	gustado	a	mi
padre.	Los	ratos	que	estamos	pescando	son	los	mejores	que	pasamos	juntos.	Cuando
está	en	el	agua,	sus	facciones	duras	se	suavizan	como	los	cantos	del	cristal	de	mar.

—Has	heredado	la	inteligencia	de	tu	madre,	y	su	belleza.	¡Oh,	Dios	mío!	Era	una
preciosidad.	Al	verla	se	te	paraba	el	corazón.	—Se	frota	el	pecho,	baja	la	vista	al	agua
y	continúa—.	Y	tienes	mi	coraje.	Trabajas	duro	y	no	te	hundes	por	cualquier	cosita.
—Hace	una	pausa	y	se	seca	los	dedos	en	sus	pantalones	descoloridos—.	Pero	la	única
forma	de	sacarle	partido	a	eso	es	largándote	de	esta	isla.

—Mi	corazón	está	en	Seashell	—replico	de	forma	automática.
Cierto,	y	no	tan	cierto.	Levanto	la	cabeza	conforme	los	primeros	rayos	de	sol	se

abren	paso	por	 la	 superficie.	Tengo	 los	pies	helados,	pues	 la	humedad	de	 las	 rocas
traspasa	la	fina	suela	de	goma	de	mis	chanclas.

—Sí,	 ya	—añade	 mi	 padre—.	 Pero	 tu	 corazón	 no	 te	 llevará	 a	 ninguna	 parte.
Verás,	no	pienso	sentarme	aquí	a	compadecerme	de	los	errores	que	he	cometido.	Lo
hecho,	hecho	está.	Pero	tú	aún	tienes	tiempo,	oportunidades.	Puedes	tener…

Se	interrumpe,	pues	un	velero	en	la	 lejanía	ha	captado	su	atención.	Cuando	una
enorme	 preciosidad,	 como	 este	 Herreshoff,	 surca	 las	 aguas	 luciendo	 sus	 velas	 de
marfil	 con	 orgullo,	mi	 padre	 siempre	 lo	 sigue	 con	 la	mirada	 del	mismo	modo	 que
algunos	jóvenes	de	mi	instituto	se	pierden	en	los	escotes.

—¿Qué	es	lo	que	puedo	tener?	—continúo.
Mi	padre	da	otro	sorbo	a	su	café	y	vuelve	a	esbozar	una	sonrisa.
—¡Más!
No	 estoy	muy	 segura	 de	 adónde	 pretende	 llegar	 con	 todo	 esto;	mi	 padre	 no	 es

precisamente	 lo	que	se	dice	«un	ejemplo	a	 seguir».	Se	concentra	en	 lanzar	el	 sedal
aún	más	lejos,	con	la	mandíbula	tensa,	y	permanece	en	silencio	unos	minutos.

—Aquí	 en	Seashell	 siempre	vamos	 a	 ser	 nosotros	 contra	 ellos.	Y,	 asumámoslo,
siempre	van	a	ganar	ellos,	porque	ellos	son	los	que	deciden	qué	nos	pasa	a	nosotros.
Sal	 de	 esta	 isla,	 Gwen.	 Encuentra	 tu	 lugar	 en	 el	 mundo.	 La	 anciana	 esa	 que	 está
perdiendo	la	chaveta	es	tu	billete	de	salida.
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Mi	caña	de	pescar	se	bambolea,	es	como	una	tela	de	araña	en	el	agua.	Mientras
mi	padre	me	sujeta	el	brazo	con	una	mano,	me	ayuda	a	enrollar	el	sedal	con	la	otra,
apoyando	su	mano	callosa	y	abrasadora	sobre	la	mía.

—Esa	mujer	está	forrada	y	empieza	a	perder	la	cabeza	—prosigue—.	Tú	estarás
allí	todos	los	días;	su	familia,	no.	Saca	el	máximo	partido	de	la	situación.

—¿De	qué	estás	hablando?
—Va	a	 cambiar	 su	 testamento	 este	 verano.	Escuché	 a	 Joy,	 la	 enfermera,	 hablar

por	teléfono	en	el	restaurante.	El	hijo	de	la	señora	Ellington	quiere	que	le	conceda	un
poder	notarial	y	ella	se	está	encargando	de	preparar	todo	el	papeleo	legal…

—Papá,	eso	no	tiene	nada	que	ver	conmigo.
¿De	 verdad	 me	 está	 sugiriendo	 lo	 que	 creo	 que	 me	 está	 sugiriendo?	 Siento

náuseas,	 aunque	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 los	 calamares	 viscosos	 ni	 con	 mi
estómago	vacío.	Me	vuelvo	hacia	él	con	un	gesto	expectante,	totalmente	perpleja.

—¡Por	 el	 amor	 de	 Dios!	 —exclama	 mi	 padre—.	 Ese	 maldito	 pez	 acaba	 de
llevarse	el	cebo	sin	que	haya	notado	ni	un	ligero	tirón.	¡Hijo	de…!	Pon	un	poco	más,
hija.	Lo	que	quiero	decir	es	que	tienes	los	medios	para	viajar.	Hazlo	por	mí	y	por	tu
madre.	Sé	inteligente,	es	lo	único	que	te	pido.	Mima	a	esa	anciana	en	todo.	Su	familia
está	lejos,	en	la	ciudad,	y	ella	está	sola.	Tal	y	como	yo	lo	veo,	mejor	que	seas	tú	quien
se	embolse	una	buena	suma,	antes	que	ellos.

—Papá,	¿me	estás	diciendo…?
—Lo	 que	 digo	 es	 que	 tengas	 los	 ojos	 bien	 abiertos	 por	 si	 se	 presenta	 la

oportunidad.	La	señora	Ellington	ya	no	es	tan	consciente	como	antes	de	las	cosas	que
tiene	en	su	casa	y	jamás	fue	de	esas	que	lleva	la	cuenta	de	las	pinzas	para	cangrejo
que	 hay	 en	 la	 cubertería	 de	 plata;	 no	 como	 algunas	 de	 las	majaderas	 para	 las	 que
trabaja	tu	madre.

Cierro	los	ojos	y	visualizo	el	porche	de	la	señora	Ellington,	la	plata	grabada	del
servicio	de	té,	las	elegantes	antigüedades,	los	libros	encuadernados	en	piel	y	pan	de
oro.	Su	legado	familiar…

¿Para	mí?	¿De	verdad	cree	mi	padre	que	la	única	opción	que	tengo	de	poseer	algo
es	arrebatándoselo	a	otra	persona?	¿Qué	hay	de	todas	sus	lecciones	sobre	el	 trabajo
duro?	 ¿Y	 eso	 de	 que	 solo	 la	 gente	 que	 persevera	 aspira	 a	 algo	 en	 la	 vida	 y	 puede
cambiar	su	fortuna?	¿Y…?

—¿Papá?
Parece	que	no	soy	capaz	de	encontrar	 las	palabras	con	 las	que	seguir.	Mi	padre

contempla	el	horizonte	 lejano	con	una	expresión	melancólica.	Corto	más	cebo	y	 lo
coloco	en	el	anzuelo,	echo	atrás	la	caña	y	lanzo	el	sedal.	La	señora	Ellington	también
se	quedó	mirando	 la	 línea	que	 separa	 el	mar	del	 cielo	durante	nuestra	 entrevista,	y
Nic,	Viv	 y	 yo	 hicimos	 lo	mismo	 anoche,	 pero	 por	 primera	 vez	me	 percato	 de	 que
ninguno	ve	lo	mismo.	Cada	horizonte	termina	en	un	lugar	distinto.

—En	fin,	necesito	que	vengas	a	trabajar	a	mediodía.	No	por	costumbre,	es	que	he
tenido	 que	 despedir	 a	 aquel	 chico,	 ese	 imbécil	 que	 siempre	 llegaba	 tarde	 y	 se
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presentaba	colocado.	Ando	corto	de	personal	para	esta	tarde	y	va	a	haber	muchísimo
trabajo.	¿Puedes	hacer	de	suplente?	Te	pagaré	extra,	aunque	no	sea	un	día	festivo.	Va,
di	que	sí.

—Trabajo	 esta	 noche	 con	Vivien	 y	Almeida	 en	 una	 cena	 de	 ensayo,	 tengo	 que
cuidar	de	Em	durante	todo	el	día	y	empiezo	en	casa	de	la	señora	Ellington	el	lunes.
No	puedo	trabajar	todas	las	horas	del	día.

La	visión	de	un	verano	holgazaneando	se	esfuma	rápidamente	de	mi	cabeza.
—Si	juegas	bien	tus	cartas,	tal	y	como	te	he	dicho,	no	tendrás	que	hacerlo.	—Se

sacude	las	migas	de	bizcocho	de	sus	pantalones	cortos	de	color	verde	oliva,	hace	una
bola	 con	 el	 envoltorio,	 ya	 vacío,	 y	 lo	 mete	 de	 nuevo	 en	 la	 bolsa—.	 Pero	 hoy	 te
necesito.	Las	 primeras	 semanas	 tengo	 que	 separar	 el	 grano	 de	 la	 paja	 y	 tú	 eres	mi
mejor	baza.

—Papá,	respecto	a	lo	que	has	dicho,	quiero	decir,	sobre	la	señora	Ellington…
—Solo	piénsalo,	Ginebra.	Es	mi	consejo,	de	sabio	y	de	viejo.	—Se	hace	con	mi

caña	y	sujeta	con	fuerza	el	anzuelo—.	Bórdatelo	en	la	almohada,	hazte	un	grafiti	en	la
pared,	lo	que	quieras.	Pero	no	lo	olvides:	no	seas	una	pringada.	Jódelos	antes	de	que
ellos	te	jodan	a	ti.
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CAPÍTULO	9

Al	 abrir	 la	 puerta	 mosquitera	 de	 casa,	 salen	 a	 recibirme	 los	 sonidos	 que	 hace
habitualmente	 Nic	 cuando	 está	 entregado	 a	 su	 tabla	 de	 ejercicios	 Objetivo
Guardacosta:	el	gruñido	que	emite	al	levantar	una	pesa,	acompañado	de	un	bufido	al
volver	a	bajarla.	Para	mí	ha	sido	todo	un	mundo	salir	de	la	cama	para	estar	con	mi
padre,	y	sin	embargo	ahí	está	Nico.	Resulta	que	estuvo	por	ahí	con	Vivien	hasta	las
tres	de	la	mañana,	dándolo	todo	por	su	forma	física.

—No	 eres	 un	 adolescente	 normal	—le	 suelto	 al	 entrar	 en	 la	 sala	 de	 estar,	 que
huele	como	una	enorme	zapatilla	apestosa	de	deporte.

Em	está	enrollado	bajo	una	colcha	en	el	sofá,	abrazado	a	Escondrijo,	el	cangrejo
ermitaño.	Fabio	tiene	la	cabeza	apoyada	en	su	pierna,	que	por	cierto	está	cubriendo
de	babas.	La	atención	de	mi	hermano	oscila	entre	mi	primo	con	sus	ejercicios	y	un
vídeo	de	Elmo.

—No	—admite	Nic	 con	 la	 respiración	 entrecortada.	 Se	 inclina	 hacia	 un	 lado	 y
deja	las	pesas	en	el	suelo	con	estrépito—.	Soy	mejor,	más	fuerte	y	más	rápido.

—Y	más	apestoso.	¿Dónde	está	mamá?
—En	casa	de	los	Robinson	—gruñe	recuperando	las	pesas.
Tiene	su	pelo	castaño	empapado	y	pegado	a	la	frente.
Está	dejando	su	casa	como	los	chorros	del	oro.	En	sábado.	Por	el	amor	de	Dios,

mamá,	los	que	hacen	guardias	son	los	médicos,	no	tú.
Me	siento	al	lado	de	Emory	y	le	atuso	el	cabello.	El	pequeño	huele	a	algo	dulce	y

pegajoso,	sin	duda	debido	al	cuenco	de	Smacks	que	aún	tiene	sobre	el	regazo.	Apoya
su	cabeza	en	mi	hombro	y	me	pone	el	peluche	en	la	cara.

—Dale	los	buenos	días	a	Escondrijo.
—Buenos	días,	Escondrijo.
El	 juguete	 desprende	 un	 tufillo	 a	 salsa	 de	 tomate,	 ya	 que	 Emory	 suele	 darle	 a

probar	de	su	comida	cuando	nadie	mira.
Durante	unos	minutos	ambos	observamos	a	Nic	y	su	pantomima	mientras	pienso

en	una	forma	despreocupada	y	sutil	de	sacar	a	colación	el	tema	del	anillo.	Inspiro,	me
muerdo	los	labios	y	dejo	escapar	un	suspiro.	Repito	el	proceso	un	par	de	veces	más.
Nic	está	tan	concentrado	en	las	pesas	que	no	se	da	cuenta	de	que	parezco	uno	de	esos
peces	plateados	que	mi	padre	captura	cuando	se	 les	ocurre	dejarse	ver	cerca	de	 las
rocas.

¿Y	cómo	piensan	hacerlo?	¿Será	un	compromiso	largo?	Vamos,	que	esperarán	a
que	él	salga	de	la	Academia	de	la	Guardia	Costera	para	casarse.	¿O	tendrán	planeado
hacerlo	ya?	Me	imagino	a	Vivien	mudándose	a	la	habitación	que	Nic	comparte	con
mi	abuelo	y	con	Emory.	O	 incluso	puede	que	mi	madre	y	yo	acabemos	dejándoles
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nuestra	 habitación	 y	 durmiendo	 juntas	 en	 Myrtle	 para	 dejarles	 algo	 de	 intimidad
(aunque	la	privacidad	nunca	ha	sido	una	de	sus	prioridades).	O	quizá	rescaten	la	vieja
tienda	de	campaña	que	solíamos	montar	todos	los	veranos	en	el	jardín	y	la	conviertan
en	su	nidito	de	amor.	No	los	veo	mudándose	con	la	madre	de	Viv	y	Al,	su	padrastro.
Al	 suele	mirar	 a	Nic	como	si	 acabara	de	 salir	del	Antiguo	Testamento,	y	 la	 señora
Almeida	se	escandaliza	siempre	que	los	ve	paseando	de	la	mano.

¡Resulta	tan	ridículo	e	inverosímil	a	la	luz	del	día!	Porque	todo	sigue	igual.	Nic
está	concentrado	en	inspirar	y	relajar	dolorosamente	los	músculos	conforme	baja	las
pesas.	Lleva	 su	 camiseta	 de	 la	 suerte,	 esa	 desgastada	 y	 llena	 de	 agujeros,	 de	 color
camuflaje	 y	 sin	mangas	 que	 usa	 para	 entrenar.	No	 ha	 cambiado	 ni	 el	más	mínimo
detalle.	El	alcohol	debió	de	embotar	el	cerebro	de	Manny	cuando	dijo	aquello.

—¿Crees	que	he	ganado	peso?	—me	pregunta	Nic	de	sopetón.
Probablemente	se	ha	dado	cuenta	de	que	no	dejo	de	mirarlo	con	el	ceño	fruncido.
—Ajá,	esos	pantalones	te	hacen	un	trasero	enorme	—digo	al	fin.
Me	fulmina	con	la	mirada.
—Estoy	hablando	en	serio	—se	lamenta—.	Llevo	comiendo	en	casa	de	Viv	desde

que	acabó	el	instituto	y	los	postres	de	su	madre…	Si	engordo	demasiado,	perderé	mi
marca	y	esos	tipos	me	pasarán	delante,	y	entonces…

—Nico,	estás	bien.
Suelta	un	resoplido	y	baja	la	pesa.
—¿Me	sujetas	los	tobillos	mientras	hago	abdominales?	—pregunta	jadeando.
Me	coloco	de	rodillas	en	el	suelo	y	rodeo	con	mis	manos	sus	tobillos	peludos	y

empapados	en	sudor.	Llevo	años	haciéndolo	y	 la	 familiaridad	del	gesto	me	 infunde
valor.

—Nico,	Manny	me	ha	dicho…	¿Vais	Vivien	y	tú	a…?
—Dime,	¿crees	que	debería	depilarme	las	piernas?	—interrumpe	resollando.
—¿Para	el	baile	de	fin	de	curso?
—Para	ganar	velocidad.
—No	 creo	 que	 tus	 pelos	 te	 retrasen	mucho,	 primito.	 Nadie	 más	 del	 equipo	 lo

hace.
En	ese	momento	alguien	llama	a	la	puerta	con	ademán	brusco	y	militar.	Me	pongo

en	 pie	 y	 al	 abrir	 encuentro	 al	 entrenador	 Reilly	 en	 el	 umbral.	 Lleva	 una	 bolsa	 de
plástico	en	la	mano	que,	por	lo	visto,	le	incomoda.	Parece	tan	fuera	de	lugar	que	me
veo	obligada	 a	pestañear	un	par	de	veces.	Nunca	 lo	había	visto	 en	 la	 isla.	Primero
Cass	y	ahora	el	entrenador.	¡Es	una	invasión	de	Stony	Bay!

Me	lanza	la	bolsa	como	si	fuera	una	bomba	con	el	contador	en	marcha,	echa	un
vistazo	a	la	estancia	y	observa	interrogativamente	a	uno	y	a	otro.

—¿Está	tu	madre?
Miro	 al	 interior	 de	 la	 bolsa.	Está	 llena	 de	 novelas	 románticas	 con	 títulos	 como

Todas	 desean	 al	 duque	 o	 En	 el	 lecho	 del	 jeque.	 No	 quiero	 ni	 imaginarme	 al
entrenador	leyendo	estos	libros.
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—Mi	vecina	iba	a	tirarlos	y	sé	que	a	Lucía	le	gustan	esta	clase	de	cosas.	Esto…
¿no	está	en	casa?

Niego	 con	 la	 cabeza	 tratando	 de	 no	 poner	 una	 cara	 rara.	Mi	 padre	 llama	 a	mi
madre	Luce	y	solo	usa	el	nombre	de	Lucía	cuando	discuten.	Sin	embargo,	la	forma	en
que	 el	 entrenador	 lo	 ha	 dicho	 suena…	diferente.	 Jamás	 se	me	 había	 pasado	 por	 la
cabeza	que	pensara	en	ella	como	Lucía,	en	lugar	de	simplemente	«mi	madre»	o	«la
tía	de	Nic».	Estoy	empezando	a	pensar	que	no	me	entero	de	nada	de	lo	que	ocurre	a
mi	alrededor.

—Pase	—digo	abriendo	más	la	puerta.
El	entrenador	se	abre	paso	por	la	sala	de	estar.
—¡El	«indestructible»	Nic!
El	aludido,	que	se	ha	puesto	de	nuevo	a	levantar	pesas,	farfulla	un	costoso	«hola»

a	modo	de	respuesta.
Emory	saluda	distraídamente	al	entrenador	Reilly	con	la	mano.
—¿Cuándo	 vas	 a	 competir	 en	 mi	 equipo,	 Papá	 Pitufo?	 —le	 pregunta

despeinándolo.
—¡Fiuuuuu,	más	rápido	que	una	locomotora	y	subiendo!
—Justo	lo	que	el	Instituto	Stony	Bay	necesita,	muchacho.
El	entrenador	se	deja	caer	a	plomo	en	uno	de	los	taburetes	de	la	cocina	y	se	baja

la	 cremallera	de	 la	 cazadora,	 que	visiblemente	muestra,	 como	no	podía	 ser	 de	otro
modo,	el	emblema	del	instituto.	Lo	noto	aún	más	colorado	que	de	costumbre.

—¿Quiere	un	vaso	de	agua?
«¿O	un	desfibrilador?».
—No	es	necesario.	Gwen,	vayamos	al	grano.	Uno	de	los	miembros	del	equipo	de

natación	está	en	un	aprieto.	Es	una	patata	en	literatura,	ha	suspendido	el	examen	final
y	dos	tercios	de	su	nota	se	han	ido	al	garete.	El	profesor	ha	dicho	que	le	dejará	repetir
el	examen	al	 final	del	verano,	pero	necesita	un	 tutor.	Sé	que	salvaste	del	desastre	a
Pieretti	con	esa	asignatura	el	pasado	otoño.	Si	Cass	no	conserva	su	media,	lo	echarán
del	 equipo…	—Hace	 una	 pausa	 por	 primera	 vez—.	Y	 lo	 necesitamos.	 Supuse	 que
como	estará	por	aquí	todo	el	verano,	os	resultaría	fácil	encontrar	un	hueco.

En	cuanto	empezó	a	hablar	supe	que	se	trataba	de	Cass.	No	porque	le	creyera	un
mal	estudiante,	sino	porque	hubo	algo	en	su	forma	de	decir	«equipo	de	natación»	que
me	 lo	 confirmó.	 Cass	 se	 está	 convirtiendo	 en	 esa	 piedra	 angular	 con	 la	 que	 uno
tropieza	una	y	otra	vez.

—Quizá	 no	 sea	 la	 persona	más	 apropiada	 para	 ayudarlo	—me	 excuso—.	 Pam	
D’Ofrio	da	clases	particulares	y	también	vive	en	la	isla.

Oigo	 a	 unos	 cuantos	 metros	 un	 sonido	 extraño,	 como	 el	 que	 hacen	 los	 gatos
cuando	intentan	escupir	una	bola	de	pelo.	Es	Nic	aclarándose	la	garganta.

—¿Estás	bien,	don	Indestructible?	—le	pregunta	el	entrenador.
Nic	vuelve	a	toser	con	la	misma	«credibilidad».
—Necesito	 un	 jarabe	 para	 la	 tos	—dice	 casi	 sin	 voz—.	 Ejem,	 ejem…	 Gwen,
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¿podrías	indicarme	dónde	guardas	el	que	tomas	tú?
Señala	con	 la	cabeza	hacia	 la	habitación	que	compartimos	mi	madre	y	yo	y	me

mira	con	unos	ojos	muy	abiertos	y	suplicantes.	Confusa	y	algo	irritada,	le	sigo	hasta
allí.

En	cuanto	cerramos	la	puerta,	se	cuelga	de	mi	antebrazo.
—Acepta.	Haz	de	tripas	corazón	y	acepta.
Me	dejo	caer	de	espaldas	contra	la	puerta.
—¿Por	qué?	Si	le	dan	la	patada	a	Cass,	el	puesto	de	capitán	será	para	ti.
Nic	hace	una	mueca.
—No	 quiero	 ganar	 así.	 No	 permitiré	 que	 me	 lo	 sirvan	 en	 bandeja.	 Además,

Somers	me	obliga	a	mejorar	mi	marca.	Tratar	de	superar	a	otra	persona	me	hace	ser
mejor.	Necesito	ese	estímulo.

Me	ha	estado	mirando	a	los	ojos,	pero	ahora	desvía	su	atención	hacia	la	arrugada
colcha	en	tonos	rosas	y	marrones	de	la	cama.

—Sé	 que	 las	 cosas	 entre	 Somers	 y	 tú	 son	 algo…	 —Se	 acaricia	 el	 mentón
empapado	en	sudor	y	prosigue	sin	mirarme—…	complicadas.	Vamos,	que	anoche	lo
dejaste	 bastante	 claro,	 aunque	 no	 sé	 de	 qué	 narices	 iba	 aquello.	 Pero	 tienes	 que
hacerlo.	 Por	 nosotros.	 Necesito	 que	 el	 entrenador	 me	 escriba	 una	 carta	 de
recomendación	para	la	academia.	Él	estudio	allí	y	sería	lo	más.	La	necesito.

—¿En	serio	crees	que	no	te	escribirá	una	carta	de	recomendación	si	me	niego	a
darle	clases	a	Cassidy?	Llevas	en	el	equipo	desde	que	empezaste	el	instituto,	y	Cass	y
Spence	llegaron	el	año	pasado.

—Puede	 que	 no,	 pero	 no	 lo	 sé	 a	 ciencia	 cierta	 y	 necesito	 estar	 seguro.	 La
Academia	de	la	Guardia	Costera	tiene	uno	de	los	procesos	de	selección	más	duros	de
todo	el	país.	Cada	granito	de	arena	cuenta	—me	aclara	Nic.	Luego	se	despereza,	 lo
que	me	permite	atisbar	el	vello	de	sus	axilas,	que	indudablemente	le	hace	perder	unos
cuantos	minutos	al	nadar,	según	él—.	Venga,	primita.

Le	obsequio	con	mi	particular	mirada	intimidatoria.
—Estarás	en	deuda	conmigo	por	esto	de	por	vida	—le	amenazo—.	Y	tu	alma	me

pertenecerá.
—Puede	que	mi	culo	sí,	pero	¿mi	alma?	Ni	hablar.	Pero	si	solo	se	trata	de	darle

clases,	Gwen.	No	te	estoy	pidiendo	que	te	acuestes	con	él.
Mi	rostro	debe	de	haber	cambiado	de	color,	ya	que	Nic	empieza	a	tartamudear.
—No	quería	decir…	No	era	mi	intención…	No	ha	sonado…
Le	apunto	con	el	dedo	índice.
—Tu	alma	—declaro—.	Vivien	puede	quedarse	con	tu	patético	trasero.
—Trato	hecho	—responde—.	Mi	patética	alma	es	toda	tuya.
Al	regresar	a	la	sala	de	estar	veo	que	el	entrenador	se	ha	acoplado	junto	a	Emory,

le	ha	pasado	el	brazo	por	los	hombros	y	examinan	los	dibujos	de	Superman	que	hay
en	el	cómic	que	Em	está	hojeando.	Me	detengo	en	seco,	trago	saliva	y	me	doy	cuenta
de	que	no	recuerdo	cuándo	fue	la	última	vez	que	vi	a	mi	padre	hacer	algo	parecido.
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Hago	un	último	intento	por	extraerme	de	la	situación.
—¿Le	 ha	mencionado	 el	 plan	 a	 Cassidy?	—pregunto	 como	 quien	 no	 quiere	 la

cosa—.	Porque…	puede	que	él	no	esté	de	acuerdo.
Oigo	cómo	Nic	levanta	una	de	sus	pesas	y	me	pregunto,	por	un	instante,	si	no	me

la	estamparía	en	la	cabeza.
El	entrenador	extiende	las	manos	con	gesto	informal.
—Él	 hará	 lo	 que	 tenga	 que	 hacer.	 Sacarlo	 de	 este	 lío	 es	 de	 suma	 importancia.

Tenemos	una	oportunidad	 en	 la	 competición	 estatal	 de	 la	 próxima	 temporada,	 pero
solo	 con	 Somers.	 En	 cuanto	 a	 ti,	 las	 universidades	 valoran	 a	 los	 alumnos	 que	 dan
clases	 durante	 el	 verano.	 Además,	 sabes	 que	 Somers	 puede	 permitirse	 un	 buen
sueldo.

Familia,	dinero	y	buenas	referencias	para	la	universidad.	Mis	talones	de	Aquiles,
siempre	y	cuando	puedan	tenerse	los	tres.

—Ayúdame	con	esto,	Gwen.	Todo	sea	por	el	equipo.
Incluso	sin	la	presión	de	Nic,	me	habría	resultado	casi	imposible	decirle	que	no.

Es	un	buen	tipo.	Todo	el	mundo	sabe	que	estaba	loco	por	su	esposa.	Ella	solía	venir	a
todos	 los	 encuentros	 a	 animar	 a	 los	muchachos	 y	 les	 preparaba	 chocolate	 caliente
para	el	autobús.	Murió	el	otoño	pasado.

Inspiro	 hondo.	 ¿Tan	 terrible	 sería?	Ayer	me	 quedó	 claro	 que	 voy	 a	 ver	 a	 Cass
durante	 el	 verano	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 había	 planeado.	 Pero	 será	 una	 relación
puramente	profesional.	Al	 fin	y	al	cabo,	 tampoco	dejé	de	cronometrar	al	equipo	de
natación	después	de	lo	que	ocurrió	en	marzo;	solo	que	me	las	apañé	para	no	mantener
ninguna	conversación	personal	con	él.	Podría	hacer	lo	mismo	ahora.

—De	acuerdo	—dije	finalmente.
—Me	encargaré	de	hablar	con	Cass.	Podéis	acordar	el	día	y	 la	hora	 la	próxima

vez	que	os	crucéis.	—Mete	la	mano	en	el	bolsillo	de	la	cazadora	y	se	oye	un	tintineo;
lo	más	probable	es	que	sea	un	puñado	de	monedas—.	Gwen…	no	lo	comentes.	No
hay	 necesidad	 de	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 entere	 de	 que	 ha	 tenido	 dificultades	 para
aprobar.	Con	una	o	dos	veces	por	semana	será	suficiente.	Es	un	muchacho	listo.	Hará
lo	que	tenga	que	hacer	para	llegar	adonde	quiere	estar.

Sí.	Eso	ya	lo	sé.

*	*	*

Creía	que	había	 logrado	escapar,	pero	aquí	estoy	de	nuevo,	en	el	 restaurante	de	mi
padre,	tratando	de	librarme	de	llevar	el	gorrito	con	el	dibujo	de	la	corona.

—¿Qué	 te	 parecen	 los	 platos	 especiales	 de	 esta	 semana?	—pregunta	 mi	 padre
señalando	la	pizarra	con	la	cabeza.

He	 dejado	 a	 Emory	 en	 una	 de	 las	mesas	 que	 hay	 a	 la	 sombra	 con	 un	 set	 para
pintar	con	los	dedos,	una	actividad	que	puede	volverse	crítica	en	cualquier	momento.
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—Pimientos	rellenos…	—leo	en	voz	alta	al	principio	de	la	pizarra—.	¿Chova	al
jarabe	de	arce?

—¿Qué	te	parece?	—me	interroga	apoyándose	en	los	talones	y	mirando	de	reojo
el	 tablón—.	He	pensado	en	poner	dos	platos	nuevos	cada	día	o	cada	dos	días,	para
suscitar	interés.

—Papá,	la	gente	viene	a	Castle’s	buscando…	comida	de	playa,	comida	veraniega:
hamburguesas,	perritos	calientes,	rollitos	de	langosta.	No	van	a	interrumpir	su	día	de
verano	 para	 comerse	 una	 chova	 al	 jarabe	 de	 arce.	Nunca.	Además,	 ¿de	 dónde	 has
sacado	esa	receta?

—De	la	tele,	del	canal	Food	Network	—responde	con	aire	pensativo	mientras	se
acaricia	la	barbilla	con	el	pulgar—.	Pues	algo	tenemos	que	hacer.	La	última	vez	que
pasé	 con	 la	 camioneta	 por	 delante	 del	 local	 de	Doane,	 había	 una	 cola	 que	 llegaba
hasta	el	fondo	del	muelle.

—Venden	 helados	 y	 chucherías	—replico—.	Siempre	 hay	 cola.	No	 creo	 que	 la
chova	al	jarabe	de	arce	vaya	dirigida	al	mismo	público.

Emory	 tira	 de	 mi	 brazo	 mientras	 me	 enseña	 su	 mano,	 totalmente	 cubierta	 de
pintura	 roja,	 como	 lady	Macbeth.	 Lo	 llevo	 hasta	 el	 fregadero	 que	 hay	 en	 la	 parte
trasera	 del	 local	 y	 le	 lavo	 las	 manos,	 y	 de	 paso	 también	 las	 mías.	 Mi	 padre	 nos
acompaña	sin	abandonar	su	perorata.

—¡Qué	va!	—insiste—.	Piénsalo	un	poco.	La	temporada	está	a	punto	de	empezar.
Vendrán	los	universitarios,	los	veraneantes,	los	hijos	de	los	veraneantes…	Se	dan	a	la
marihuana,	 les	 entra	 hambre,	 vienen	 aquí,	 ven	 los	 platos	 especiales	 y	 arrasan	 con
todo.

—Papá,	en	esos	casos	los	jóvenes	prefieren	patatas	fritas	con	queso	o	brownies,
no	chova	al	jarabe	de	arce.

Nadie	quiere	chova	al	jarabe	de	arce.	¡Qué	asco!
—¿Y	tú	cómo	lo	sabes,	Ginebra	Angelina	Castle?	—me	interroga	con	su	mirada

inquisitiva.
Pues…	¿porque	soy	una	adolescente?	¿Porque	voy	al	instituto?
—Por	las	charlas	que	nos	dan	en	el	insti.
—Ni	se	te	ocurra	meterte	en	ese	callejón	sin	salida	—sugiere	en	tono	amenazante

sin	dejar	de	menear	la	cabeza—.	Esa	mierda	te	fríe	el	cerebro.
—No	te	preocupes,	papá.	Me	limitaré	a	la	cocaína.
Me	fulmina	con	la	mirada.
—¡Bah,	dejémoslo!	Esa	mierda	es	cara	de	narices.	Y	abróchate	esa	camisa.
Me	 señala	 el	 escote	 con	 la	 cabeza.	 Ni	 siquiera	 es	 muy	 pronunciado,	 pero	 me

abrocho	un	botón	más,	de	todos	modos.	Mi	padre	me	lanza	un	delantal	morado,	para
mayor	protección,	y	me	ordena	que	me	haga	cargo	de	las	mesas	del	lateral.

—Y	ponte	el	gorro.
Al	 cabo	 de	 diez	 minutos	 estamos	 desbordados.	 Nedda,	 que	 debe	 de	 tener	 una

paciencia	infinita,	ya	que	lleva	trabajando	en	el	restaurante	tres	años,	está	esclavizada

www.lectulandia.com	-	Página	67



delante	de	la	plancha.	Un	autobús	lleno	de	turistas	camino	de	Foxwoods	ha	ocupado
dos	 tercios	de	nuestro	 aparcamiento	y	 acaba	 con	 las	 tres	 cuartas	partes	 de	nuestras
reservas	 de	 hamburguesas.	 Un	 muchacho	 nuevo	 y	 flacucho	 llamado	 Harold
languidece	 al	 mando	 de	 la	 freidora.	 He	 dejado	 a	 Emory	 en	 una	 mesa	 de	 la	 parte
trasera	entretenido	con	un	sándwich	de	queso.

—¡Gwen,	mesa	seis,	rápido!	Nos	está	pillando	el	toro	—vocifera	mi	padre—.	Yo
me	ocupo	de	tomarles	nota	y	tú	les	sirves	los	pedidos.	Dan	más	propina	si	quien	les
atiende	es	una	joven	guapa.

Mi	padre	no	se	prodiga	en	cumplidos,	por	eso,	cuando	los	hace,	suelen	causar	un
gran	 impacto.	 Aún	 sigo	 algo	 ruborizada	 cuando	 recibo	 la	 bandeja	 cargada	 de
hamburguesas	y	un	par	de	cañas	y	me	encamino	hacia	la	mesa	seis,	que	está	ocupada,
como	 no	 podía	 ser	 de	 otro	 modo,	 por	 Cass	 y	 alguien	 que	 se	 parece	 mucho	 a	 él,
aunque	 no	 es	 su	 padre.	 A	 pesar	 de	 tener	 el	 pelo	 oscuro,	 el	 desconocido	 tiene	 su
mismo	físico	musculoso,	e	idénticos	ojos	azules	y	penetrantes.

Cass	está	de	espaldas	a	mí,	apoyado	con	los	brazos	cruzados	sobre	la	mesa.
—Ya	hemos	hablado	de	esto	un	millón	de	veces,	Billy.	¿Qué	más	quieres	de	mí?
—Alguna	 muestra	 de	 que	 harás	 caso	 a	 tu	 propio	 cerebro	 en	 lugar	 de	 al	 de

Channing.	Todos	sabemos	lo	bien	que	resultó	esa	táctica	en	Hodges,	mequetrefe.
Contengo	una	sonrisa	al	escuchar	ese	apelativo.
—Ha	pasado	un	año,	Bill.	Además,	solo	era	una	broma.	En	ese	sitio	se	lo	toman

todo	demasiado	en	serio.
—Una	broma	que	 te	puso	de	patitas	en	 la	calle	y	 resultó	de	 lo	más	vergonzosa

para	Jake,	que	trabaja	allí.	El	padre	de	Spence	debió	de	untarles	para	que	la	expulsión
no	constara	en	el	expediente	de	su	hijo,	pero	está	en	el	tuyo,	hermanito.	Y	es	algo	que
nunca	desaparecerá.

Cass	 le	 escucha	 concentrado,	 arañando	 la	 madera	 de	 la	 mesa	 con	 la	 uña	 del
pulgar.	Sus	orejas	se	han	puesto	coloradas.	Y	yo	me	he	quedado	allí	plantada,	con	la
comida	 en	 las	manos,	 al	 tanto	 de	 la	 conversación	 descaradamente.	 Siempre	me	 he
preguntado	 cuál	 era	 el	 motivo	 por	 el	 que	 Spence	 y	 él	 se	 inscribieron	 en	 nuestro
instituto	en	el	penúltimo	curso.	Los	jóvenes	de	Stony	Bay	para	cuyos	padres	el	dinero
no	es	un	problema	suelen	ir	a	Hodges,	un	instituto	de	pago.

—Mequetrefe,	tú	eres	más	listo	que	todo	eso.	Dejaré	el	tema	cuando	perciba	que
has	aprendido	 la	 lección,	pero	aún	no	es	el	caso.	Toda	esa	historia	de	 las	notas	me
parece	más	de	lo	mismo.	A	mí	y	a	todos.	Me	cae	bien	Spence,	pero	él	siempre	se	va
de	rositas,	y	tú	no.

—Bill,	eres	mi	hermano,	no…
—Papá	y	mamá	te	dirían	lo	mismo.
—Ya	 lo	 han	hecho.	No	han	dejado	de	 hacerlo.	Ya	 conoces	 a	mamá,	 le	 encanta

repetirse.	Así	que	ya	estoy	cumpliendo	con	mi	castigo.	Estoy	trabajando	en	la	isla	y
segando	 la	 hierba	 de	 lo	 que	 parece	 un	 millón	 de	 campos	 de	 fútbol.	 Cometí	 una
estupidez	y	he	sacado	unas	notas	un	poco	bajas,	pero	ya	está.	Dejémoslo	estar,	por	el
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amor	de	Dios	—exclama	Cass	poniéndose	en	pie	de	pronto	y	mirando	alrededor—.
¿No	debería	haber	llegado	ya	la	comida?

Al	darse	la	vuelta,	choca	conmigo.	Una	de	las	bebidas	cae	como	un	tsunami	sobre
el	plato	de	patatas	fritas	y	mi	delantal.

—Yo…	 os	 traía	 la	 comida.	 —Intento	 secar	 las	 patatas,	 pero	 se	 han	 echado	 a
perder.	Pruebo	hacer	lo	mismo	con	mi	camisa,	que	ha	quedado	como	una	sopa—.	Os
traeré	otras,	no	os	preocupéis.	No	me	llevará	más	de	un	minuto.

—¿Ese	es	nuestro	pedido?	—pregunta	su	hermano.
—Ya	me	 ocupo	 yo	—asegura	 Cass	 tratando	 de	 hacerse	 con	mi	 bandeja—.	No

tienes	que	servirme…
—Es	mi	trabajo	—le	interrumpo.
Coloca	las	manos	debajo	de	la	bandeja,	donde	también	están	las	mías,	y	vivimos

una	especie	de	 flashback:	 la	 casi	pelea	por	 las	 langostas,	 el	 abrigo	de	 la	primavera
pasada…	Así	 que	 le	 cedo	 la	 bandeja,	 me	 seco	 las	 palmas	 y	 guardo	 las	 servilletas
empapadas	en	el	bolsillo	del	delantal.

Cass	 se	 queda	 allí	 de	 pie,	manteniendo	 su	 pedido	 en	 equilibrio	 con	 una	mano.
Tiene	 la	 mirada	 fija	 en	 las	 vacas	 que	 pastan	 en	 el	 prado	 que	 hay	 justo	 detrás	 de	
Castle’s	y	la	mandíbula	en	tensión.

—Lo	has	oído	todo,	¿verdad?	—me	pregunta	Cass.
Intento	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 mantenerme	 imparcial	 mientras	 me	 arreglo	 el

delantal.
—No	pasa	nada.	Quiero	decir…	no	es	de	mi	incumbencia.
Estudia	mi	rostro	y	luego	esboza	una	sonrisa.
—No	digas	bobadas.	Quieres	saber	más.
—¡Ja!	¡No	te	hagas	ilusiones!	Estás	muy	equivocado	si	crees	que	me	importa	lo

más	mínimo	 lo	que	hiciste.	—Ahora	 soy	yo	 la	que	 se	vuelve	para	mirar	 las	vacas,
tratando	de	absorber	la	calma	que	se	respira	en	el	exterior—.	O	lo	que	haces.

Cass	 deja	 la	 bandeja	 y	 apoya	 la	 cadera	 contra	 la	 mesa.	 Su	 hermano	 se	 ha
levantado	y	 se	dirige	hacia	el	mostrador,	 sin	duda	para	quejarse	de	 la	 inútil	que	ha
arruinado	sus	patatas	fritas.

—¿Has	 estado	 alguna	 vez	 en	 el	 interior	 de	 Hodges,	 aparte	 de	 la	 zona	 de	 la
piscina?

—A	no	ser	que	el	vestuario	femenino	cuente,	no.
—Es	un	lugar	demasiado	pretencioso	para	estar	situado	en	una	pequeña	ciudad	de

Connecticut.	—Se	encoge	de	hombros—.	Por	no	mencionar	que	hay	que	dirigirse	a
los	profesores	como	don	y	doña…	lo	que	sea.	«El	inmejorable	Hodges»	debería	ser
en	realidad	«El	infumable	Hodges».

Abre	 el	 cuello	 de	 su	 camiseta,	 como	 si	 el	 hecho	 de	 pensar	 en	 aquel	 lugar	 le
asfixiara.	 Entonces	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 estoy	 sonriendo	 a	 pesar	 de	 mi
determinación	de	fingir	una	indiferencia	total	y	absoluta.

Cass	se	vuelve	hacia	mí	y	cruza	los	brazos.
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—Bueno,	da	igual.	¿Qué	hago	contándote	todo	esto?	A	ti	ni	te	va	ni	te	viene.
—Ni	se	te	ocurra.	Ahora	tienes	que	contármelo.
Vuelve	a	apoyar	todo	el	peso	de	su	cuerpo	en	los	talones	y	sonríe.
—Ten	cuidado,	Ginebra,	o	se	te	olvidará	que	me	odias.
—Yo…
Echo	 un	 vistazo	 por	 encima	 del	 hombro	 para	 comprobar	 si	 mi	 padre	 se	 ha

percatado	de	que	estoy	de	cháchara,	pero	al	parecer	está	 sumido	en	una	especie	de
altercado	con	un	vendedor	ambulante	que	lleva	en	las	manos	una	tarrina	gigante	de
helado.	Automáticamente	indago	con	la	mirada	la	mesa	en	la	que	he	dejado	a	Emory,
pero	ya	no	está	allí.	¡Oh,	Dios	mío!

El	aparcamiento.
La	carretera.
Doy	una	vuelta	de	360	grados.
Pero	 entonces	 noto	 una	 brisa	 de	 aire	 a	 mi	 lado:	 mi	 hermano	 pequeño	 se	 ha

plantado	 delante	 de	 Cass	 y	 lo	 mira	 fijamente	 con	 el	 cuello	 hacia	 atrás.	 Es	 tan
pequeño,	 a	 pesar	 de	 sus	 ocho	 años,	 que	 llegar	 hasta	 el	 torso	 de	 mi	 compañero	 le
supone	un	desafío.	Apoya	un	dedito	con	suavidad	y	empieza	a	descender	poco	a	poco
por	su	pecho	dibujando	una	especie	de	serpiente.	No	me	imagino	qué	está	haciendo.

—Superman	—anuncia	 con	 orgullo,	 como	 si	 pudiera	 ver	 el	 disfraz	 a	 través	 de
Cass.

Vuelve	a	repetir	el	dibujo	—por	fin	me	he	dado	cuenta	de	que	se	trata	de	una	ese
—	 y	 nos	 sonríe	 radiante	 a	 uno	 y	 a	 otro.	 Cass	 baja	 la	 vista,	 parece	 divertido	 y	 no
asustado.	O	eso	espero.

—Hola,	Superman	—repite	Emory,	repasando	con	el	dedo	el	escudo	que	rodea	la
ese.

No	tengo	ni	idea	de	por	qué	actúa	así	con	él.	Cass	no	tiene	el	pelo	negro,	ni	lleva
una	capa	ondeando	al	viento.	¿Puede	que	sea	por	su	camiseta	azul,	o	por	su	postura,
hombros	hacia	atrás,	barbilla	levantada?

Mi	padre	mira	a	lo	lejos	en	nuestra	dirección	y	se	acerca.
—Lo	siento	—dice	mi	padre	a	Cass	y	a	su	hermano,	que	ha	regresado	con	otro

plato	de	patatas	fritas.	Luego	me	mira	a	mí—:	Gwen,	que	tu	hermano	no	moleste	a
los	clientes,	por	el	amor	de	Dios.

—No	pasa	nada	—lo	tranquiliza	Cass.
Su	hermano	deja	las	patatas	sobre	la	mesa	y	Em	se	abalanza.
—Superman	 —repite	 metiéndose	 varias	 patatas	 en	 la	 boca	 y	 masticando	 con

descaro.
—¡Em,	no!
Me	debato,	 como	 siempre	que	 alguien	ve	 a	mi	hermano	por	primera	vez,	 entre

justificarme	o	dejar	que	piensen	lo	que	quieran.
—Mi	hermano	es…
—Nos	conocimos	ayer	en	la	playa	—me	interrumpe	Cass—.	Estaba	con	tu	abuelo
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y	los	llevé	de	vuelta	a	casa.	Parecían	cansados.
Me	quedo	perpleja.
—¿Antes	o	después	de	que	vinieras	a	rescatarme	de	las	langostas?
—Antes.	—Le	 guiña	 un	 ojo	 a	 Emory,	 que	 sigue	 devorando	 más	 patatas—.	 El

Hombre	de	Acero	nunca	descansa.	O	puede	que	sea	José,	el	jardinero.	Ando	un	tanto
confuso	con	mis	alter	egos.

—¡Hola!	—me	saluda	su	hermano	con	un	breve	movimiento	de	la	mano—.	Soy
Bill	Somers.

—Ella	es	Gwen	Castle,	Billy,	la	que,	como	te	he	dicho	antes,	debería	ayudarme	a
preparar	el	examen	de	Literatura.

¡Un	momento!	¿Ha	sido	idea	suya	y	no	del	entrenador?
—Encantado	de	conocerte	—dice	sonriendo—.	Ni	se	te	ocurra	mostrar	compasión

por	este	mequetrefe,	no	se	lo	merece.
Las	orejas	de	Cass	adquieren	un	tono	escarlata	y	se	vuelve	hacia	su	hermano	para

fulminarlo	con	la	mirada.
—¡Gwen!	—grita	mi	padre	desde	el	fondo—.	Vuelve	a	sentar	a	tu	hermano	en	su

mesa.	No	tienes	tiempo	para	andar	tonteando.
—Ha	sido	un	placer	conocerte	—se	despide	Bill.
Cass,	 sin	 embargo,	 vuelve	 a	 poner	 esa	 expresión	 neutra	 e	 insulsa.	 Emory	 ha

dejado	su	plato	de	patatas	fritas	temblando,	por	lo	que	me	disculpo,	agarro	la	mano
pringosa	 del	 pequeño	 y	 doy	media	 vuelta	 para	marcharme;	 pero	 entonces	 tropiezo
con	mi	padre,	que	me	cierra	el	paso	con	otro	plato	de	patatas	 fritas	en	 la	mano.	Al
parecer,	no	se	ha	perdido	ni	un	solo	detalle	de	lo	sucedido.

—Lo	lamento	mucho.	Por	supuesto,	estas	también	corren	a	cuenta	de	la	casa.	—
Se	 vuelve	 hacia	 mí	 y	 me	 habla	 bajito	 pero	 con	 dureza—:	 Quédate	 donde	 pueda
vigilarte,	pequeña.	Se	supone	que	es	Emory	el	que	necesita	una	niñera.

¡Por	el	amor	de	Dios,	papá!	Noto	cómo	me	arde	el	rostro,	aunque	por	suerte	Cass
tiene	la	vista	fija	en	el	suelo,	en	las	piedrecitas	que	no	deja	de	golpear	con	la	punta	de
la	 zapatilla.	 Su	 expresión	 es	 de	 total	 indiferencia.	Mi	 padre,	 por	 el	 contrario,	 está
furioso	y	a	la	defensiva,	aunque	a	Bill	todo	esto	parece	divertirle.	Emory	es	el	único
que	está	 totalmente	a	sus	anchas.	Vuelve	a	acercarse	a	Cass,	dibuja	una	vez	más	el
escudo	con	el	dedo	sobre	su	pecho	y	lo	completa	con	la	ese.

—Superman.
—Ojalá	—le	responde	Cass	en	un	susurro.
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CAPÍTULO	10

Lo	primero	que	veo	al	llegar	a	casa,	cubierta	de	refresco	y	pringue	de	patatas	fritas,
son	 los	 pies	 descalzos	 de	Nic	 asomando	 por	 un	 extremo	 de	Myrtle	 y	 a	 Vivien	 en
cuclillas	inclinada	sobre	ellos.	Viste	con	la	parte	de	arriba	de	su	bikini	morado	y	una
camiseta	superescotada	de	color	negro.

¡Por	Dios	bendito!	Son	las	cuatro	de	la	tarde	y	están	en	medio	de	nuestra	sala	de
estar,	en	el	sofá	que	hay	frente	a	la	foto	de	mi	abuela	vestida	de	novia	cuando	aún	era
—y	no	me	cabe	 la	menor	duda—	virgen.	No	es	exactamente	el	 sitio	o	el	momento
más	oportuno	para…	¿Qué?	¿Una	sesión	fetichista	de	pies?	¡Por	favor,	que	mi	primo
está	vestido!

Carraspeo.	 Vivien	 levanta	 la	 mirada	 y	 sonríe	 sin	 ningún	 pudor.	 Vuelve	 a
inclinarse	sobre	los	pies	de	Nic.	Y	sopla.

—Esto,	 ¡¿parejita?!	 Quizá	 deberíais…	 buscar	 otro	 sitio.	 Estoy	 oficialmente
muerta.

Nic	se	endereza.	Gracias	a	Dios	que	está	vestido.
—Estoy	cumpliendo	penitencia	—me	explica	él—.	Purgando	mis	pecados.
Clavo	la	mirada	en	el	crucifijo	y	en	el	rostro	dulce	de	mi	abuela.
—¿Qué?
Sigo	sin	moverme	de	la	puerta.	Viv	se	echa	hacia	atrás,	se	sienta	en	cuclillas,	mira

de	reojo	los	pies	de	Nic	y	me	enseña	un	bote	de…
—¡Oh,	Dios	Santo!	¡Sois	de	lo	que	no	hay!	—suelto	casi	a	gritos.
Saca	el	esmalte	para	uñas	transparente	y	comienza	a	pintarle	el	otro	pie.
Nic	observa	mi	expresión	y	estalla	en	carcajadas.
—¡Pareces	tan	escandalizada!
Y	empieza	a	partirse	de	risa	de	nuevo.
—Nico,	no	te	muevas	—le	ordena	mi	amiga	dándole	un	golpecito	en	la	pierna.
—Gwen,	escucha	—dice	Nic—:	íbamos	de	camino	a	una	comida	para	jubilados

en	la	iglesia	de	San	Anselmo,	cargados	con	una	olla	enorme	de	sopa	de	pescado,	y	ya
conoces	aquí	a	la	fitipaldi…

—Solo	iba	a	ochenta.
—Pero	 había	 una	 señal	 de	 cincuenta,	 Viv.	 —Nic	 le	 da	 un	 golpecito	 en	 el

estómago	con	los	dedos	de	los	pies	y	se	vuelve	hacia	mí.	Ha	adquirido	una	expresión
más	seria,	aunque	sigue	sonriendo—.	Iba	un	poco	estresada	porque	llegábamos	tarde
y	no	quería	que	Al	le	echara	la	bronca.	Le	daba	igual	que	la	sopa	fuera	de	aquí	para
allá	descontrolada	o	que	aquí,	a	mi	pequeña	delincuente,	solo	le	falte	una	multa	para
acabar	ante	los	tribunales,	algo	mucho	más	serio	que	un	mosqueo	de	Al.

Viv	arruga	la	nariz	y	chasquea	la	lengua.
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—Estás	exagerando.	No	conduzco	tan	mal.
—Oh,	no.	Sí	que	lo	haces.	Eres	una	pirada	al	volante	y	me	gustaría	que	siguieras

de	una	pieza.	En	 fin,	que	 iba	como	una	 loca.	Entonces	 llegamos	a	un	semáforo,	 se
pone	verde	y	el	camión	que	llevamos	delante	ni	se	inmuta,	así	que	va	Viv	y	saca	la
cabeza	 por	 la	 ventana,	 gritando:	 «¿A	 qué	 estás	 esperando,	 imbécil?»	 y	 le	 hace	 un
corte	de	mangas.

—Dios	mío,	Viv	—interrumpo	a	Nic—.	No	puedes	hacer	eso.	Te	lo	hemos	dicho
un	millón	de	veces.	No	sabes	si	el	que	va	en	el	otro	vehículo	es	un	psicópata.

—Efectivamente.	El	tipo	se	baja	del	camión.	Mide	más	de	dos	metros,	pesa	unos
ciento	 treinta	 kilos,	 con	 tatuajes,	 un	 chaleco	 de	 cuero,	 cadenas…	 y	 está	 que	 echa
humo.	Se	acerca	a	la	ventanilla	de	Viv	y	le	suelta:	«A	ver	si	te	atreves	a	repetírmelo».

—Y	yo,	pues…	me	echo	a	 llorar	—sigue	Vivien—.	Ya	me	lo	estoy	 imaginando
descuartizando	a	Nic	y	haciéndome	Dios	sabe	qué.	He	visto	pasar	mi	vida	ante	mis
ojos.

—Entonces	decido	que	voy	a	tener	que	hablar	con	él	para	tranquilizarlo	—aclara
Nic—,	porque	está	claro	que	no	voy	a	poder	con	él	si	llegamos	a	las	manos.

—El	problema	es	lo	que	le	dijiste,	Nic.	Se	puso	en	plan	coleguilla	con	el	tiparraco
—prosigue	ella	con	voz	más	grave	imitando	a	Nic—:	«Lo	siento	tanto,	hombre.	Mi
amorcito	está	un	tanto	susceptible	hoy.	Normalmente	es	mansa	como	un	gatito,	pero
se	pone	como	una	fiera	esos	días	del	mes,	imagino	que	ya	sabes	a	lo	que	me	refiero».
Y	 el	 muy	 neandertal	 le	 da	 una	 palmadita	 en	 la	 espalda	 y	 empieza	 a	 hablarle	 de
hombre	 a	 hombre	 y	 a	 decirle	 que	 vive	 con	 su	 mujer	 y	 cuatro	 hijas	 y	 que	 está
pensando	en	comprarse	una	caravana	y	aparcarla	en	el	jardín	porque	todas	tienen	el
período	a	la	vez…	y	bla,	bla,	bla.

Nic	y	yo	nos	echamos	a	reír.
—Bueno,	en	realidad	te	ha	salvado	—señalo.
—Sí,	ya,	pero	luego	se	han	pasado	diez	minutos	diciendo	que	las	mujeres	están

como	cabras	y	 contando	 anécdotas.	Sobra	decir	 que	Nic	 se	 las	 ha	 inventado	 todas.
Por	ejemplo,	le	ha	dicho	que	una	vez	le	arrojé	una	pizza	a	la	cabeza	porque	se	había
equivocado	de	 ingredientes	 y	 que	 le	 había	 tirado	 su	 gorra	 favorita	 al	 fuego	porque
estaba	celosa	del	tiempo	que	pasaba	viendo	partidos	de	béisbol	en	la	tele.

—Pero,	insisto,	te	he	salvado	—suelta	Nic	tomando	su	mano.
—Haciéndome	quedar	como	una	arpía	majara,	hormonal	y	fuera	de	control.	Así

que	 la	 pedicura	 es	 su	 castigo	 por	 ser	 el	 Capitán	 Machista.	 Tendrá	 que	 ir	 toda	 la
semana	con	chancletas	para	que	Hooper,	Marco	y	Tony	puedan	admirar	sus	preciosas
uñas.

—Están	 quedando	 estupendas,	 Nico	 —lo	 tranquilizo—.	 Además,	 si	 estuviera
realmente	furiosa,	te	las	hubiese	pintado	de	rosa.

Vivien	me	guiña	un	ojo	y	saca	del	bolso	un	botecito	de	esmalte	fucsia.
—Esta	es	solo	la	primera	capa.
—¡Oh,	 no!	—Nic	 se	 pasa	 la	mano	por	 la	 cabeza—.	Eres	 un	 encanto	 cuando	 te
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enfadas,	amorcito.
—Ten	cuidado	con	lo	que	dices,	o	te	haré	también	la	manicura.
Él	 se	 inclina	 hacia	 ella	 y	 le	 da	 un	 beso…	 y	 otro…	 y	 otro	más.	 Y	 siguen…	 y

siguen…	como	si	yo	no	estuviera	delante.
No	obstante,	es	bueno	saber	que	el	amor	verdadero	está	presente	en	mi	entorno	y

no	solo	en	los	libros	de	mi	madre.

*	*	*

Al	Almeida,	en	un	tono	de	voz	bajo	aunque	apremiante,	nos	da	indicaciones	de	lo	que
espera	 de	 su	 personal	 esta	 noche,	mientras	 va	 clavando	 la	mirada	 en	 cada	 uno	 de
nosotros,	por	turnos.

Formamos	un	círculo	respetuoso	en	el	exterior	de	la	carpa	dispuesta	para	la	cena
de	ensayo	que	va	a	celebrarse	en	Hayden	Hill,	el	punto	más	elevado	de	Stony	Bay,	un
lugar	azotado	por	el	viento,	exclusivo	y	con	vistas	al	mar,	aunque	desde	muy,	pero
que	muy	lejos.	Lo	escuchamos	con	actitud	seria.	Vamos	impolutamente	vestidos	con
nuestros	uniformes	en	blanco	y	negro,	pero	aun	así,	tenemos	cierto	aire	de	paletos	a
las	puertas	de	un	castillo.

—Muy	bien,	prestad	atención.
Al	 resulta	 un	 tanto	 intimidante	 con	 esas	 cejas	 tan	 pobladas	 y	 la	 cabeza	 rapada.

Echa	 un	 vistazo	 a	 su	 reloj,	 bueno,	 a	 uno	 de	 ellos,	 pues	 siempre	 lleva	 uno	 en	 cada
muñeca.

—El	 espectáculo	 empezará	 en	diez	minutos,	 a	 las	 siete	 en	punto.	Tenemos	una
tonelada	 de	 chirlas.	 Vamos	 algo	 justos	 de	 ostras	 y	 de	 langostinos,	 pero	 tenemos
gambones	de	sobra	por	si	los	primeros	se	acaban.	Vosotras…	—Nos	señala	a	Vivien,
a	Melissa	Rodríguez,	a	Pam	D’Ofrio	y	a	mí—:	quiero	 la	mesa	del	marisco	siempre
llena.	 Las	 bandejas	 medio	 vacías	 dan	 sensación	 de	 tacañería	 y	 los	 anfitriones	 no
quieren	esa	imagen.	—Hace	una	pausa,	baja	la	voz	todavía	más	y	añade—:	La	familia
de	la	novia	está	forrada	y	la	del	novio	desciende	de	los	primeros	colonos	que	llegaron
a	América	 en	 el	Mayflower.	Aunque	 están	 prácticamente	 arruinados,	 lo	 importante
aquí	son	las	apariencias.	—Fija	la	mirada	en	Vivien,	que	ha	tomado	la	mano	de	Nic	y
está	dándole	besos	con	aire	distraído—.	Tú,	jovencita,	presta	atención.	Venir	aquí	es
voluntario.

Viv	suelta	 la	mano	de	mi	primo,	se	pone	firme	y	saluda	a	su	padrastro	al	estilo
militar.	Luego	me	lanza	una	miradita	y	baja	la	vista	hacia	su	mano	izquierda	mientras
se	acaricia	una	trenza	como	si	nada.	Tiene	el	dedo	corazón	extendido	con	disimulo.
Viv	se	lleva	bien	con	Al,	pero	odia	sus	discursitos.

—Tú	—prosigue	señalando	a	Nic—,	encárgate	de	que	los	vasos	siempre	tengan
agua	y	de	que	los	ceniceros	estén	limpios.	Dominic,	tú	ocúpate	de	las	copas	de	vino.
Llénalas	solo	dos	tercios,	no	del	todo.	No	intercambiéis	funciones.	—Mira	a	uno	y	a
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otro.	Dominic	es	el	hermano	mayor	de	Pam—.	Tú	tienes	veintidós,	pero,	Nic,	tú	aún
eres	menor	de	edad.	No	quiero	problemas	legales.

Se	vuelve	hacia	Vivien,	Pam	y	una	servidora.
—No	 dejéis	 de	 sacar	 aperitivos.	 Queremos	 que	 estén	 entretenidos	 con	 los

entremeses	hasta	que	saquemos	la	langosta,	¿entendido?
Las	tres	asentimos	a	la	vez.
Al	muestra	su	satisfacción	con	un	gesto	contundente	de	barbilla.
—A	por	ellos,	equipo.
Siempre	hace	el	mismo	comentario	al	final,	como	si	de	pronto	se	transformara	en

el	entrenador	Reilly.
Llevo	años	 echando	una	mano	en	 los	caterings	 que	 organiza	Al,	 y	 en	 todo	 ese

tiempo	 nunca	 me	 he	 topado	 con	 nadie	 conocido.	 No	 es	 que	 Stony	 Bay	 sea	 muy
grande;	más	bien,	es	que	la	gente	con	la	que	me	relaciono	no	organiza	eventos	de	alto
copete	 que	 requieran	 un	 servicio	 de	 catering,	 a	 menos	 que	 uno	 considere	 como
catering	comprar	comida	para	llevar	en	el	restaurante	de	mi	padre.

Pero	hoy	la	suerte	no	está	de	mi	parte.
He	 terminado	 de	 repartir	 los	 canapés	 con	 queso	 Boursin	 al	 ajo	 y	 los	 tomates

secos,	 solo	me	queda	uno	rezagado	en	 la	bandeja.	Me	dirijo	a	por	una	nueva	 tanda
mientras	 inspecciono	 la	 carpa	 en	 busca	 de	Vivien	 para	 quejarme	 del	 impresentable
que	se	ha	pasado	diez	minutos	mirándome	fijamente	el	escote	y	vaciando	mi	bandeja,
cuando,	por	segunda	vez	hoy,	choco	con	alguien.

—¡Jo…!	—me	dicen.
—Lo	siento,	no	iba	mirando	por	donde…	—nos	excusamos	al	unísono.
Pero	entonces	me	quedo	sin	habla.	Es	Alex	Robinson,	tan	alto,	moreno	y	elegante

como	 el	 año	 pasado.	 A	 pesar	 de	 cómo	 acabó	 lo	 nuestro,	 siento	 un	 escalofrío.	 Sin
embargo,	él…	él	me	mira	con	una	expresión	de	desconcierto	en	el	semblante,	como	si
yo	fuera	el	plato	que	le	ha	servido	un	camarero	por	error	y	no	sabe	cómo	devolverlo.
¿Es	posible	que	no	me	reconozca?	¿Con	cuántas	jóvenes	de	sangre	portuguesa	se	lio
el	verano	pasado?

—¡Oh!	 Esto…	 Hola.	 —Alex	 se	 seca	 el	 agua	 fría	 que	 he	 derramado	 sobre	 su
americana	 de	 seersucker	 a	 rayas	 azules	 y	 blancas—.	 ¿Eres…?	 Esto…	 Gwen,
¿verdad?

Esto	es	el	colmo.	Valoro	la	opción	de	responder	«No.	Suzanne»,	pero	finalmente
opto	por	abrir	los	ojos	como	platos	y	soltarle:

—¿Nos	conocemos?
Alex	me	mira	desconcertado.	Parece	un	búho	presumido.
—Esto…
Me	obligo	a	poner	cara	de	paciencia	y	desconcierto.
Echa	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor	 antes	 de	 clavar	 en	 mí	 su	 mirada.	 Se	 aclara	 la

garganta	para	proseguir.
—Sé	perfectamente	que	tu	nombre	es	Gwen.	Tu…	tu	madre	ha	estado	hoy	en	mi
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casa	limpiando.	Pensé	que	vendrías	con	ella.
Abro	los	ojos	todavía	más.
—¿De	verdad?	—le	digo—.	¿Es	que	me	has	echado	de	menos?	Oh,	qué	amable.

Habría	 ido,	en	serio,	pero	alguien	 tenía	que	quedarse	en	casa	con	el	pequeño	Alex.
Ahora	ya	anda	y	el	muy	diablillo	lo	toquetea	todo	sin	excepción.

Me	inspiro	en	mi	madre	para	adoptar	una	expresión	a	caballo	entre	el	agotamiento
y	el	orgullo	de	madre.

Él	se	queda	blanco.
—¿Qué?…	¿Cómo?…	Yo…
Me	lo	estoy	pasando	bien,	soy	una	persona	mezquina	y	rencorosa.
—¿Tú	también	eras	así,	Alex?	Nuestro	pequeñuelo	es	la	viva	imagen	de	su	padre.
Me	toco	la	barriga	con	una	mano	y	sonrío	al	estilo	de	Madonna.
Primero	se	queda	atónito,	pero	luego	niega	con	la	cabeza.
—¡Ja,	 ja!	Había	 olvidado	 tu	 sentido	 del	 humor.	 Si…	 fuera	 cierto…	esto…	aún

sería	un	recién	nacido.	—Baja	la	vista	hasta	mi	escote.	Creo	que	puedo	estar	segura
de	lo	que	sí	recuerda	de	mí—.	Eeee…	Bueno,	¿qué	tal	te	ha	ido	todo?	De	verdad.

Apoyo	la	bandeja	en	la	cadera	y	me	aparto	un	mechón	de	pelo	de	los	labios	con	el
que	la	brisa	ha	estado	jugueteando.

—Bien.	¿Y	a	ti?
—Estupendamente.	Muy	bien.	Ha	sido	un	último	año	de	instituto	inolvidable.	En

otoño	iré	a	Princeton,	al	igual	que	mi	padre.	Así	que…	todo	ha	salido	bien.
Dirige	la	mirada	una	vez	más	hacia	mi	escote,	como	si	de	él	emanara	una	especie

de	atracción	magnética.
—Ajá.	—Es	lo	único	que	se	me	ocurre	decir.
Desde	que	Alex	cortó	conmigo	en	otoño,	he	fantaseado	en	varias	ocasiones	con

que	volvíamos	a	encontrarnos.	En	todas	ellas	yo	estaba	fabulosa	y	él	caía	rendido	a
mis	 pies.	 En	 ni	 una	 sola	 yo	 llevaba	 puesta	 esta	 camiseta	 nada	 favorecedora	 de
Catering	Almeida,	que	se	completa	con	la	imagen	de	una	sirena	con	una	bandeja	de
almejas	 rellenas,	 y	 tampoco	 iba	 empapada	 en	 sudor,	 ni	 llevaba	 todo	 el	 pelo
encrespado.	Tampoco	se	me	había	pasado	por	 la	cabeza	que	me	fuera	a	resultar	 tan
difícil	encontrar	algo	que	decirle.	Quizá	debería	haber	caído	en	que	en	realidad	nunca
hemos	hablado	mucho.

—Pues…	—Alex	vuelve	a	bajar	la	mirada	y	se	gira	hacia	la	mesa	donde	está	el
marisco—.	Creo	que	iré	a	probar	los	langostinos.

—Claro.	¿Por	qué	no?	Total,	ya	has	probado	todo	lo	que	yo	podía	ofrecerte.
Me	 he	 pasado,	 lo	 sé.	 Pero,	 como	 de	 costumbre,	 en	 cuanto	 abro	 la	 boca	 ya	 no

puedo	parar.	A	pesar	de	que	ha	pasado	casi	un	año,	sigue	enfureciéndome	que	cortara
conmigo	vía	SMS.

—Verás…	Yo…	Yo…	—Vuelve	a	mirar	inquieto	a	todas	partes—.	Tengo	que…
Creo	que	alguien	me	está	llamando.

Se	aleja	de	mí	a	toda	prisa;	poco	le	falta	en	realidad	para	echar	a	correr.

www.lectulandia.com	-	Página	76



—Ha	sido	de	lo	más	instructivo	—me	susurra	una	voz	al	oído.
Al	darme	la	vuelta	me	encuentro	con	unos	ojos	azules	y	risueños.
—¿No	habría	sido	más	efectivo	castrarle?	—pregunta	Cass	antes	de	birlarme	el

último	canapé	de	queso	Boursin.
—Lo	he	considerado.	—Le	muestro	el	cuchillo	para	untar	mantequilla	que	llevo

en	la	bandeja—.	Pero	no	me	ha	parecido	que	estuviera	a	la	altura.
—Me	 ha	 dado	 la	 sensación	 de	 que	 Alex	 tampoco	 lo	 estuvo	—remata	 Cass—.

Puede	que	alguien	se	te	adelante	y	acabe	el	trabajo	por	ti.
Casi	al	instante	se	pone	colorado,	como	si	de	pronto	hubiese	caído	en	la	cuenta	de

que	estamos	hablando	del	pene	de	Alex,	que	obviamente	conozco.
Cuando	 se	 ruboriza	 de	 ese	modo	—ahora	 no	 son	 solo	 sus	 orejas	 las	 que	 están

rojas,	sino	también	sus	mejillas—,	recuerdo	al	Cass	que	pasó	un	verano	en	la	isla.	Su
pelo	ha	adquirido	un	montón	de	tonalidades	de	rubio:	dorado,	ámbar,	amarillo,	rubio
oscuro	 en	 la	 raíz,	 pero	durante	 la	 temporada	que	pasó	 en	Seashell	 era	muy	 clarito.
También	 tenía	 una	 piel	 blanca	 y	 sin	 pecas.	 Fue	 uno	 de	 esos	 veranos	 en	 los	 que	 el
tiempo	se	vuelve	loco,	diluvia	durante	días	y	el	viento	azota	la	costa.	En	vez	de	las
actividades	 habituales	 (clases	 de	 kayak,	 carreras	 en	 bici,	 juegos	 de	 pistas),	 el
«animador»	que	contrata	Seashell	cada	verano	se	dedicó	a	proyectar	películas	todos
los	 sábados	 por	 la	 noche	 en	 el	 Club	 para	mantener	 ocupados	 y	 entretenidos	 a	 los
menores	de	quince	años.	El	día	que	conocí	a	Cass,	me	abrió	la	puerta	para	cederme	el
paso	y	al	instante	se	puso	de	color	rojo	intenso.

—Créeme,	si	lo	castraran	tampoco	sería	una	gran	pérdida	—digo.
Siento	 ganas	 de	 taparme	 la	 boca	 con	 una	 mano.	 De	 acuerdo,	 ha	 sido	 Cass	 el

primero	 en	 mencionar	 los	 atributos	 sexuales	 de	 Alex,	 pero	 ¿tenía	 que	 darle	 mi
opinión	 sobre	 lo	que	 ese	 joven	 es	 capaz	de	hacer	 con	 ellos?	 ¡Por	Dios!	Él	 y	yo	ni
siquiera	deberíamos	estar	manteniendo	esta	conversación.

—Lo	 sé.	 —Cass	 vuelve	 su	 mirada	 hacia	 Alex,	 que	 se	 bate	 en	 retirada—.
Coincidimos	en	un	campamento	de	tenis	hace	dos	años.	Su	drive	es	un	asco.	Ahí	ya
tienes	una	pista.

Me	echo	a	reír	y	finalmente	me	cubro	la	boca	con	la	mano.
—Esto…	 Lo	 de	 las	 clases	 particulares…	 —digo	 tratando	 de	 adoptar	 una

expresión	seria	de	nuevo—.	¿Cuántos	meses	hace	que	no	te	enteras	de	nada	en	clase?
Lo	admito:	he	sido	un	poco	brusca,	pero	es	que	me	siento	un	 tanto	confundida.

Cass	 huele	 a	 limón,	 creo	 que	 lleva	 aftershave.	 Además,	 nunca	 le	 había	 visto	 tan
arreglado.	Viste	con	un	blazer	 azul	 que	 le	 sienta	 como	un	guante,	 una	 camisa	 azul
cielo	que	hace	juego	con	sus	ojos	y	una	corbata	amarilla.

Puede	que	las	películas	antiguas	de	mi	abuelo,	que	transcurren	en	épocas	en	las
que	 el	 traje	 hacía	 al	 hombre,	 me	 hayan	 lavado	 el	 cerebro,	 o	 que	 esté	 demasiado
acostumbrada	a	ver	a	Nic	con	esa	ropa	arrugada	y	maloliente	(el	perfecto	repelente	de
mujeres),	a	mi	padre	con	sus	viejas	camisas	de	franela	a	cuadros	o	a	Hooper	con	sus
conjuntos	estrambóticos;	pero	así	de	arreglado,	Cass	me	parece	una	criatura	de	otro
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planeta,	que	por	cierto	me	encantaría	colonizar.	«¡Oh,	no!	Por	favor,	para».
Al	Almeida	 pasa	 por	mi	 lado	 con	 una	 bandeja	 llena	 de	 langostas	 humeantes	 y

consigo	serenarme.
Vuelvo	a	mirar	directamente	a	Cass.
—Ya	salen	las	langostas.	Está	todo	bajo	control	—digo,	por	decir	algo—.	No	hace

falta	que	vengas	a	rescatarme,	José.
—De	todos	modos,	de	nada,	María	—dice	sonriendo—.	Estoy	convencido	de	que

tu	intención	esta	noche	era	darme	las	gracias.
—Te	recuerdo	que	yo	no	te	pedí	ayuda.
Se	esfuma	su	sonrisa	burlona.
—Lo	sé.	Soy	yo	quien	te	la	está	pidiendo.	Las	clases	particulares	son	importantes.

Supongo	que	es	lo	último	que	te	apetece	hacer…
Me	encojo	de	hombros.
—Te	pagaré.	Bueno,	eso	ya	lo	sabes.	Me	he	relajado	este	último	trimestre.	Es	solo

que…	no	podía	concentrarme.	En	resumen,	suspendí	el	examen	de	Literatura.	Spence
puede	 pasarse	 el	 día	 de	 ligoteo	 y	 seguir	 sacando	 buenas	 notas.	 Según	 él,	 solo	 un
retrasado	mental	suspendería	esa	asignatura.

Se	calla	de	golpe,	como	si	hubiese	hablado	más	de	lo	que	debería.
Tengo	la	oportunidad	de	devolverle	su	confianza,	de	decirle	que	no	pasa	nada,	o

que	él	no	es	ningún	retrasado	mental.	Sin	embargo…
—¿Por	qué	vas	con	ese	tipo?	—le	pregunto.
Se	le	tensa	la	mandíbula	y	veo	vibrar	un	músculo	en	su	rostro.
—Sé	que	puede	llegar	a	ser	un	capullo,	pero	para	mí	es	un	buen	amigo.	—Hay	un

aire	desafiante	en	su	voz,	una	especie	de	guante	que	arroja	a	mis	pies,	pero	que	yo	me
niego	 a	 recoger.	Al	 no	 recibir	 respuesta	 por	mi	 parte,	 concluye—:	Bien.	Entonces,
¿me	darás…?

Deja	la	frase	inacabada	y	arquea	las	cejas.
Nic	viene	directo	hacia	nosotros	y	parece	enojado.
—Gwenners,	Al	está	furioso	con	Viv	porque	dice	que	te	estás	escaqueando	y	ya

está	con	la	cantinela	de	«¿cómo	vas	a	ser	capaz	de	llevar	el	negocio	si	eres	incapaz	de
controlar	al	personal	a	tu	cargo?».	Tienes	que	volver	al	trabajo.

Es	 un	 hecho,	 conocido	 por	 todos	 desde	 hace	 tiempo,	 que	 Vivien	 heredará	 el
negocio	de	catering,	ya	que	su	padrastro	no	tiene	hijos	propios.	Aun	así,	yo	no	acabo
de	verla	como	«mi	 jefa».	Me	sobrecoge	una	 imagen	escalofriante:	yo	a	 los	sesenta,
llevando	la	misma	camiseta	con	la	sirena,	estando	muy	por	debajo	de	mi	mejor	amiga
y	además	habiendo	perdido	toda	nuestra	confianza.

—Culpa	 mía	 —interviene	 Cass—.	 La	 he	 retenido	 yo.	 Estábamos	 fijando	 un
horario	para	este	verano,	para	las	clases	de	repaso.

—Muy	bien	—responde	mi	 primo	 en	 un	 tono	 glacial;	 todo	 un	 contraste	 con	 la
rabia	que,	vete	a	saber	por	qué,	le	está	consumiendo—.	No	queremos	que	la	cagues	y
acabes	 fuera	 del	 equipo.	 Y	 menos,	 estando	 tan	 cerca	 de	 los	 estatales,	 ¿verdad,
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Somers?	—Entonces	 se	 vuelve	 hacia	mí	 y	 deja	 a	Cass	 embriagado	 por	 la	 nube	 de
testosterona	que	desprende—.	Viv	te	necesita.

Cass	se	echa	un	poco	hacia	atrás	y	estudia	el	rostro	de	Nic.
—¿Y	 tú,	 qué?	—pregunta	Cass—.	 ¿Tienes	mucho	 tiempo	 para	 nadar?	He	 oído

decir	 que	 también	 trabajas	 para	 la	 empresa	 de	mantenimiento	 de	Seashell.	 ¿Podrás
cumplir	con	tus	horas	de	entrenamiento?

—Me	 las	 arreglaré	 —resuelve	 Nic	 aún	 en	 ese	 tono	 gélido.	 Pone	 la	 espalda
totalmente	erguida,	como	si	quisiera	restregarle	por	las	narices	los	cinco	centímetros
que	 le	saca—.	Al	 fin	y	al	cabo,	 tengo	el	océano	muy	a	mano,	veinticuatro	horas	al
día,	siete	días	a	la	semana.

Cass	mira	a	lo	lejos	con	ojos	soñadores,	como	si	fuera	capaz	de	ver	el	mar	desde
su	posición.

—He	estado	dándole	vueltas	a	eso	—dice	Cass—.	Tal	vez	podríamos	entrenar	un
poco	este	verano,	sobre	todo	ahora	que	han	decidido	no	organizar	el	campamento	de
natación	de	Stony	Bay.	No	sé…	Sacar	a	los	muchachos	al	aire	libre,	mantener	vivo	el
espíritu	de	equipo,	retarnos	entre	nosotros	para	superarnos…

A	lo	lejos	veo	a	Al	agitando	las	manos	desesperadamente	mientras	señala	con	la
cabeza	la	mesa	medio	vacía	del	marisco.

—Será	mejor	que	nos	vayamos.	—Y	esbozo	una	sonrisa	tan	fugaz	en	dirección	a
Cass	que	parece	más	una	mueca.

—Espera.	—Me	retiene	por	el	hombro	cuando	me	doy	la	vuelta	para	marcharme
—.	Llámame	o	 puedes	 pasarte	 por	La	Garita…	y	quedamos.	Para	 lo	 de	 las	 clases,
claro.

Nic	me	agarra	por	el	otro	lado	y	tira	de	mí.
—No	vas	a	ir	al	apartamento	de	La	Garita	con	ese	tipo	—me	ordena	entre	dientes,

prácticamente	zarandeándome	el	brazo.
Me	suelto	de	un	tirón.
—¿Y	a	ti	qué	te	pasa?	—digo	a	Nic.	Puede	que	le	haya	dado	por	tomar	esteroides

o	cualquier	otra	cosa—.	¡Tú	eras	el	que	insistía	en	que	le	diera	clases!
—Sí,	ya…	Pero	bueno,	mientras	vosotros	andabais	por	aquí	charlando,	alejados

del	mundo,	yo	estaba	sirviendo	agua	en	 la	mesa	de	su	familia.	Y	¿sabéis	qué?	Una
mujer	le	ha	preguntado	al	señor	Somers	si	Cass	sería	el	capitán	del	equipo	este	año,
ya	que	es	el	mejor	candidato	para	el	puesto.

Su	expresión	ha	adquirido	un	aire	sombrío,	casi	amenazador.
—¿Y	qué?	Será	para	ti,	Nico.	Cálmate.
—No,	escucha	—continúa	Nic	doblando	los	dedos—.	Mira…	Se	me	hace	extraño

decirte	esto,	pero…	en	la	siguiente	mesa	estaba	Spence	Channing	en	plan	coleguita
con	 Alex	 Robinson.	 Estaban	 hablando	 de	 ti.	 Alex	 ha	 dicho	 que	 solo	 fuiste	 un
pasatiempo.	¿Un	pasatiempo?	¡El	muy	imbécil!	Pero	entonces	Spence	se	ha	echado	a
reír	 y	 ha	 añadido	 que	 eres	 como	 un	 clásico	 del	 equipo	 de	 natación.	 ¡¿Está	 en	 mi
equipo	y	se	atreve	a	faltarle	al	respeto	a	mi	prima?!	A	ver,	que	voy	en	el	autobús	con
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ellos	y	obviamente	les	oigo	hablar.	No	dejan	de	hacer	comentarios	del	tipo:	«A	esta	le
haría	un	favor»	o	«Está	buena,	pero	es	más	fea	que	pifio»…	Pero	se	trata	de	ti,	Gwen.
¿Quién	coño	se	cree	que	es?	¿Qué	se	cree,	que	eres	una	facilona?

Trago	 saliva.	Me	 arde	 el	 rostro	 y	 después	 lo	 siento	 frío,	 y	 una	 vez	más	 al	 rojo
vivo.	Spence	me	conoce	mejor	de	lo	que	yo	desearía.

—Y	 encima	 he	 tenido	 que	 rellenarle	 el	 vaso	 de	 agua	 en	 lugar	 de	 pegarle	 un
puñetazo	en	su…	—Nic	cierra	la	mano	en	un	puño	y	echa	un	vistazo	a	su	alrededor,
luego	vuelve	a	concentrarse	en	mí—.	Oh,	primita,	lo	siento.	No	debería	haber	dicho
nada.	No	lo	he	pensado.	Estaba	demasiado	cabreado.	Yo…

—No	pasa	nada,	Nico.	¡Pues	no	me	queda	nada	para	convertirme	en	un	clásico!
Además,	lo	voy	a	tener	difícil	con	Hank	Klein,	a	menos	que	rompa	con	Scott	Varga.
Pero	ya	me	conoces,	adoro	los	desafíos.

—No	bromees,	Gwen.	Al	menos,	no	conmigo.
En	silencio	aparto	la	cortina,	mitad	de	plástico,	mitad	de	tela,	que	separa	la	carpa

principal	de	la	improvisada	cocina-área	de	preparación.
—¡Justo	a	tiempo,	Ginebra!	—me	suelta	Al	encasquetándome	una	nueva	bandeja

con	gambas	y	salsa	rosa.
Agarro	la	bandeja	con	firmeza,	aparto	a	un	lado	la	cortina	e	inspecciono	la	carpa

en	busca	de	las	rayas	azules	de	la	americana	de	Alex.
Es	 como	 buscar	 a	Wally,	 pues	 hay	 un	 sinfín	 de	 americanas	 a	 rayas	 azules	 y

blancas.	 Al	 final	 acabo	 encontrándolo.	 Sigue	 en	 la	 mesa	 de	 Spence,	 aunque	 está
charlando	 con	 una	 pelirroja	 sentada	 a	 su	 izquierda.	 El	 otro	 joven	 ha	 adoptado	 una
expresión	entre	la	diversión	y	el	aburrimiento.	Es	su	cara	habitual,	la	de	un	aristócrata
hastiado	de	la	vida.	Solo	parece	realmente	feliz	cuando	nada,	entrena	o	está	por	ahí
con	Cass	y	el	resto	de	su	pandilla.

Spence	parece	reanimarse	cuando	me	planto	a	su	lado.
—¡Castle!	¡Qué	contento	estoy	de	verte!	¿Nos	harías	un	favor?	El	camarero	es	un

tanto	escurridizo.	Tráete	una	botellita	de	champán	por	aquí.
Tras	apartarse	un	mechón	oscuro,	 lacio	y	brillante	de	los	ojos,	me	obsequia	con

una	lenta	sonrisa,	mil	veces	ensayada,	mientras	me	repasa	de	arriba	abajo.	La	marca
de	la	casa.	Spence	es	guapo,	no	nos	engañemos,	pero	hay	algo	turbulento	en	él,	como
si	fuera	capaz	de	hacerte	daño	con	solo	tocarlo	y	él	ni	siquiera	se	diera	cuenta.

Inspiro	hondo	y	me	aferro	a	la	bandeja	con	más	fuerza.
—Ese	 no	 es	mi	 trabajo,	 Channing.	 Yo	 solo	 preparo	 las	mesas	 y	 sirvo	 comida.

Además,	eres	menor	de	edad.
—Es	una	cena	de	prueba.	En	estas	cosas	siempre	se	hace	la	vista	gorda	con	todo.

Y	cuando	digo	todo,	es	absolutamente	todo.	Sin	ir	más	lejos,	acabo	de	pillar	a	mi	tío
Red	en	el	asiento	trasero	de	su	bólido	con	una	de	las	damas	de	honor.	—Baja	la	voz
hasta	convertirla	en	un	susurro—.	No	se	lo	digas	a	tía	Claire.

Algo	poco	probable,	ya	que	no	sé	quiénes	son	ni	la	tía	Claire	ni	el	tío	Red,	aunque
su	comentario	me	ha	apartado	de	mi	propósito	durante	unos	segundos.
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—No	 he	 venido	 hasta	 aquí	 para	 ser	 tu	 camarera.	 He	 venido	 a	 decirte	 que	 has
utilizado	el	término	incorrecto.

Una	emoción	se	refleja	por	fin	en	su	rostro:	perplejidad.
—¿Qué?
—Un	clásico,	Spence,	es	algo	que	ocurre	repetidas	veces	—lo	alecciono	haciendo

énfasis	en	las	dos	últimas	palabras.
Otra	emoción	cruza	brevemente	su	rostro:	vergüenza.
—No	era	mi	intención	que	ese	comentario	llegara	a	tus	oídos	—se	disculpa.
—Quizá	 la	 próxima	 vez	 deberías	 prestar	más	 atención	 a	 quién	 es	 tu	 camarero.

¿De	verdad	pensabas	que	Nic	no	me	lo	contaría?	Por	mucho	que	sea	tu	«compi»	de
equipo,	es	mi	primo.	La	sangre	tira	más	que	el	cloro.

Alex	se	percata	de	mi	tono	de	voz,	algo	elevado,	y	levanta	la	cabeza.	Enseguida
comprende	qué	pasa	y	se	aleja	un	poco	de	nosotros	y	de	una	«escena»	potencial.	Odia
protagonizar	 escenas;	 probablemente	 ese	 fuera	 el	motivo	por	 el	 que	 cortó	 conmigo
por	mensaje	de	texto.

—Creo	que	la	palabra	que	estabas	buscando	es	mascota	—le	insisto—.	Deberías
trabajar	 un	 poco	 más	 en	 tu	 vocabulario,	 o	 si	 no,	 en	 la	 prueba	 de	 acceso	 a	 la
universidad	lo	harás	de	pena.

Me	alejo	de	allí	acompañada	por	el	sonido	de	la	risita	de	Spence.

*	*	*

Cuando	Vivien	y	Nic	me	dejan	delante	de	casa,	 los	despido	con	 la	mano,	subo	dos
escalones	 y	 me	 desplomo	 en	 el	 porche.	 El	 talón	 del	 zapato	 me	 está	 haciendo	 tal
herida	en	el	pie,	que	más	que	rozadura,	parece	un	corte.

El	cielo	está	precioso,	es	el	típico	de	las	noches	de	junio,	calinoso,	con	una	luna
brillante	en	medio	de	una	gran	oscuridad,	pues	 las	estrellas	son	meros	puntos	en	 la
lejanía.	 La	 brisa	 nocturna	 es	 cambiante;	 ahora	 sopla	 entre	 los	 árboles	 del	 bosque,
luego	viene	del	mar	y	arrastra	consigo	un	olor	a	arena	y	sedimentos	característico	de
la	marea	baja.

Vuelvo	 la	 mirada	 hacia	 High	 Road.	 El	 cuarzo	 del	 pavimento	 de	 la	 calle
resplandece	a	la	luz	de	la	luna.	En	Seashell	no	hay	farolas	y	a	estas	horas	no	queda
prácticamente	 ninguna	 ventana	 iluminada	 en	 la	 larga	 hilera	 de	 casas	 que	 bordea	 la
calle.	La	Garita	se	encuentra	a	cinco	casas	de	distancia	desde	la	nuestra.	Me	pregunto
si	Cass	se	habrá	quedado	hasta	tarde	en	la	fiesta.	No	lo	he	visto	cuando	cargamos	la
furgoneta	para	marcharnos;	 en	parte,	porque	he	 intentado	con	 todas	mis	 fuerzas	no
mirar	 hacia	 los	 invitados.	 ¿Pasará	 la	 noche	 en	 la	 ciudad,	 en	 su	 casa	 con	 forma	 de
velero,	 o	 aquí	 en	Seashell?	Me	 froto	 los	 brazos	 con	 las	manos,	 sobrecogida	 por	 la
repentina	frescura	de	la	brisa.	¿Por	qué	de	pronto	no	dejo	de	pensar	en	Cass	Somers?
¡Maldita	sea!	Uno	de	los	objetivos	de	este	verano	era	olvidarme	de	él.
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Abro	la	chirriante	puerta	mosquitera,	que	carece	de	cerrojo	(Nic	no	deja	de	decir
que	ya	la	arreglará)	y	entro	en	casa,	donde	reina	el	silencio	y	tranquilidad,	lo	opuesto
al	ruido	y	el	culebrón	que	invadían	la	carpa	de	la	fiesta.

Mi	madre	se	ha	quedado	dormida	en	el	sofá	con	el	gesto	fruncido	y	un	libro	de
colores	vivos	en	las	manos.	Me	acerco	a	ella,	le	quito	la	novela	y	doblo	la	esquina	de
la	 página	 en	 la	 que	 estaba.	 No	 puedo	 evitar	 clavar	 los	 ojos	 en	 la	 primera	 línea:
«¡¡Pero	 será	 arpía!!	 Pienso	 darle	 su	merecido».	Luego	 la	 arropo	 con	 la	 colcha	 que
adorna	lo	alto	del	respaldo.	Debería	despertarla,	convencerla	para	que	siga	durmiendo
en	su	propia	cama	en	lugar	de	sufrir	el	dudoso	confort	que	le	proporcionan	los	brazos
anaranjados	y	exhaustos	de	Myrtle.	Pero	esta	noche	solo	deseo	compartir	habitación
con	mis	propios	pensamientos.

Me	 llega	 el	 rumor	 de	 los	 ronquidos	 de	 mi	 abuelo	 desde	 la	 habitación	 que
comparte	con	Nic	y	Emory.	Ojalá	pudiera	deshacerme	de	esta	noche,	y	ya	de	paso,
también	de	la	anterior,	igual	que	me	desprendo	de	mis	ropas	sudadas.	Ojalá	el	agua
de	la	ducha	borrara	sus	huellas	como	elimina	el	olor	a	humo	y	a	langostinos.
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CAPÍTULO	11

—Pensaba	que	estaríamos	 las	dos	 solas	—murmura	Vivien	discretamente	al	ver	a
mi	abuelo	colarse	por	segunda	vez	entre	los	asientos	delanteros	para	ajustar	el	dial	de
la	radio	y	sintonizar	FBAC,	«La	radio	que	te	pone	los	mejores	éxitos	nostálgicos».

Mi	abuelo	tamborilea	con	los	dedos	en	la	ventanilla	mientras	canta	a	voz	en	grito
The	way	you	look	tonight.	Emory	repite	la	última	palabra	de	cada	frase	con	la	mayor
de	las	predisposiciones.

—The	way	your	smile	just	beams…
—¡Beams!
—The	way	you	haunt	my	dreams…
—¡Dreams!
Se	 sonríen	 el	 uno	 al	 otro,	 pletóricos,	 enseñando	 los	 dientes	 en	 una	 sonrisa

idéntica.	 Trato	 de	 deshacerme	 del	 resentimiento	 que	 experimento	 por	 haberse
apuntado	a	venir	con	nosotras	y	que	tan	culpable	me	hace	sentir.

Ayer	fue	el	día	más	largo	de	la	historia	y	necesitaba	una	salida	solo	de	chicas	con
Vivien.	Con	 ese	 único	 propósito	 en	mente	me	 he	 levantado	 temprano	 esta	mañana
para	 hornear	 brownies.	 Mi	 plan	 consistía	 en	 atiborrarla	 a	 dulces	 en	 la	 playa	 de
Abenaki	hasta	 llegar	al	 fondo	del	asunto	del	anillo.	No	me	cabía	 la	menor	duda	de
que	Viv	me	lo	confesaría,	siempre	y	cuando	pudiera	acorralarla	a	solas.

Sin	embargo,	cuando	Viv	estaba	a	punto	de	girar	la	llave	del	contacto,	mi	abuelo
bajó	 corriendo	 los	 escalones	 del	 porche	 con	Emory,	 un	 frigorífico	 portátil	 enorme,
donde	 sé	 por	 experiencia	 que	 llevaría	 una	 variedad	 de	 productos	 de	 lo	 más
idiosincrásicos,	 y	 un	 detector	 de	 metales	 bastante	 nuevo	 colgado	 al	 hombro	 de
manera	desenfadada.

—Hoy	me	siento	con	suerte	—anuncia	mi	abuelo	cuando	descendemos	la	colina	a
toda	velocidad	hacia	 la	cala	de	Abenaki.	No	parece	perturbado	por	el	brusco	viraje
que	ha	tenido	que	dar	Vivien	para	esquivar	el	patinete	que	le	sorprende	en	mitad	de	la
carretera,	 como	 si	 hubiese	 sido	 abandonado	 allí	 por	 la	marea—.	Hoy	 nos	 vamos	 a
forrar	—resuelve	mientras	blande	el	detector	por	la	ventana.

*	*	*

Vivien	y	yo	nos	sentamos	en	el	pequeño	muelle	de	madera	grisácea	contemplando	el
océano	salpicado	de	velas	y	foques	balón	que	se	mecen	con	las	olas.	Mi	abuelo	se	ha
quedado	en	la	extensa	zona	de	arena	buscando	tesoros	y	Em	se	acopla	con	las	piernas
cruzadas	totalmente	absorto	con	un	cubo	de	agua	y	una	pala.	Es	algo	que	me	encanta
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de	él;	cuando	se	concentra	en	algo,	el	resto	del	mundo	desaparece.
Como	 de	 costumbre,	 le	 he	 puesto	 un	 chaleco	 salvavidas	 homologado	 por	 los

guardacostas,	aunque	no	dejo	de	tirar	de	su	camiseta	o	de	la	goma	de	sus	pantalones
cuando	se	inclina	demasiado	o	le	da	por	asomase	por	el	borde	del	muelle.	He	tenido
demasiadas	pesadillas	en	las	que	su	cabeza	desaparecía	bajo	la	espuma	de	las	olas.

Como	si	augurara	un	mal	presagio,	el	cielo	de	hoy	posee	un	color	grisáceo	y	el
agua	es	consecuentemente	oscura.	No	hace	día	para	tomar	el	sol	y	ese	es	el	motivo
por	el	que	estamos	sobre	la	cálida	madera	en	lugar	de	la	arena	fría.	Los	rayos	que	de
vez	en	cuando	logran	traspasar	las	nubes	son	abrasadores,	aunque	sopla	una	brisilla
desde	el	agua	que	viene	directa	hacia	nosotras.

Emory	 vuelca	 su	 pala	 llena	 de	 agua	 helada	 sobre	 mi	 pierna	 y	 lanzo	 un	 grito
ahogado.

—¡Em,	no!
Esboza	una	sonrisa,	vuelve	a	llenar	la	pala	y	me	echa	más	agua.
Viv	 se	 despereza.	 Su	 piel	 ya	 está	 algo	 bronceada	 y	 contrasta	 con	 la	 madera

grisácea	del	muelle.	Tiene	una	pequeña	zona	de	 la	nariz	cubierta	de	pecas,	como	si
alguien	 le	 hubiese	 salpicado	 con	 un	 pincel	 lleno	 de	 pintura.	 Nic	 lo	 llama	 «la
constelación	Vivien»	y	siempre	está	intentando	encontrar	nuevas	formas	uniendo	los
puntitos	con	el	dedo.

—Nic	estaba	tan	estresado	cuando	acabó	el	catering	que	tuve	que	llevármelo	a	la
reserva	de	aves	para…	relajarlo.

Alarga	los	brazos	en	dirección	a	sus	pies,	rodea	el	empeine	con	ambas	manos	y
termina	de	estirarse	con	la	gracia	de	una	bailarina.

—Claro,	claro.	Mi	primo,	el	ornitólogo.	Estoy	segura	de	que	le	dio	un	gran	uso	a
los	prismáticos.

—En	 fin…	Es	 un	 lugar	 apartado.	—Su	 sonrisa	maliciosa,	 la	 de	 los	momentos
privados,	 sustituye	 a	 la	 dulce	 e	 inocente	 que	muestra	 habitualmente	 en	 público—.
Solos	Nic,	yo	y	esa	cinta	policial	que	usan	para	que	no	molestemos	a	los	frailecillos
silbadores	durante	su	época	de	apareamiento.

—Nic,	tú	y	los	frailecillos	practicando	la	danza	más	vieja	de	todos	los	tiempos.
Suelto	una	risita	tonta.	Ella	libera	sus	pies	y	me	da	un	empujoncito	en	la	cadera.
—Tampoco	es	que	podamos	acurrucarnos	en	la	habitación	que	comparte	con	Ben

y	con	Emory.
Baja	la	vista	hacia	las	agitadas	aguas	de	color	gris	verdoso	y	se	muerde	el	labio

inferior,	cubierto	de	brillo	de	labios	con	sabor	a	cereza.	La	única	cosa	por	la	que	Nic
discute	con	Viv	es	por	su	adicción	al	brillo	y	los	pintalabios	pringosos	de	sabores.

—Aunque	puede	que	yo	estuviera	incluso	más	estresada	que	él.
—¿Por	algún	motivo	en	particular?	—pregunto	sin	mirarla.
Introduzco	el	dedo	en	el	cubo	de	Em,	dibujo	un	círculo	mojado	sobre	uno	de	los

listones	de	madera	y	hago	una	marca	con	el	pulgar	que	simbolice	el	diamante.	Una
sugerencia	subliminal.
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Mi	amiga	inspira	profundamente,	abre	la	boca	como	si	fuera	a	decir	algo	y	vuelve
a	cerrarla	acto	seguido.

—No	 tiene	 importancia	—responde	 al	 fin—.	 Lo	 de	 siempre…	 Ya	 sabes…	 Al
estuvo	echándome	en	cara	que	me	olvidara	de	verificar	si	todo	el	mundo	tenía	agua
en	su	vaso	y	esas	cosas.

Eso	me	lleva	a	pensar	en	el	comentario	que	hizo	el	capullo	de	Spence	sobre	que
yo	era	«un	clásico	del	equipo	de	natación».

—¿Te	dijo	Nic…?	—comienzo	a	decir.
—Nic	siempre	me	dice	que	pase	de	él,	y	tiene	razón	—me	corta	Viv—.	Que	mi

padrastro	sea	hiperperfeccionista	no	significa	que	yo	también	tenga	que	serlo,	incluso
si	voy	a	hacerme	cargo	del	negocio	cuando	Al	y	mi	madre	se	retiren.

—Sí,	 bueno…	 hablando	 de	 eso.	 No	 eres	 un	 vasallo	 de	 la	 época	medieval.	 No
tienes	por	qué	ser	la	heredera	al	trono	de	Catering	Almeida.

Vuelvo	a	mojar	el	dedo	índice	en	el	cubo	y	me	entretengo	escribiendo	mi	nombre
en	letra	cursiva.	Emory	me	observa	y	decide	imitarme	con	líneas	curvas	y	florituras,
aunque	ninguna	representa	una	letra.

Viv	niega	con	la	cabeza,	su	ceño	ha	vuelto	a	suavizarse.
—Ay,	Gwenners,	ya	me	conoces.	Yo	no	soy	un	cerebrito	como	tú.	La	universidad

me	trae	sin	cuidado.	Con	mis	notas	sería	una	auténtica	pérdida	de	tiempo.	Me	gusta
saber	dónde	voy	a	estar,	en	lugar	de	tener	que	andar	preocupándome	por	cuál	es	mi
lugar	en	el	mundo.	Soy	una	persona	con	suerte.

Suena	 muy	 feliz	 ante	 la	 perspectiva	 de	 pasarse	 el	 resto	 de	 la	 vida	 preparando
paquetes	de	Pícnics	Costeros	y	raciones	de	almejas.	Es	lo	bueno	de	Viv.	Mientras	Nic
y	yo	siempre	vemos	el	vaso	medio	vacío,	ella	es	capaz	de	convencernos	de	que	está
medio	lleno	y	luego	enviarnos	a	un	camarero	para	que	acabe	de	llenarlo	hasta	arriba.

—Además	—prosigue—,	tengo	dotes	de	mando.	Mira	lo	que	he	hecho	con	Nic.
—¡Síiiii,	 yaaaa!	 Has	 conseguido	 meter	 a	 ese	 muchacho	 en	 cintura.	 Al	 menos,

ahora	 es	 puntual	 el	 diez	 por	 ciento	 de	 las	 veces.	 Y	 de	 vez	 en	 cuando	 incluso	 se
cambia	de	camiseta.

—A	mí	me	gusta	más	cuando	no	lleva.
—No	compartas	conmigo	tus	perversiones	más	retorcidas.
Se	 echa	 a	 reír	 y	 se	 endereza,	 acerca	 el	 frigorífico	 portátil	 y	 se	 concentra	 en

inspeccionar	su	contenido.
—No	 intentes	 hacerme	 creer	 que	 no	 estás	 conmigo	 en	 esto,	 pequeña	 —sigue

hablando—.	Te	he	observado	en	las	competiciones	de	natación	y,	digas	lo	que	digas
sobre	Cassidy	Somers,	no	me	negarás	que	está	tremendo	sin	camiseta.	¡Madre	mía!
Tiene	un	cuerpazo…

Me	pongo	colorada.	A	Viv	le	asaltan	los	remordimientos	casi	al	instante.
—Lo	siento.	Ya	sé	que	no	quieres	hablar	de	él,	ni	pensar	en	él,	ni	nada	que	tenga

que	ver	con	él.
—Solo	porque	mi	primo	y	tú	os	hayáis	emparejado	de	por	vida	no	significa	que
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yo	también	tenga	que	hacerlo.
Viv	me	observa	con	las	cejas	arqueadas.
—Yo	solo	he	dicho	que	 también	 te	 fijas	en	 los	 tipos	que	están	de	buen	ver.	Tú

eres	la	que	se	ha	puesto	a	hablar	de	emparejamientos.	Interesante…
—Déjalo	estar.	Cass	y	yo	no	somos	Nic	y	tú.	Está	claro	que	eso	no	es	lo	que	hay

entre	nosotros.
—Que	es…	—Sigue	a	lo	suyo	rebuscando	en	el	frigorífico	y	hace	una	mueca—.

¿Queso	 de	 cabra?	No	 estoy	 de	 humor.	 ¿Se	 puede	 estar	 de	 humor	 para	 el	 queso	 de
cabra?

Le	 arrebato	 el	 frigorífico	 de	 las	manos,	 voy	 apartando	 cosas	 hasta	 dar	 con	 los
brownies	y	se	los	paso.	Se	lleva	la	mano	al	corazón	y	exhala	un	suspiro	de	alivio	de
lo	más	teatrero.

—Puede	que	yo	no	sea	el	tipo	de	mujer	que…	—comienzo.
Viv	menea	la	cabeza.
—¡Caramba!	—me	reprende	Vivien—.	¡Ya	está	bien!	Odio	cuando	te	pones	así.

Ni	que	fueras	por	ahí	imitando	la	hazaña	de	Spencer	Channing	con	aquellas	cinco	en
el	jacuzzi.

—Pero…	 ¿esa	 historia	 es	 cierta	 de	 verdad?	 Porque	 si	 piensas	 un	 poco	 en	 ello,
parece	como	un	montón	de	trabajo.	Tienes	que	darles	de	comer	a	todas	y	hablar	con
ellas	 y	 encontrar	 una	 forma	 de	 entretener	 a	 las	 del	 segundo	 turno	 mientras	 estás
ocupado	con	una	o	dos…

—Claro.	Para	que	no	se	marchen	o…	o	se	lancen	como	unas	fieras	sobre	el	que
cuida	la	piscina	por	puro	aburrimiento	—continúa	Vivien	sonriendo.

—Buff,	agotador…
—Es	más	trabajo	del	que	uno	se	imagina	—resuelve	soltando	un	suspiro	mientras

se	limpia	las	manchas	de	chocolate	de	los	dedos.
—Es	un	gran	rumor,	pero	a	la	hora	de	la	verdad	no	debe	de	haber	mucha	acción.
Baja	la	vista	hacia	sus	manos	y	adquiere	una	expresión	seria.
—Hablando	de	acción…	Gwen,	¿crees	que	Nic	quiere	realmente	ingresar	en	los

guardacostas?	¿O	es	solo…?	No	sé.	¿Una	fantasía	para	escapar	de	Seashell?	Como	lo
que	 quería	 hacer	 este	 verano	 de	 recorrerse	 el	 estado	 pintando	 casas,	 cuando	 está
mucho	mejor	trabajando	a	jornada	completa	en	la	isla.	¿Has	visto	lo	que	hacen	esos
guardacostas?	Son	casi	como	los	marines.	Si	entra	en	la	academia,	Nicky	tendrá	que
vérselas	 con	 helicópteros	 y	 cables	 remolcadores.	 ¿Por	 qué	 no	 opta	 por	 aceptar	 un
trabajo	más	sensato	como	el	que	podría	tener	en	la	empresa	de	catering?

Trato	de	imaginarme	a	mi	primo	dedicándose	seriamente	a	hacer	arreglos	florales
y	organizar	eventos,	pero	me	resulta	mucho	más	sencillo	visualizarlo	colgado	de	una
cuerda	 a	 quince	metros	 de	 altura	 sobrevolando	 el	 océano	 embravecido	mientras	 lo
azota	un	huracán.

Un	movimiento	en	el	agua,	a	lo	lejos,	me	saca	de	mi	ensoñación.	¿Será	una	foca?
No	solemos	ver	muchas	por	aquí.	El	mar	está	siempre	muy	picado	en	esta	zona	y	es
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gélido	 e	 impredecible	 incluso	 en	 el	 punto	 álgido	 del	 verano.	 Además,	 no	 hay
demasiadas	rocas.	Me	enderezo,	entorno	los	ojos	para	distinguir	mejor	y	sigo	el	rastro
con	la	mirada.	Sea	lo	que	sea,	se	zambulle	bajo	el	agua	cuando	pasa	una	ola.	¿Será	un
cormorán?	No,	no	tiene	el	cuello	largo.

Aviso	con	un	codazo	a	Vivien,	que	ha	apoyado	una	mejilla	 sobre	 las	 rodillas	y
mantiene	los	ojos	cerrados.

—¿Qué	es	eso?	—le	pregunto.
—¡Oh,	Dios!	¡Espero	que	no	sea	un	tiburón!
Hace	 tres	 veranos	 vieron	 un	 tiburón	 blanco	 cerca	 de	 la	 costa	 de	 Seashell,	 y

Vivien,	 traumatizada	desde	que	de	pequeña	viera	La	semana	de	 los	 tiburones	 en	 el
Discovery	Channel,	lleva	desde	entonces	aterrorizada	por	la	idea	de	convertirse	en	la
protagonista	de	la	próxima	entrega	de	Tiburón.

Lo	que	sea	vuelve	a	emerger.
—No	 tiene	 aleta	 —le	 informo—.	 Además,	 sube	 y	 baja,	 no	 avanza

amenazadoramente	hacia	adelante,	dispuesto	a	saltar	sobre	el	muelle	y	convertirte	en
su	cena.

—Ni	te	atrevas	a	bromear	con	este	tema.	—Vivien	se	protege	del	sol	con	la	mano
—.	 Si	 no	 es	 un	 tiburón,	 es	 un	 inconsciente	 al	 que	 no	 le	 importa	 ser	 devorado	 por
ellos.

Ambas	observamos	atentas	en	silencio	cómo	la	cabeza	esquiva	el	rompeolas	y	se
dirige	hacia	nosotras.	Ahora	que	está	más	cerca,	distingo	unos	hombros	bronceados
relucientes	al	sol	y	unos	brazos	que	se	mueven	al	compás.	Es	un	hombre,	o	más	bien,
un	joven.

—Por	 cierto,	 hoy	 es	 nuestro	 segundo	 mesaniversario	 —comenta	 Vivien
ligeramente,	sin	apartar	la	vista	del	agua.

—¿Dos	meses?	Querrás	decir	 doce	 años.	Yo	oficié	vuestra	boda	 cuando	 teníais
cinco.

Veo	de	reojo	cómo	Vivien	baja	la	mirada	y	esboza	una	sonrisilla,	y	entonces	caigo
en	la	cuenta.	Ya	lo	pillo:	llevan	dos	meses	acostándose.

—Nic	 va	 a	 llevarme	 al	 restaurante	 White	 House.	 ¿Qué	 crees	 que	 debería
ponerme?	—Aunque	enseguida	se	responde	ella	misma—.	Mi	vestido	azul	marino.	A
Nic	le	gusta.	La	última	vez	que	me	lo	puse	no	podía	quitarme	las	manos	de	encima.

El	 nadador	 ha	 llegado	 hasta	 el	 muelle	 y	 desaparece	 de	 nuestra	 vista	 mientras
asciende	por	la	escalera.	Una	vez	en	lo	alto,	apoya	las	manos	sobre	la	superficie	de
madera	y	balancea	 las	piernas	hacia	un	 lado	como	los	gimnastas	en	el	ejercicio	del
potro.	Por	fin	se	incorpora,	apartando	de	sus	ojos	mechones	de	pelo.

—Hola…	de	nuevo…,	Gwen.	Hola,	Vivien	—saluda	y	después	pregunta—:	¿Qué
hay,	Emory?

Cass	baja	la	mirada	hacia	Em	y	luego	vuelve	a	dirigirla	hacia	mí.
Emory	esboza	una	sonrisa	antes	de	volver	a	concentrarse	en	su	cubo	de	agua,	que

ya	 está	 medio	 vacío.	 Acto	 seguido	 se	 inclina	 hacia	 el	 océano,	 pero	 yo	 lo	 retengo
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agarrándolo	por	el	chaleco	salvavidas.
Vivien	se	endereza,	encoge	las	piernas	contra	su	pecho	y	estudia	nuestros	rostros;

primero	el	de	Cass,	luego	el	mío.
—¿Necesitas	que	te	lo	llene?	—pregunta	Cass	a	mi	hermano.
Cass	se	agacha	para	hacerse	con	el	cubo,	pero	deja	la	mano	a	escasos	centímetros

y	espera	a	que	Emory	se	decida.
El	 niño	 ladea	 la	 cabeza	 y	 finalmente	 le	 tiende	 el	 recipiente	 arrastrándolo	 por

encima	de	la	madera.	Fijo	la	mirada	en	el	horizonte:	una	bandada	de	cormoranes	se
ha	 posado	 sobre	 el	 rompeolas	 para	 secarse	 las	 alas.	 Después	 de	 llenar	 el	 cubo	 de
agua,	Cass	viene	 junto	a	mí.	Su	pecho	está	cubierto	de	gotitas	que	 resplandecen	al
sol,	y	yo	soy	el	blanco	del	agua	que	gotea	de	su	pelo	y	de	su	bañador.

—¿Aún	 está	 aprendiendo	 a	 nadar?	 —me	 pregunta	 señalando	 el	 chaleco
salvavidas	de	mi	hermano.

—En	realidad,	no	sabe.
—¿Nunca	ha	ido	a	clases	de	natación?
—Lo	 llevamos	 a	 una	 especie	 de	 terapia	 acuática	 en	 el	 Centro	 de	 Jóvenes

Cristianos	cuando	era	muy	muy	pequeño,	pero	le	daba	miedo.	Nic	y	yo	volvimos	a
intentarlo	en	el	mar,	aunque	sin	éxito,	y…	—decido	 interrumpirme	antes	de	acabar
contándole	toda	la	vida	de	Emory.

—Me	apuesto	algo	a	que	consigo	enseñarle	—suelta	Cass	de	manera	espontánea
—.	 El	 año	 pasado	 estuve	 trabajando	 como	 ayudante	 en	 el	 campamento	 Echa	 Una
Mano,	 y	 esa	 era	mi	 labor,	 ayudar	 a	 los…	—Dibuja	 unas	 comillas	 imaginarias—…
nadadores	reticentes.

Lo	observo	fijamente	con	los	ojos	entornados.
—¿Crees	que	tendrás	tiempo?	Aquí	suelen	tener	al	jardinero	liado	durante	todo	el

día.	Ya	solo	el	jardín	de	la	señora	Partridge	es	un	trabajo	a	tiempo	completo.
Cass	 esboza	 una	 sonrisa	 y	 unos	 hoyuelos	 surgen	 en	 sus	 mejillas.	 Contengo	 la

extraña	necesidad	de	introducir	mis	dedos	en	ellos.
—El	viernes	llamó	a	última	hora	para	decirme	que	le	había	vuelto	a	cortar	mal	la

hierba	del	jardín,	que	se	suponía	que	debía	hacerlo	en	sentido	vertical.	Pero	tú	estabas
allí.	Eso	no	fue	lo	que	dijo,	¿verdad?

—No	dejará	de	cambiar	de	 sentido	en	 todo	el	verano.	Es	 lo	que	hace	 la	 señora
Partridge	con	el	José	de	turno.	Ya	te	acostumbrarás.

—El	José	de	turno…	—Cass	le	da	vueltas	a	 la	frase—.	No	estoy	seguro	de	que
me	 guste	 eso	 de	 «El	 José	 de	 turno».	 Suena	 como	 el	 helado	 especial	 del	 mes.	—
Vuelve	a	apartarse	el	pelo	de	los	ojos,	con	lo	que	vuelve	a	salpicarme	de	agua.	Luego
habla	más	bajito—.	Solo	 llevo	dos	días,	 estoy	pillándole	 el	 tranquillo,	 aprendiendo
cómo	funciona	todo…	y	eso,	pero	me	da	la	sensación	de	que	este	sitio	se	ha	vuelto…
un	poco	loco,	¿no?

—Siempre	lo	ha	sido,	Cass.
Me	protejo	los	ojos	con	la	mano	y	lo	miro	a	través	de	las	rendijas	de	mis	dedos.
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—No	 es	 como	 yo	 lo	 recordaba	 —prosigue—.	 Bueno,	 esto…	 Supongo	 que
siempre	ha	habido	gente	como	la	señora	Partridge.	Como	esos	que	nos	gritaban	para
que	no	pisáramos	 la	hierba	de	 su	 jardín	o	para	que	no	hiciéramos	caballitos	con	 la
bici	en	los	badenes.

—Nada	de	gente	como	ella.	¡Ella	en	persona!	Aquí	en	Seashell	es	un	clási…	—
Dejo	la	frase	inacabada	y	trago	saliva—.	Lleva	aquí	desde	siempre.

—¿En	serio?	No	la	recuerdo	en	absoluto	y	ella	tampoco	parece	acordarse	de	mí.
Tan	claro	como	el	día:	veo	al	Cass	que	con	ocho	años	saltaba	al	agua	desde	ese

mismo	muelle	en	las	muchas	tardes	de	verano	cuando	unas	nubes	grises	como	las	de
hoy	 cubrían	 el	 cielo.	 Entonces	 tenía	 unos	 hombros	 escuálidos,	 unas	 piernas
larguiruchas,	 una	mata	 de	 pelo	 imposible	 de	 dominar,	 unos	 brazos	 flacuchos	 y	 las
rodillas	magulladas.	No	es	el	mismo	Cass	que	ahora	tengo	delante	con	ese	cuerpazo
bronceado.

—Has	cambiado	un	poco	—le	digo.
Emory	 escoge	 este	 preciso	 instante	 para	 arrojarme	una	 nueva	 pala	 de	 agua	 fría

sobre	el	bañador.
Los	labios	de	Cass	vibran	y	agacha	la	cabeza	como	si	quisiera	decir	algo,	pero	se

arrepiente.
—Bueno,	 supongo	 que	 un	 poco…	 Parte	 de	 mi	 trabajo	 consiste	 en	 rastrillar	 la

playa	un	día	sí	y	un	día	no	—continúa—.	Tengo	que	quitar	las	piedras	y	las	algas	que
inundan	la	arena	cuando	baja	la	marea.	Un	auténtico	trabajo	de	chinos,	ya	que	el	mar
vuelve	a	engullirlo	todo	cuando	sube	la	marea.

—¡Ya	te	digo!	Es	una	majadería,	¿verdad?	A	veces	me	pregunto	cómo	será	tener
dinero	y	esperar	que	la	naturaleza	coopere	contigo;	poder	recurrir	siempre	a	alguien
para	que	arregle	lo	que	no	te	gusta.

En	cuanto	acabo	ese	comentario	me	siento	estúpida.	«Recuerda	con	quién	estás
hablando,	Gwen.	Es	el	príncipe	coronado	de	Veleros	Somers».

—Oye,	¿por	qué	no	probamos	con	una	clase	y	vemos	qué	pasa?	—dice	Cass.
Emory	arroja	un	poco	de	agua	sobre	la	pierna	de	Cass.	Las	gotas	descienden	poco

a	poco	por	 su	 pantorrilla.	Cierro	 los	 ojos	 y	 cuando	vuelvo	 a	 abrirlos	 descubro	 que
Cass	me	está	mirando	fijamente.

—¿A	cambio	de	las	clases	particulares?	—me	apresuro	a	preguntar	acto	seguido.
—No.	Una	cosa	no	tiene	nada	que	ver	con	la	otra.
—¿De	 qué	 clases	 particulares	 estáis	 hablando?	 —interviene	 con	 curiosidad

Vivien.
Me	fulmina	con	esa	mirada	suya	que	equivale	a	«¡Eso	no	me	lo	habías	contado!»,

y	se	la	devuelvo	enseguida.	La	información	que	yo	he	obviado	implica	unas	cuantas
tardes	de	verano;	la	suya,	un	compromiso	de	por	vida.

—Gwen	ha	accedido	a	ayudarme	a	ponerme	al	día	en	Literatura.	—Cass	alcanza
el	cubo	de	Em,	que	vuelve	a	estar	vacío,	y	baja	por	la	escalera	para	rellenarlo,	lo	que
implica	 que	 su	 voz	 suena	 amortiguada	 cuando	 añade—:	 No	 podrás	 posponerlo

www.lectulandia.com	-	Página	89



eternamente,	Gwen.	Tenemos	que	aclarar	algunos	aspectos	logísticos.
Vuelve	 a	 subir	 por	 la	 escalera,	 le	 tiende	 el	 cubo	 a	mi	 hermano	 y	 se	 queda	 ahí

plantado	unos	segundos,	observándome.
—Como,	por	ejemplo:	¿en	tu	casa	o	en	la	mía?	—dice	al	fin.
Un	claxon	suena	en	el	aparcamiento.	Vivien	arquea	la	mirada.
—Tengo	 que	 irme	 —Cass	 se	 incorpora—.	 Hazme	 saber	 tu	 respuesta,	 ¿de

acuerdo?
Pasa	por	mi	 lado	para	 recoger	una	 toalla	 roja	 de	 la	 que	no	me	había	percatado

sobre	el	suelo	de	madera,	la	sacude	al	viento	y	se	la	enrolla	alrededor	de	la	cintura.
—Piénsate	lo	de	las	clases	de	natación.	Quizá	no	sea	una	lumbrera	en	Literatura,

pero	esto	sí	se	me	da	bien	—me	suelta	ya	alejándose.
De	acuerdo,	lo	admito.	Lo	sigo	con	la	mirada	mientras	se	esfuma	por	el	muelle	y

accede	 al	 aparcamiento	 de	 la	 playa,	 donde	 lo	 está	 esperando	 el	 descapotable	 de
Spence	Channing	como	si	fuera	un	enorme	tiburón	plateado.	¿Cuánto	tiempo	llevará
ahí?

Vivien	 deja	 escapar	 un	 silbido	 largo,	 se	 abanica	 el	 rostro	 con	 la	mano	 y	 luego
repite	el	gesto,	y	yo	con	ella.

—¡Guau!	—Sonríe—.	¿Hace	calor	aquí	o	es	solo	cosa	mía?
—Va	 a	 ser	 un	 verano	 muuuuy	 largo.	 —Abro	 el	 frigorífico,	 inspecciono	 el

contenido	y	finalmente	me	decanto	por	una	barrita	de	cereales	para	Emory	en	lugar
de…	una	lata	de	sardinas	o	un	trozo	de	melón	francés—.	¿Qué	narices	voy	a	hacer?

—Creo	que	no	te	va	a	dejar	que	pongas	en	práctica	tu	plan	de	no	hacerle	caso	a
toda	costa.	—Vivien	gira	la	cabeza	hacia	el	aparcamiento	justo	en	el	momento	en	que
el	descapotable	da	marcha	atrás	y	sale	a	toda	velocidad,	cómo	no,	ya	que	se	trata	de
Spence	y	él	pasa	de	las	normas—.	Quizá	deberías	darle	otra	oportunidad.

—¡Pero	si	me	dijiste	que	tuviera	cuidado	con	él!
—Ya	lo	sé.	—Se	encoge	de	hombros.	Un	escalofrío	la	sacude	con	un	nuevo	golpe

de	 brisa	 helada	 procedente	 del	 mar—.	 Es	 solo	 que	 quizá…	 quizá	 nos	 estemos
equivocando	con	él.
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CAPÍTULO	12

El	 lunes	por	 la	mañana	mi	madre	nos	aborda	a	Nic	y	a	mí	antes	de	que	tengamos
ocasión	de	salir	por	la	puerta	y	nos	somete	al	tercer	grado.

—Gwen,	 ¿te	 dijo	 la	 señora	 Ellington	 cuándo	 te	 pagaría?	 Me	 ayudaría	 mucho
saber	si	será	semanalmente	o	cada	quince	días.	—Se	dirige	a	mi	primo—.	¿Y	tú	qué,
Nico?	¿Marco	y	Tony	siguen	pagando	al	finalizar	la	obra?	¿Y	Almeida?	¿Os	dio	algo
cuando	acabó	la	noche	o…?

Nic	 y	 yo	 intercambiamos	 una	 mirada.	 A	 primera	 hora,	 un	 bombardeo	 de
preguntas	acerca	de	dinero	no	suele	ser	buena	señal.

—Igual	que	siempre,	tía	Luce.	Hacen	llegar	la	factura	a	los	propietarios	y	hay	que
esperar	a	que	estos	remitan	los	cheques.	Aunque	Almeida	ya	nos	pagó.	—Se	dirige
hacia	la	habitación	y	vuelve	con	un	fajo	de	billetes	sujetos	con	una	goma	elástica—.
Aquí	está	también	tu	parte,	Gwenners.

Extiendo	 la	 mano,	 pero	 mi	 madre	 es	 más	 rápida.	 Se	 hace	 con	 los	 billetes	 y
empieza	a	contarlos	uno	a	uno	mientras	vocaliza	 la	 cuenta	en	 silencio.	Al	 llegar	al
final	asiente	satisfecha	y	divide	el	dinero	en	tres	montones:	uno	para	Nic,	uno	para	mí
y	el	tercero	para	su	monedero.

—¿Pasa	algo,	mamá?
Agita	las	pestañas	a	toda	prisa,	un	gesto	que	la	delataría	sin	duda,	si	se	tratara	de

una	partida	de	póquer.
—Nada	—responde	al	fin.
—¿Estás	 segura,	 tía	Luce?	—pregunta	Nic	dándose	un	golpecito	primero	en	un

hombro	y	luego	en	el	otro—.	Tengo	unos	hombros	fuertes.	Estoy	preparado	para	lo
que	sea.	Al	fin	y	al	cabo,	soy	el	hombre	de	la	casa,	¿no?

Mi	madre	se	pasa	una	mano	por	el	pelo.
—No	te	preocupes,	Nico.
En	cuanto	se	marcha,	a	Nic	y	a	mí	nos	basta	con	intercambiar	una	mirada.
—Mierda,	¿y	ahora	qué?	—dice	Nic.
Meneo	la	cabeza.
—Si	ves	que	empieza	a	traer	ropa	a	casa	para	lavar,	es	que	pasa	algo	—comento.
Aceptar	más	 trabajo.	Eso	 fue	 lo	 que	hizo	 el	 invierno	pasado	 cuando	 reventó	 el

calentador	por	las	mismas	fechas	en	que	tuvimos	que	cambiarle	los	frenos	al	Bronco
y	poner	a	Emory	una	alza	en	uno	de	los	zapatos,	porque	tiene	una	pierna	ligeramente
más	 corta	 que	 la	 otra.	También	mi	 abuelo	 empezó	 a	pasar	más	 tiempo	en	 el	 bingo
mejorando	sus	destrezas	en	el	arte	de	la	fullería.

—¡A	 la	mierda!	—exclama	Nic	 frotándose	 la	 frente—.	Yo	 no	 quiero	 tener	 que
estar	preocupándome	por	 estas	 cosas.	En	 lo	único	que	quiero	pensar	 es	 en	comida,
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sexo	y	nadar…,	y	en	sexo	y	en	levantar	pesas…	y	en	sexo…
—¡Qué	polifacético!
Le	doy	en	el	hombro	con	la	caja	de	cereales.
—Nadie	espera	que	lo	sea	—me	suelta	con	la	boca	llena	de	restos	de	la	pasta	de

anoche—.	Ni	tampoco	tú.	Y	primita…,	no	me	dirás	que	tú	no	piensas	en	el	sexo.
—No	pienso	en	el	sexo	—replico	con	resolución	concentrando	toda	mi	atención

en	verter	la	leche	sobre	los	cereales.
Nic	suelta	un	bufido.
Alzamos	la	vista	al	oír	abrirse	la	puerta	mosquitera	con	un	chirrido	y	de	repente

aparece	a	mi	padre	en	el	umbral.	Parece	cabreado	y	por	un	segundo	temo	que	haya
escuchado	nuestra	conversación,	ya	que	no	es	algo	de	su	incumbencia.

No	obstante,	deja	en	el	suelo	su	vieja	bolsa	de	lona	caqui,	en	la	que	lleva	la	ropa
sucia,	y	la	aparta	a	un	lado	con	el	pie.

—La	puerta	sigue	rota	—farfulla	con	el	ceño	fruncido.
Nic	 fulmina	 a	 mi	 padre	 con	 la	 mirada	 antes	 de	 volver	 a	 concentrarse	 en	 el

movimiento	ininterrumpido	de	su	tenedor.
—Y	el	último	escalón	del	porche	está	podrido.	Arréglalo,	Nicolas.	Ya	te	lo	dije	la

última	vez.	En	el	 estado	que	está	 la	madera,	puede	ceder	 en	cualquier	momento,	y
Ben	o	Emory	podrían	acabar	con	un	pie	atrapado	en	el	agujero.	Un	hombre	tiene	que
cuidar	de	su	familia.

—O	abandonarla	a	su	suerte	—farfulla	Nic	sin	levantar	la	vista	del	SMS	que	está
escribiendo.

Mi	abuelo	acaba	de	entrar	en	la	sala	de	estar,	recién	salido	de	la	ducha	que	hay	en
el	 patio	 y	 con	un	 ramillete	 de	 lavanda	 en	 la	mano	para	 ponerlo	 bajo	 la	 foto	 de	mi
vovó,	 y	mira	 a	Nic	 con	 reprobación	mientras	 sacude	 la	 cabeza.	Mi	 padre	 está	 algo
sordo	de	un	oído,	pero	no	es	inmune	al	tono	de	sus	palabras.

—¿Cómo?	—pregunta	mi	padre	frotándose	un	oído	con	el	dedo	 índice—.	¿Qué
acabas	de	decir?

—He	dicho	que	ya	lo	haré,	tío	Mike.
Nic	apura	el	plato	y	se	lleva	el	tenedor	a	la	boca	por	última	vez.
—Ya	te	lo	dije	el	mes	pasado,	Nico.	—Mi	padre	recoge	la	bolsa	de	la	ropa	sucia	y

vacía	su	contenido	en	el	suelo	de	la	cocina,	cerca	de	la	lavadora	que	hay	dentro	de	un
armario—.	Un	hombre	tiene	que	cuidar	de	los	suyos.

Mi	 primo	 retira	 la	 silla	 arrastrándola	 sonoramente	 por	 el	 suelo,	 hace	 un
movimiento	 circular	 con	 los	 hombros,	 se	 despereza	 y	 abandona	 el	 plato	 en	 el
fregadero.

—Me	 voy	 a	 trabajar	 y	 luego	 pasaré	 por	 casa	 de	 Viv.	 Llegaré	 tarde	—anuncia
dirigiéndose	tan	solo	a	mi	abuelo	y	a	mí.

—Eres	muy	duro	con	el	muchacho,	Mike	—resuelve	mi	abuelo	en	el	silencio	que
sigue	al	portazo.

—Ya	no	es	ningún	muchacho.	Debería	pensar	en	aportar	su	granito	de	arena	en
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lugar	de	perder	el	tiempo	con	esos	chismes	—rezonga	señalando	las	pesas—.	¿Dónde
está	Luce?

—¿Dónde	está	siempre?	—responde	mi	abuelo,	tratando	de	mantener	su	dignidad
llevando	tan	solo	una	toalla.	Se	dirige	al	frigorífico,	saca	un	pomelo	y	lo	coloca	sobre
la	tabla	de	cortar—.	Trabajando.

Mi	padre	relaja	las	cejas	y	lo	fulmina	con	la	mirada,	pero	el	rostro	de	mi	abuelo	es
tan	 inocente	 como	 el	 de	 los	 querubines	 que	 adornan	 el	 techo	 en	 la	 iglesia	 de	 San
Antonio.

—Si	 me	 dais	 un	 martillo	 y	 un	 bote	 de	 pegamento,	 puedo	 arreglárosla	 ahora
mismo	—dice	mi	padre.

—Papá,	 ¿por	 qué	 no	 me	 azuzas	 a	 mí	 para	 que	 la	 arregle?	 —le	 digo—.	 La
habilidad	de	clavar	un	clavo	con	un	martillo	no	es	intrínseca	al	cromosoma	Y.

—Como	ya	he	dicho,	es	un	trabajo	para	el	hombre	de	la	casa.
Mi	abuelo	se	pone	derecho	y	carraspea.
—Para	el	hombre	joven	de	la	casa.	Ya	has	cubierto	tu	cuota	de	arreglar	puertas,

Ben.	Nadie	te	lo	discute.
Mi	padre	me	 arrebata	 el	martillo	 que	he	 sacado	de	 la	 caja	 de	herramientas	 que

guardamos	 en	 el	 armario	 de	 la	 cocina	 y	 en	 veinte	 segundos	 ya	 está	 la	 puerta
arreglada,	 lo	 cual	 le	 viene	muy	bien,	 ya	 que	 así	 puede	marcharse	minutos	 después
dando	también	otro	portazo.

¿A	qué	ha	venido	todo	eso?	Ni	siquiera	estoy	segura	de	quién	ha	provocado	más	a
quién.	Mi	abuelo	se	acerca	y	me	da	una	palmadita	en	el	hombro.

—Seja	gentil,	Ginebra.	A	 la	 edad	de	Nico,	Mike	 tenía	que	dirigir	un	negocio	y
estaba	a	punto	de	ser	padre,	pai.

Sus	ojos	de	color	avellana	parecen	cansados,	llorosos,	llenos	de	demasiado	dolor.
—Poco	después,	con	dos	bebés	a	su	cargo…	la	verdad	es	que	no	le	quedó	mucho

tiempo	para	divertirse.
Suele	 decirse	 que	 los	 hijos	 de	 padres	 divorciados	 esperan	 en	 secreto	 que	 sus

progenitores	se	enamoren	de	nuevo	con	el	tiempo	y	vuelvan	a	vivir	juntos,	pero	ese
nunca	ha	sido	mi	caso.	Al	irse	mi	padre,	nos	liberó	a	todos	de	la	tensión	constante	que
invadía	 la	 casa.	 Era	 como	 tener	 un	 cable	 por	 el	 suelo:	 en	 principio	 parece	 algo
inofensivo,	pero	puede	dejarte	inconsciente	si	algún	día	tropiezas	con	él.	Mi	abuelo,
mi	madre,	Nic,	 Em	 y	 yo	 ahora	 convivimos	 en	 paz.	É	 fácil	 ser	 gentil.	 Es	 fácil	 ser
amable.

*	*	*

Cuando	 llego	 a	 casa	 de	 la	 señora	 Ellington	 todo	 está	 sumido	 en	 la	 más	 absoluta
quietud.	Llamo	a	la	puerta	y	pruebo	con	un	indeciso	«hola»,	pero	la	única	respuesta
que	me	llega	es	más	silencio.	¿Debería	entrar	directamente?
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Llamo	a	 la	puerta	durante	algunos	minutos	más	y	al	final	opto	por	quitarme	los
zapatos	 y	 acceder	 a	 la	 cocina.	 Hay	 una	 tetera	 silbando	 en	 el	 fuego,	 platos	 del
desayuno	 esparcidos	 por	 la	 mesa	 y	 una	 silla	 retirada,	 pero	 ni	 rastro	 de	 la	 señora
Ellington.

No	está	en	el	porche,	ni	en	la	sala	de	estar,	ni	en	ninguna	de	las	habitaciones	de	la
planta	baja.	Estoy	empezando	a	ponerme	nerviosa.	¡Mi	primer	día	y	ya	he	perdido	a
mi	patrona!	¿Se	habrá	ido	sola	a	la	playa?	He	llegado	a	la	hora.	¿Acaso	es	que	no	me
esperaba	tan	pronto?

En	ese	momento	oigo	un	golpe	seco	en	el	piso	superior,	seguido	de	un	gemido.
Subo	 las	 escaleras	 de	 dos	 en	 dos	 sin	 dejar	 de	 gritar	 el	 nombre	 de	 la	 señora

Ellington	 mientras	 el	 pánico	 crece	 en	 mi	 interior	 a	 la	 misma	 velocidad	 que	 yo
asciendo.

—Aquí,	querida	—responde	una	vocecita	desde	una	habitación	situada	en	la	parte
trasera,	antes	de	continuar	con	lo	que	parece	una	palabrota	murmurada	entre	dientes.

Irrumpo	en	la	habitación	a	toda	prisa	y	la	encuentro	tendida	en	el	suelo	delante	de
un	armario	enorme	abierto	de	par	en	par,	cubierta	por	una	montaña	de	vestidos,	faldas
y	blusas.	Al	verme	me	saluda	con	la	mano	y	se	encoge	de	hombros	algo	avergonzada.

—Ginebra,	 debo	 admitir	 que	 lo	de	 estar	 incapacitada	no	 resulta	 nada	divertido.
Estaba	intentando	llegar	a	mi	sombrero	de	playa	con	el	bastón	cuando	he	perdido	el
equilibrio	 y	me	 he	 llevado	 la	mitad	 del	 armario	 conmigo.	 ¡Solo	 intentaba	 llegar	 al
sombrero!	Ni	me	imagino	cómo	voy	a	apañármelas	para	ponerme	el	bañador.	Y	las
Damas	llegarán	de	un	momento	a	otro…

Le	ofrezco	mi	mano	e	intento	ponerla	en	pie,	pero	está	demasiado	débil	para	que
mi	maniobra	funcione,	por	lo	que	no	me	queda	más	remedio	que	sujetarla	por	debajo
de	los	brazos	y	tirar	de	ella	con	todas	mis	fuerzas.

—¡Madre	mía!	 ¡Menudo	panorama!	—murmura	 sin	dejar	 de	balancearse—.	Lo
siento	mucho,	Gwen.	¡Qué	situación	tan	embarazosa!

La	 tranquilizo	 diciéndole	 que	no	pasa	 nada,	 y	 se	 dirige	 cojeando	hacia	 un	 sofá
verde	y	blanco	situado	en	un	rincón	de	la	estancia.	Camino	detrás	de	ella,	algo	que
resulta	ser	una	opción	muy	poco	práctica,	ya	que	la	señora	Ellington	se	detiene	muy	a
menudo	y	chocamos	hasta	en	tres	ocasiones	en	esa	distancia	tan	corta.	Por	suerte,	se
limita	a	chasquear	 la	 lengua	cuando	esto	ocurre,	en	 lugar	de	enfadarse	o	volverse	a
caer	y	romperse	la	cadera.	Al	llegar	al	sofá	se	deja	caer	a	plomo,	hace	una	mueca	de
dolor	 mientras	 mueve	 el	 tobillo	 describiendo	 un	 círculo	 y	 aparta	 con	 la	 mano	 un
enorme	joyero	de	piel	de	color	verde.	La	tapa	está	abierta	y	revela	lo	que	parece	la
combinación	perfecta	entre	nuestro	cajón	de	sastre	y	Piratas	del	Caribe,	es	decir,	un
embrollo	 de	 anillos	 de	 diamantes,	 collares	 de	 perlas,	 cadenas	 de	 oro,	 brazaletes	 de
plata,	alfileres	de	coral	y	gargantillas	de	esmeraldas.	No	puedo	evitar	fijarme	en	uno
de	 los	 diamantes;	 es	 impresionante,	 grande,	 con	 forma	 cuadrada,	 reluciente,	 y	 me
recuerda	 a	 un	 cubito	 de	 hielo.	 Un	 poni	 se	 atragantaría	 con	 semejante	 pedrusco.
Incluso	me	 daría	 repelús	 tocarlo.	 ¿Cómo	 debe	 de	 ser	 eso	 de	 estar	 acostumbrado	 a
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tener	 tantas	 cosas	 valiosas	 que	 uno	 no	 se	 preocupa	 de	 colocarlas	 cuidadosamente
sobre	el	 terciopelo,	sino	que	las	embute,	como	nosotros	hacemos	con	los	bolígrafos
que	no	funcionan,	los	panfletos	inútiles,	las	linternas,	las	viejas	pipas	de	mi	abuelo	o
los	muñequitos	de	plástico	que	Emory	ya	no	quiere?

La	señora	Ellington	deja	escapar	un	nuevo	 lamento	y	se	 frota	el	 tobillo	a	duras
penas.

—¿Le	 traigo	 un	 poco	 de	 hielo	 para	 ese	 tobillo?	 ¿O	 algo	 donde	 apoyarlo?	 ¿Se
encuentra	bien?

Extiende	el	brazo	para	acariciar	mi	mejilla.
—Mi	 dignidad	 ha	 sido	 la	 peor	 parada,	 pero	 me	 recuperaré.	 En	 realidad,	 mi

armario	 necesita	 más	 ayuda	 que	 yo	—me	 indica	 señalando	 con	 el	 bastón	 la	 ropa
esparcida	por	el	suelo—.	Si	eres	tan	amable…

Colgar	 la	 ropa	de	 nuevo	 en	 su	 armario	 es	 como	 realizar	 un	viaje	 en	 el	 tiempo.
Tiene	 vestidos	 de	 todo	 tipo:	 de	 lentejuelas;	 con	 estrambóticos	 estampados	 de	 los
setenta;	de	tubo,	como	los	que	habría	lucido	Audrey	Hepburn	en	la	puerta	de	Tiffany;
con	 vuelo,	 entallados;	 incluso	 pantalones	 de	 campana.	 Está	 claro	 que	 la	 señora
Ellington	jamás	se	ha	desprendido	de	un	solo	conjunto.	Me	la	imagino	por	un	instante
delante	 del	 espejo	 probándose	 modelitos	 como	 haría	 una	 niña	 pequeña	 solo	 por
diversión.	Tras	colgar	 la	última	prenda,	me	doy	 la	vuelta	y	 la	encuentro	 totalmente
desnuda.

Suelto	un	leve	grito	sin	poder	evitarlo.	La	anciana,	inclinada	hacia	delante	como
si	quisiera	recoger	algo	del	suelo,	se	balancea	y	está	a	punto	de	caer.	Salgo	corriendo
en	 su	 dirección	 para	 estabilizarla,	 pero	 me	 quedo	 inmóvil	 sin	 saber	 por	 dónde
agarrarla.	 Por	 suerte,	 se	 apoya	 en	 el	 brazo	 del	 sofá	 mientras	 yo	 sigo	 agitando	 las
manos	inútilmente	a	su	espalda.

—Gwen,	querida.	—Comienza	con	calma	estirando	una	mano	de	donde	cuelga	un
bañador	negro—.	Me	temo	que	voy	a	necesitar	tu	ayuda	con	esto.

No	era	así	como	me	había	imaginado	mi	primer	día	de	trabajo.	De	pronto,	dar	la
vuelta	a	las	hamburguesas	en	la	parrilla,	echar	sal	a	las	palanquetas	o	freír	gambas	se
me	 antoja	 una	 opción	 mucho	 mejor.	 O	 incluso	 segar	 la	 hierba	 del	 jardín.	 O
simplemente	secuestrar	una	de	las	segadoras	y	salir	de	la	isla	como	si	me	persiguiera
el	diablo.

—Cierra	 los	 ojos,	 querida	 —me	 indica	 con	 autoridad	 la	 señora	 Ellington,
seguramente	al	ver	cómo	intentaba	armarme	de	valor.

Su	mirada	parece	tan	triste…
Aprieto	los	párpados,	pero	casi	al	instante	me	doy	cuenta	de	que	necesito	ver	lo

que	estoy	haciendo	para	conseguir	cubrir	de	licra	negra	a	una	octogenaria	con	un	pie
herido	y	un	bastón.

Bueno,	 de	 acuerdo,	 lo	 admito.	 Ni	 siquiera	 me	 siento	 a	 gusto	 con	 mi	 propio
cuerpo.	Pero	¿quién	lo	estaría	si	su	mejor	amiga	fuera	Vivien,	la	animadora?	¿O	si	su
trabajo	durante	 el	 curso	escolar	 consistiera	 en	cronometrar	 a	un	puñado	de	 jóvenes
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medio	en	cueros?	¿O	cuando	tu	madre	mide	el	tiempo	con	frases	como	«eso	fue	antes
de	que	me	convirtiera	en	una	ballena»?

No	obstante,	 este	ejercicio	eleva	 la	conciencia	del	 cuerpo	a	un	nivel	 totalmente
nuevo.	 Me	 agacho	 y	 voy	 subiendo	 el	 bañador	 por	 sus	 pantorrillas	 endebles	 y
cubiertas	de	venas	azules	cuando	de	pronto	emite	un	gemido.

—¿Le	hago	daño?
¡Oh,	 Dios	 mío!	 Debería	 haberme	 quedado	 en	 Castle’s	 o	 haber	 ido	 a	 limpiar

retretes	con	mi	madre,	o…
—No,	no,	querida.	Es	 solo	que	a	partir	de	cierta	edad,	una	apenas	 se	 reconoce,

sobre	todo	desnuda.	Es	como	el	retrato	de	Dorian	Gray,	si	este	fuera	mujer	y	llevara
bañador.

—¡¡Yuuuujuuuu!!	—grita	una	voz	en	el	piso	de	abajo.
—Deben	de	ser	las	Damas	—me	aclara	la	señora	Ellington	con	la	respiración	un

tanto	entrecortada	mientras	le	acoplo	el	bañador	por	las	caderas—.	Hazlas	pasar.	Creo
que	podré	apañármelas	con	lo	que	queda.

Al	abrir	la	puerta	encuentro	a	la	señora	McCloud	sénior,	como	se	la	conoce	desde
siempre	en	la	isla	(su	nuera	es	la	señora	McCloud	júnior);	Avis	King;	la	señora	Cole,
acompañada	 de	 su	 terrier	 Phelps	 a	 modo	 de	 monedero,	 como	 es	 habitual;	 y
sorprendentemente	Beth	McHenry,	que	solía	trabajar	con	mi	madre	limpiando	casas
hasta	que	se	jubiló.	Todas	ellas	en	traje	de	baño	y	ataviadas	con	un	sombrero	de	paja
y	gafas	de	sol.	Nada	de	sayos	ni	pareos,	solo	un	bañador	floreado	de	colores	vivos,
una	falda,	un	montón	de	piel	pecosa	que	ha	pasado	demasiado	tiempo	al	sol,	un	sinfín
de	 arrugas	y	 lo	 que	mi	madre	 llamaría	 «un	buen	par	 de	melones».	Ni	 se	me	había
pasado	por	 la	cabeza	que	mi	día	 incluiría	a	 tantas	octogenarias	en	 traje	de	baño;	 si
bien,	 resulta	 agradable	 ver	 cómo	 lo	 lucen	 con	 orgullo.	 Yo	 suelo	 atarme	 una	 toalla
alrededor	de	la	cintura	cuando	estoy	en	público.

Avis	King,	 cuyo	 cuerpo	 tiene	 forma	 de	 iceberg	 (cabeza	 pequeña	 y	 cuerpo	más
ancho	conforme	va	descendiendo),	es	la	primera	en	pasar.

—¿Dónde	 está	Rose?	—gruñe.	 Su	 voz	 suena	 como	 la	 de	Harvey	 Fierstein	 con
bronquitis—.	¡No	me	digas	que	aún	sigue	durmiendo!	Hay	marea	alta	y	el	tiempo	es
perfecto.	—Me	repasa	de	arriba	abajo	con	aire	crítico—.	La	hija	de	Lucía,	¿verdad?
Has	 sido	 la	 elegida	 para	 ser	 su	 guardiana.	 En	 mi	 opinión,	 una	 forma	 ridícula	 de
malgastar	el	dinero.

«¿Su	guardiana?».
—Hola,	Gwen	—me	saluda	Beth	McHenry	con	una	sonrisa	antes	de	fulminar	con

la	mirada	 a	Avis	King—.	Por	 el	 amor	 de	Dios,	Avis.	Rose	 sufrió	 una	 contusión	 la
semana	pasada.	Henry	únicamente	está	siendo	precavido.

—¡Paparruchas!	 Pero	 si	 solo	 tiene	 algún	 que	 otro	 lapsus	 de	memoria	 y	 un	 pie
perezoso	 —interviene	 la	 señora	 McCloud—.	 La	 semana	 pasada	 me	 pasé	 media
mañana	buscando	 las	gafas	de	cerca	por	 todas	partes	y	 las	 llevaba	puestas.	 Incluso
metí	 las	 llaves	en	una	caja	de	galletas,	pero	no	verás	que	nadie	me	ponga	un	perro
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guardián.
—Me	gustaría	 ver	 cómo	 lo	 intentan	—murmura	 la	 señora	Cole	 con	 su	 voz	 tan

dulce.
—Típico	de	Henry	Ellington.	Es	igualito	que	su	padre.	Nunca	se	hace	cargo	de	la

situación	 él	mismo,	 sino	 que	 contrata	 a	 otros	 para	 que	 le	 hagan	 el	 trabajo.	—Avis
King	niega	con	la	cabeza—.	¿Cómo	puedes	saber	que	el	miembro	del	servicio	al	que
vas	 a	 contratar	 es	 competente	 o	 no,	 si	 no	 lo	 miras	 a	 los	 ojos	 y	 lo	 entrevistas	 en
persona?	Hasta	un	tonto	lo	sabe.

¿Un	 miembro	 del	 servicio?	 Mis	 pantalones	 cortos	 y	 mi	 camiseta	 gris	 se
transforman	de	pronto	en	uno	de	esos	vestidos	negros	que	llevan	las	sirvientas	en	las
películas	de	mi	abuelo,	con	su	delantal	blanco	lleno	de	puntillas	y	todo.	Me	contengo
las	ganas	de	hacerles	una	reverencia.

Pero	entonces	oigo	las	lentas	pisadas	de	la	señora	Ellington	descendiendo	por	las
escaleras	 y	me	 apresuro	 en	 su	 busca,	 aunque	 antes	 de	 que	 consiga	 llegar,	 hace	 su
aparición	en	pleno	pasillo	y	obsequia	a	sus	amigas	con	una	sonrisa.

—¿Qué?	¿Nos	ponemos	en	marcha	antes	de	que	baje	la	marea?	¡Vamos,	Gwen!

*	*	*

Después	de	la	playa	las	Damas	se	dispersan.	La	señora	Ellington	disfruta	entonces	de
su	almuerzo	y	se	abandona	a	su	siesta.	Luego	me	pide	que	le	lea	un	poco	y	me	ofrece
—lo	juro	por	Dios—	una	novela	titulada	El	sultán	sinvergüenza.

Pues	sí.	A	pesar	de	las	diferencias	evidentes,	al	parecer,	en	la	tranquila,	silenciosa,
ordenada	 y	 lucrativa	 casa	 de	 los	 Ellington	 no	 voy	 a	 estar	 a	 salvo	 de	 los	músculos
hiperdesarrollados	 y	 los	 torsos	medio	 desnudos	 que	 ilustran	 la	mayor	 parte	 de	 los
libros	que	rondan	mi	casa.

Pero,	al	menos,	a	mi	madre	no	tengo	que	leérselos	en	voz	alta.
—«Y	entonces	la	tomó,	como	solo	un	hombre	puede	tomar	a	una	mujer	a	la	que

ansía	poseer	apasionada,	carnal	y	ardientemente»	—leo	en	voz	baja.
—Un	poco	más	alto,	querida.	No	oigo	nada	de	lo	que	dices.
¡Oh,	no!	Prácticamente	estoy	gritando	para	hacerme	oír	por	encima	del	ruido	que

arma	 la	 segadora	 en	 el	 jardín	 delantero.	 En	 cualquier	momento	Cass	 podría	 dar	 la
vuelta	a	la	casa	y	encontrarme	azorada	y	emocionada.

Leo	la	frase	siguiente	en	un	tono	un	poco	más	alto,	aunque	vuelvo	a	detenerme
cuando	cesa	el	ruido	de	la	segadora.

—¡Por	 el	 amor	 de	 Dios!	 ¡No	 pares	 ahora!	 —me	 suplica	 la	 señora	 Ellington
agitando	la	mano	con	impaciencia.

¡Su	queja	ha	sonado	como	una	de	las	frases	de	la	novela!
—«Con	cada	roce	de	sus	manos	expertas	—continúo	obedientemente—,	eleva	su

temperatura,	su	excitación…».
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—¿Solo	con	las	manos?	—observa	la	anciana	pensativa—.	Tenía	la	impresión	de
que	había	algún	participante	más.	En	fin,	continúa.

¿Ha	sido	eso	el	ruido	de	la	puerta	del	garaje	al	abrirse	y	cerrarse	de	nuevo?	No.
Me	estoy	volviendo	paranoica.

—«Olas	 de	 un	 placer	 con	 el	 que	 Arabella	 jamás	 ha	 soñado	 azotan	 su	 cuerpo
extasiado	conforme	el	 sultán	procede,	 cada	vez	más	habilidoso,	 a	 lamer	 sus	 suaves
curvas	con	su	portentosa…».

Alguien	carraspea	ruidosamente.
La	señora	Ellington	dirige	la	mirada	hacia	la	puerta	del	porche	con	su	optimista

sonrisa,	que	se	ensancha	aún	más	al	descubrir	la	figura	que	allí	aguarda.
—¡Querido!	No	sabía	que	ibas	a	venir	hoy.
—No	—responde	una	voz	masculina—.	Es	evidente.
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CAPÍTULO	13

Cierro	los	ojos	a	la	espera,	o	más	bien	con	la	esperanza,	de	que	la	tierra	me	trague.
Afortunadamente	 esa	voz	grave	y	 ronca	no	pertenece	 a	Cass,	 sino	 a	un	hombre	de
mediana	edad	vestido	con	un	jersey	de	cachemir	azul	pastel	con	el	cuello	de	pico,	y
unos	pantalones	caqui	con	la	raya	planchada	que	avanza	por	el	porche	con	seguridad
y	cierto	aire	autoritario.	¿Tendría	que	darle	explicaciones	de	lo	que	estaba	leyendo	o
debería	hacer	como	si	no	pasara	nada,	la	la	la?

Ni	siquiera	sé	quién	es	hasta	que	clava	su	mirada	en	mí,	y	entonces	reconozco	los
mismos	ojos	color	avellana	de	la	señora	Ellington:	Henry	Ellington,	del	que	apenas
me	acuerdo,	acaba	de	sorprenderme	leyéndole	un	relato	erótico	a	su	anciana	madre.

Se	agacha	para	dar	un	abrazo	a	la	señora	Ellington.
—He	 tenido	 una	 reunión	 en	Hartford	 esta	mañana.	 Solo	 puedo	 quedarme	 unos

minutos.	 Tengo	 otra	 en	 Nueva	 York	 por	 la	 tarde,	 pero	 quería	 pasar	 a	 ver	 cómo
estabas.

—Pobrecito	mío.	Trabajas	demasiado,	cariño.	—Le	dice	al	tiempo	que	le	acaricia
la	mejilla—.	¡Ya	lo	hacías!	 Incluso	cuando	venías	aquí	de	vacaciones.	No	puedo	ni
imaginar	 cómo	 alguien	 es	 capaz	 de	 pensar	 en	 números,	 balances	 y	 mercados	 de
valores	con	el	océano	a	solo	unos	pasos	de	distancia.

—Quizá	sea	por	eso	por	lo	que	ya	casi	nunca	tengo	vacaciones.
Me	pongo	en	pie,	dejo	discretamente	El	sultán	sinvergüenza	con	la	portada	boca

abajo	sobre	la	mesita	que	hay	junto	al	columpio	y	me	dirijo	a	la	puerta	mosquitera.
—Señora	Ellington,	les	dejaré	unos	minutos	para	que…	esto…	se	pongan	al	día.

Estaré	en…
Casi	de	inmediato,	Henry	se	endereza	y	me	ofrece	la	mano.
—¿Ginebra?
—Mejor	Gwen.
—Bien,	 Gwen.	—Me	 ofrece	 con	 la	 mano	 una	 de	 las	 sillas	 de	 mimbre—.	 Por

favor,	siéntate.	Ponte	cómoda.	Te	pareces	a	tu	madre.	Seguro	que	te	lo	dicen	a	todas
horas.	Una	mujer	muy	hermosa.

Me	 aliso	 los	 pantalones	 con	 las	 manos,	 que	 de	 pronto	 me	 parecen	 demasiado
cortos,	sobre	todo	al	percatarme	de	que	Henry	Ellington	echa	un	rápido	vistazo	a	mis
piernas	antes	de	apartar	la	mirada.

—Madre	—dice	de	pronto—,	¿serías	tan	amable	de	dejarme	un	momento	a	solas
con	Gwen?

Parpadeo,	aunque	la	señora	Ellington	no	parece	sorprendida.
—Por	 supuesto,	 cielo	—responde	 echando	 mano	 de	 su	 bastón—.	 Estaré	 en	 el

salón.
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Al	oírla	arrastrar	los	pies	al	compás	de	los	golpecitos	del	bastón	siento	que	acabo
de	perder	a	una	aliada,	pues	Henry	me	observa	con	gesto	rígido.

—Esto…	El	libro…	lo	eligió	su	madre,	no	fue	cosa	mía.	Yo	no	leo	esa	clase	de
novelas,	 o	 no	muy	 a	menudo,	 al	 menos.	 Quiero	 decir	 que	 a	 veces	 una	 necesita…
¿cómo	decirlo?	No	es	que	esos	libros	tengan	nada	de	malo,	en	absoluto;	en	realidad,
dotan	a	las	mujeres	de	un	mayor	control	y…

Me	interrumpe	levantando	una	mano	con	la	sombra	de	una	sonrisa	en	el	rostro.
—Estoy	al	tanto	de	los	gustos	literarios	de	mi	madre,	créeme.	No	es	eso	por	que

tienes	que	preocuparte.
Su	 tono	 de	 voz	 es	 tajante.	 Trato	 de	 descifrar	 el	 significado	 de	 su	 última	 frase.

Entonces,	¿por	qué	tengo	que	preocuparme?
Se	recuesta	en	el	columpio	y	pierde	la	mirada	hacia	Whale	Rock.	Luego	se	lleva

una	mano	a	la	frente	y	la	baja	lentamente	hasta	dejar	atrapado	el	puente	de	su	nariz
entre	el	pulgar	y	el	dedo	índice.

—Tanto	 mis	 hijos	 como	 yo	 te	 estamos	 muy	 agradecidos	 por	 cuidar	 de	 ella.
Siempre	ha	sido	autosuficiente	y	le	cuesta	aceptar	que	las	cosas	han	cambiado.	Nos
cuesta	a	todos.

No	sé	si	está	poniendo	en	orden	sus	pensamientos	o	espera	alguna	respuesta	por
mi	parte.

—Me	alegra	ser	de	ayuda	—manifiesto.
Es	lo	único	que	me	viene	a	la	cabeza.	Espero	a	que	prosiga,	pero	no	lo	hace;	en

lugar	 de	 eso,	 continúa	 con	 la	mirada	 absorta	 en	 las	 olas	 que	 saltan	 por	 encima	 de
Whale	Rock.	Hay	marea	alta.	Un	cormorán	extiende	sus	alas	oscuras	al	sol	para	que
se	sequen.

Al	 final	 también	 yo	 desvío	 la	 mirada	 hacia	 la	 hierba	 que	 discurre	 hasta	 los
arbustos	morados	de	la	playa,	que	se	interrumpen	para	dejar	paso	al	caminito	de	arena
que	conduce	hasta	el	agua.	Y	allí	está	Cass,	arrodillado,	quitando	a	mano	las	malas
hierbas	 que	 crecen	 en	 mitad	 del	 camino,	 a	 unos	 diez	 metros	 del	 porche.	 Lleva	 la
camiseta	—¡no	 puedo	 creer	 que	 sea	 rosa!—	 pegada	 al	 cuerpo	 a	 causa	 del	 calor	 y
observo	cómo	se	le	contraen	los	músculos	de	la	espalda	en	cada	movimiento.

Después	de	unos	minutos	de	silencio	 incómodo,	Henry	regresa	de	donde	quiera
que	estuviera	con	un	carraspeo.

—Bien,	pues,	esto…	Ginebra,	háblame	un	poco	de	ti.
La	conversación	con	la	señora	Ellington	regresa	a	mi	mente	a	modo	de	flashback.

Experimento	un	hormigueo	desagradable	y	familiar	a	la	vez,	como	si	se	avecinara	un
estornudo,	aunque	peor.	Es	como	una	especie	de	miedo	a	no	ser	capaz	de	controlar
mis	 propios	 impulsos.	 Como	 cuando	 estás	 en	 la	 iglesia	 y	 reina	 el	 más	 absoluto
silencio	y	te	suena	la	barriga,	o	como	cuando	sabes	que	serás	incapaz	de	reprimir	un
eructo.	 Me	 clavo	 las	 uñas	 en	 las	 palmas,	 miro	 a	 Henry	 a	 los	 ojos	 y	 trato
desesperadamente	de	dar	una	respuesta	apropiada	a	una	batería	de	preguntas	insulsas
sobre	 el	 instituto,	 mis	 planes	 de	 futuro	 o	 mis	 actividades	 extraescolares,
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absteniéndome	de	mencionar	que	mi	mayor	logro	hasta	la	fecha	parece	ser	haberme
convertido	en	un	clásico	del	equipo	de	natación.

Las	 preguntas	 llegan	 a	 su	 fin.	Henry	 vuelve	 a	 lanzar	 una	mirada	 a	mis	 piernas
antes	 de	 volverse	 de	 nuevo	 hacia	 el	 mar.	 Cass	 se	 seca	 la	 frente	 con	 el	 antebrazo
inclinado	sobre	los	arbustos	y	luego	se	frota	la	palma	de	la	mano	en	la	parte	trasera	de
sus	pantalones	dejando	un	rastro	de	suciedad	a	su	paso.	Una,	dos,	tres	olas	rompen	en
lo	alto	de	Whale	Rock.

Henry	 se	 inclina	 entonces	 hacia	 delante	 y	 apoya	 su	 mano	 en	 mi	 hombro	 con
demasiada	contundencia.

—Escúchame	 con	 atención.	 —Hasta	 ese	 momento	 ha	 estado	 removiéndose
inquieto	en	su	asiento,	como	si	se	sintiera	incómodo	o	violento.	Ahora,	sin	embargo,
clava	en	mí	su	mirada—.	Lo	que	voy	a	decirte	es	crucial:	mi	madre	necesita	seguir
una	 rutina.	 Sin	 excepciones.	 Me	 gustaría	 saber	 que	 cuento	 contigo	 para	 darle	 el
desayuno	cada	día	a	la	misma	hora	y	que	te	asegurarás	de	que	toma	un	poco	el	aire,
come	bien	y	se	echa	la	siesta.	La	caída	fue	en	plena	noche	y	ese	día	no	había	parado
de	hacer	cosas.	Se	las	arregló	para	llegar	hasta	el	teléfono,	pero	estaba	muy	confusa.
Si	no	hubiese	sido	porque	un	vecino	pasaba	por	aquí…	—Se	acaricia	 la	barbilla—,
mi	madre	aún	seguiría	allí	tendida.	He	de	asegurarme	de	que	esas	siestas	se	llevan	a
cabo	como	un	reloj,	de	una	a	tres.

—Me	ocuparé	de	que	así	sea,	señor	Ellington.
De	hecho,	no	es	algo	tan	distinto	a	lo	que	le	ocurre	a	Em.	También	él	sigue	a	pie

del	 cañón	hasta	 que	 ya	 no	 puede	más	 y	 entonces	 se	 siente	 agotado	y	 sobrepasado;
aunque	dudo	que	Witsy	Witsy	Araña	o	la	canción	de	Winnie	the	Pooh	sirvan	de	algo
en	el	caso	de	la	señora	Ellington.

Me	obsequia	 con	una	 sonrisa	 idéntica	 a	 la	 de	 su	madre,	 pero	 resulta	 de	 lo	más
extraña	en	la	cara	de	una	persona	que	parece	haber	nacido	ya	seria.

—Pareces	 una	 joven	 muy	 sensata.	 Imagino	 que	 la	 vida	 que	 has	 llevado	 te	 ha
hecho	ser	práctica.

No	estoy	muy	segura	de	qué	ha	querido	decir	con	ese	comentario,	y	no	tengo	ni
idea	 de	 cómo	 responder.	 Oigo	 el	 ajetreo	 del	 bastón	 en	 el	 interior	 de	 la	 casa
acercándose	a	la	puerta	mosquitera.

—¿Puedo	salir	ya,	querido?
—¡Solo	algunos	minutos	más!	¡Ya	casi	hemos	acabado!	—Los	sonidos	se	alejan

de	la	puerta.	Al	ver	mi	expresión	de	desconcierto,	continúa—:	No	quiero	hablar	del
delicado	 estado	 de	 mi	 madre	 delante	 de	 ella.	 Solo	 conseguiría	 avergonzarla…	 y
enfadarla.

Todavía	de	espaldas	a	nosotros,	Cass	se	pone	en	pie	y	se	despereza	revelando	una
franja	de	piel	bronceada	a	la	altura	de	la	cintura.	Su	camiseta	pegada	no	cabe	duda	de
que	 es	 de	 color	 rosa	 pálido.	 A	 continuación	 se	 protege	 los	 ojos	 con	 la	mano	 y	 se
queda	 observando	 el	 océano	 durante	 breves	 instantes.	 ¿Estará	 soñando	 con
zambullirse	 en	 el	 agua	 y	 nadar	 más	 allá	 de	Whale	 Rock?	 Yo	 al	 menos	 sí.	 Luego
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vuelve	a	arrodillarse	y	sigue	con	su	labor	de	arrancar	hierbas.
—Hay	 una	 cosa	 más	 que	 debes	 saber.	 —Henry	 baja	 la	 cabeza	 y	 se	 pone	 a

juguetear	con	el	sello	de	oro	que	adorna	su	meñique—.	Todos	los	objetos	de	la	casa
forman	parte	de	un	inventario.

Al	principio	me	resulta	un	comentario	sin	importancia,	del	tipo:	«Hemos	tasado	el
cuadro	de	papá».	No	es	más	que	otro	comentario	de	rico	que	no	significa	nada	para
mí,	 pero	 entonces	 caigo	 en	 la	 cuenta.	 «Todo	 está	 listado,	 así	 que	 será	 mejor	 que
ninguno	de	los	tesoros	de	nuestra	familia	acabe	en	tu	bolsillo».

—Las	cucharas,	 los	servilleteros,	 las	pinzas	para	 la	 langosta…	Solo	para	que	 lo
sepas.	Pensé	que	era	mejor	dejártelo	claro.

Cass	 se	 pone	 en	 pie,	 se	 aparta	 el	 pelo	 de	 la	 frente	—un	 gesto	 típico	 entre	 los
miembros	del	equipo	de	natación—	y	vuelve	a	arrodillarse.

¿De	verdad	ha	dicho	Henry	Ellington	lo	que	creo	que	ha	dicho?
Un	fuego	se	extiende	por	mis	venas	y	se	me	tensan	los	músculos.
«Respira	hondo,	Gwen».
Al	parecer,	está	esperando	a	que	yo	añada	algo.
«Claro,	amo,	uno	no	puede	fiarse	de	los	pobres	cuando	están	rodeados	de	tantas

cosas	brillantes».
Cierro	los	ojos.	No	es	nada	del	otro	mundo.	No	pasa	nada.	Olvídalo.	Al	fin	y	al

cabo,	 debería	 estar	 acostumbrada	 a	 Seashell.	 Hace	 un	 par	 de	 veranos	 ayudé	 a	 mi
madre	 a	 limpiar	 la	 casa	 de	 la	 señora	 Partridge	 y	 esta	 me	 llevó	 aparte	 para	 darme
instrucciones:	«Que	sepas,	María,	que	pienso	comprobar	el	nivel	de	todas	las	botellas
de	licor».

Sin	 embargo,	 no	 esperaba	 eso	 de	Henry.	Mi	madre	 es	 tan	 honesta	 que	 cuando
encuentra	 unas	monedas	 sueltas	 en	 el	 escritorio	 o	 en	 la	 cómoda	 que	 va	 a	 limpiar,
escribe	 una	 nota	 en	 la	 que	 especifica	 que	 las	 ha	 retirado	 para	 limpiar	 el	 polvo	 del
mueble	en	cuestión	y	que	ha	vuelto	a	dejarlas	en	su	sitio,	y	además	incluye	el	importe
exacto.	Incluso	cuando	se	trata	de	tan	solo	cuatro	peniques.

No	 es	más	que	un	 trabajo.	Mantente	 en	 tu	 sitio,	 asegúrate	 el	 sueldo	y	 cierra	 el
pico.	 No	 hay	 que	 meter	 las	 narices	 en	 los	 asuntos	 de	 los	 demás…	 o	 en	 sus
excentricidades.

No	obstante,	a	pesar	de	mis	esfuerzos,	no	logro	apaciguar	la	vergüenza	y	la	rabia
que	me	abrasan	el	pecho.	Quiero	decirle	por	dónde	puede	meterse	las	pinzas	para	la
langosta,	 pero	 entonces	 oigo	 el	 sosegado	 y	 vacilante	 bastón	 de	 la	 señora	Ellington
moviéndose	por	la	cocina	y	cómo	arrastra	de	su	pie	herido.	Le	sigue	el	tintineo	de	la
vajilla,	 pues	 está	 claro	 que	 la	 mujer	 sigue	 decidida	 a	 ser	 independiente.	 Me
humedezco	los	labios,	que	de	pronto	se	me	han	quedado	secos.

—Entiendo	—concluyo.
Henry	esboza	una	sonrisa	tímida.
—Me	alegra	que	nos	entendamos.	Todos	agradecemos	mucho	tu	ayuda.
Me	ofrece	la	mano	y,	tras	dudar	unos	segundos,	se	la	estrecho.	Luego	me	da	una
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tarjeta	que	contiene	varios	números	de	teléfono	y	me	aclara	que	el	primero	es	de	su
oficina	y	que	debo	indicarle	a	la	secretaria	que	llamo	«con	referencia	a	su	madre»,	si
hay	algún	problema.

—El	 segundo	 es	 el	 número	 de	 mi	 teléfono	 móvil.	 Úsalo	 solo	 en	 caso	 de
emergencia.

Le	 prometo	 que	 no	 le	 llamaré	 para	 hablar	 del	 tiempo	 (aunque	 no	 con	 esas
palabras).	Se	frota	las	manos	como	si	hubiese	sido	él	y	no	Cass	el	que	hubiese	estado
haciendo	trabajos	manuales	y	echa	un	último	vistazo	a	lo	lejos.

—Este	lugar	es	precioso	—comenta	en	voz	baja,	para	sí	mismo—.	A	veces	creo
que	solo	obligándome	a	olvidar	su	belleza	consigo	arrancarme	de	aquí.

En	cuanto	la	puerta	mosquitera	se	cierra	tras	él,	me	dejo	caer	en	el	columpio.	Las
gaviotas	se	lanzan	en	picado	sobre	los	peces,	cierro	los	ojos	e	inspiro	profundamente
con	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 murmullo	 familiar	 de	 las	 olas	 me	 calme	 y	 me	 haga
recuperar	la	perspectiva.

—¿A	qué	ha	venido	eso?	—exclama	una	voz—.	¡Por	el	amor	de	Dios,	Gwen!
Cass	apoya	la	palma	de	su	mano	en	una	de	las	columnas	del	porche	y	me	observa

con	la	mandíbula	apretada.
Me	 enderezo	 y	 cambio	 el	 chip	 para	 pasar	 de	 una	 situación	 embarazosa	 a	 la

siguiente	mientras	siento	cómo	se	me	encienden	las	mejillas.	¿Es	que	este	tipo	tiene
que	estar	presente	en	todas	mis	humillaciones?	O	lo	que	es	peor	aún:	¿siempre	tiene
que	 participar	 en	 ellas?	 Es	 obvio	 que	 ha	 estado	 escuchando	 nuestra	 conversación,
igual	que	hizo	cuando	me	topé	con	Alex…	También	está	al	corriente	de	todo	lo	que
pasó	con	Spence;	por	no	mencionar	el	 incidente	con	el	propio	Cass.	Trago	saliva	y
me	atrevo	a	hablar.

—Necesito	el	trabajo.
Me	lo	digo	a	mí	misma	tanto	como	a	él,	pero	me	tiembla	la	voz.	Cass	me	dirige

una	mirada	severa.
—Ese	hombre	te	ha	tratado	como	si	fueras	una	criada;	más	bien,	una	criada	que

no	es	de	fiar.	Nadie	necesita	un	trabajo	tanto	como	para	aguantar	eso.
A	pesar	de	que	ha	 trabajado	duro;	que	el	 sudor	 le	ha	empapado	el	 cabello;	que

tiene	 briznas	 de	 hierba	 pegadas	 a	 las	 rodillas;	 que	 lleva	 la	 frente	manchada;	 y	 que
debería	apartarse	el	pelo	de	la	cara,	¡sigue	estando	tan,	pero	que	tan	guapo!

Toda	la	rabia	que	no	he	podido	mostrar	delante	de	Henry	sale	despedida	en	este
momento.

—En	 eso	 te	 equivocas,	 Cass.	 Yo	 sí.	 Lo	 necesito,	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 que
trabajamos	en	Seashell,	incluido	el	muchacho	de	la	isla	que	se	vio	privado	del	trabajo
de	jardinero	cuando	tu	papaíto	decidió	comprártelo	para	darte	una	especie	de	lección
sobre	la	vida.

—Dejemos	 a	 mi	 padre	 al	 margen	 —replica	 fulminándome	 con	 la	 mirada—.
Estamos	 hablando	 de	 ti.	 No	 puedo	 creer	 que	 hayas	 permanecido	 ahí	 sentada
escuchando	todas	esas	memeces.
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—No	llevas	mucho	tiempo	en	la	isla.	Todavía	no	conoces	cuál	es	tu	sitio.	Eso	es
lo	que	hacemos,	José,	aguantar	que	nos	traten	así.

Pone	los	ojos	en	blanco.
—Sí,	ya.	Derechos,	derechos.	Lo	pillo.	Pero	tú	no	eres	así.	No	puedo	decir	que	te

conozca	muy	bien…	—Hace	una	pausa,	tiene	la	cortesía	de	ponerse	colorado	y	luego
prosigue—.	Pero	sé	que	no	soportas	esas	estupideces.	Lo	de	hace	un	momento	me	ha
puesto	malo.

—Quizá	 deberías	 tomarte	 un	 descanso	 y	 tumbarte.	 Estoy	 segura	 de	 que	 se	 te
pasará.

—¡No	me	toques	las	narices,	Gwen!
Pero	 interrumpe	 la	 conversación	 al	 ver	 a	 la	 señora	Ellington	 en	 el	 umbral,	 que

avanza	pausadamente	por	el	porche	con	expresión	de	asombro.	Toc,	toc,	toc.
—¿Pasa	algo,	querido?	Pareces	muy	acalorado.
Cass	se	echa	el	pelo	hacia	atrás	de	nuevo,	manchándose	aún	más	la	frente,	y	deja

escapar	un	suspiro.
—No	es	nada.	—Hace	una	pausa—.	Señora.
La	señora	Ellington	nos	estudia	con	una	sonrisilla	en	el	rostro.
—Henry	hablaba	en	serio	con	lo	de	que	solo	podía	quedarse	unos	minutos	—se

limita	 a	 decir	 al	 cabo	 de	 un	 rato—.	Ya	 está	 de	 camino,	 pobrecito	mío.	Gwen,	me
apetece	un	poco	de	té	helado.	¿Por	qué	no	le	traes	también	un	vaso	a…?

—José	—respondo	al	mismo	tiempo	que	Cass	 le	 recuerda	su	verdadero	nombre
—.	Aunque	quizá	José	debería	 traerse	una	botella	de	agua	de	casa,	como	 todos	 los
miembros	del	personal	de	mantenimiento,	así	no	tendría	que	esperar	a	que	alguien	le
sirviera.

—José	se	echó	su	botella	de	agua	por	la	cabeza	hará	cosa	de	dos	horas	—matiza
Cass—.	Por	si	no	lo	has	notado,	María,	estamos	a	treinta	y	cinco	grados	y	no	sopla	ni
pizca	de	aire.

La	 señora	Ellington	 se	 ha	 acomodado	 en	 el	 columpio	 que	 pocos	minutos	 antes
ocupaba	su	hijo	y	nos	observa	con	atención	y	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.	Le	brillan
los	 ojos	 con	 evidente	 interés.	 Yo,	 en	 cambio,	 todavía	 estoy	 furiosa:	 con	 Henry,
aunque	 solo	 esté	 tratando	 de	 proteger	 a	 su	 madre;	 con	 la	 señora	 Ellington,	 por
contemplarnos	como	si	fuéramos	los	protagonistas	de	un	culebrón;	con	Cass,	por	su
camiseta	rosa	y	sus	aires;	con	un	joven	desconocido	que	anda	dando	vueltas	en	una
moto	acuática,	por	interrumpir	con	el	zumbido	del	motor	el	rumor	del	agua;	y	ya	que
estamos,	con	Nic,	por	acabarse	 los	cereales	anoche	y	desencadenar	un	desastre	con
Emory	esta	mañana	que	solo	ha	podido	ser	mitigado	gracias	a	Dora,	la	exploradora,
definitivamente	el	personaje	de	dibujos	más	irritante	del	planeta.

—Todos	 los	 hombres	 necesitan	 a	 alguien	 que	 les	 sirva.	—La	 señora	 Ellington
interrumpe	mi	reflexión—.	La	mayoría	son	unas	criaturas	indefensas.

—Bueno,	 somos	 útiles	 para	 ciertas	 cosas	 —se	 defiende	 Cass.	 Todo	 el
acaloramiento	 de	 su	 voz	 desaparece	 cuando	 se	 dirige	 a	 ella—.	 Para	matar	 arañas,
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abrir	tarros,	etcétera.
Dividida	 entre	 las	ganas	de	 atizarle	un	puñetazo	o	 simplemente	 echarme	a	 reír,

miro	 al	 techo.	 Odio	 esa	 forma	 suya	 de	 resultar	 encantador	 y,	 para	 más	 inri,	 él	 es
consciente	de	lo	efectiva	que	es	su	táctica.

—Empezar	guerras	innecesarias	y	ese	tipo	de	cosas…	—prosigue.
La	señora	Ellington	se	ríe	con	ganas.
—Calentar	nuestra	 cama	por	 la	noche…	—añade	ella—.	Eso	 sí	 que	 lo	 echo	de

menos.	El	capitán	era	como	una	auténtica	estufa.
Cass	pone	unos	ojos	como	platos,	aunque	se	abstiene	de	hacer	ningún	comentario

al	respecto.
—Puedo	ir	a	por	el	té	helado	yo	mismo,	si	le	parece	bien,	señora.
—Por	supuesto	que	no.	Gwen,	por	favor,	tráele	un	vaso	al	joven,	y	otros	dos	para

nosotras,	claro	está.
Entro	en	 la	 cocina	como	un	huracán	e	 introduzco	cubitos	de	hielo	en	 los	vasos

como	si	se	tratara	de	granadas,	y	el	ruido	me	recuerda	sobremanera	a	mi	padre,	que
suele	armar	un	gran	escándalo	con	las	sartenes	en	el	restaurante	cuando	está	de	mal
humor.	Este	pensamiento	me	enfurece	todavía	más,	pues	parece	que	estoy	destinada	a
viajar	por	esa	autopista	de	la	rabia,	que	carece	de	salidas.

—Ha	dicho	que	sería	mejor	que	viniera	a	ayudarte	a	cortar	los	limones.
Cass	me	habla	desde	el	umbral	con	un	brazo	apoyado	en	el	marco.	Teniendo	en

cuenta	 lo	 furioso	que	estaba	hace	 solo	unos	minutos,	parece	demasiado	 tranquilo	y
seguro	de	sí	mismo.

—¿Ah,	sí?	—digo	sin	darme	la	vuelta—.	¿Es	esa	otra	habilidad	de	los	hombres?
Abrir	botes,	matar	langostas,	cortar	limones	en	rodajas…	Vaya,	menos	mal	que	Dios
creó	 el	 cromosoma	 Y,	 porque	 si	 no,	 las	 inútiles	 de	 las	 mujeres	 nos	 habríamos
extinguido	sin	vosotros.

La	comisura	de	sus	labios	se	tuerce	hacia	arriba.
—Técnicamente	eso	es	lo	que	habría	pasado,	pero	creo	que	está	más	relacionado

con	nuestra	función	de	calentar	la	cama.
Lo	 último	 que	 quiero	 en	 este	momento	 es	 pensar,	 recordar…	Mi	mente	 es	 una

constante	alusión	a	la	cama	de	Cass.	Como	era	de	esperar,	toma	forma	en	mi	cabeza
como	si	se	tratara	de	un	recuerdo	fotográfico:	amplia,	con	un	delfín	tallado	en	madera
oscura	en	cada	esquina.	Esas	figuritas	de	corte	clásico	difieren	bastante	de	Flipper	y
se	 asemejan	 más	 a	 una	 gárgola	 sonriente	 que	 va	 saltando	 sobre	 las	 olas	 que	 se
enroscan	para	conformar	la	cabecera	y	los	laterales	de	la	cama.

El	ardor	de	mi	ira	parece	estar	dando	paso	a	otro	sentimiento	totalmente	distinto	y
empiezo	 a	 sonrojarme;	 trato	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 de	 deshacerme	 de	 esta	 nueva
emoción.	Desvío	mi	mirada	 hacia	 la	 ventana	 abierta	 sobre	 el	 fregadero,	 o	 hacia	 la
mancha	de	humedad	que	hay	encima	del	frigorífico	y	tiene	forma	de	beagle,	o	hacia
cualquier	otro	lugar,	con	tal	de	no	mirarlo	a	él.	A	pesar	de	ello,	siento	sus	profundos
ojos	azules	clavados	en	mi	rostro.	Y	percibo	su	aroma	a	tierra,	hierba,	sal,	camiseta
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sudada…
—¿A	qué	viene	lo	del	rosa?
—¿Cómo?	—reacciona	perplejo.
—Tu	camiseta.	¿Por	qué	es	rosa?	¿Acaso	es	algún	tipo	de	reivindicación	al	estilo

«me	siento	muy	a	gusto	con	mi	masculinidad»?	Porque	cualquier	muchacho	de	la	isla
se	ganaría	una	paliza	si	saliera	así	a	la	calle.

—No	estoy	proclamando	nada,	salvo	que	solo	a	un	tonto	se	le	ocurriría	meter	una
toalla	roja	en	la	lavadora	con	sus	camisetas	y	calzoncillos	blancos.

Cass	baja	la	mirada	hacia	mis	labios	y	acto	seguido	comienza	su	propio	tour	por
la	cocina.	Cualquier	otro	punto	de	atención	es	válido:	el	suelo,	la	ventana	lateral	por
la	 que	 vemos	 pasar	 a	 Marco	 a	 toda	 prisa	 seguido	 por	 el	 tintineo	 de	 los	 cubos
metálicos	de	basura	que	lleva	en	la	parte	trasera	de	su	camioneta,	la	lámina	adherida
al	 lateral	 del	 frigorífico	 con	 las	 instrucciones	 a	 seguir	 en	 caso	 de	 huracán…	Hasta
detenerse	una	vez	más	en	mis	labios.

También	yo	me	he	dado	la	vuelta	para	que	nos	encontremos	cara	a	cara.	El	aire	de
la	 cocina	 parece	 haberse	 detenido	 y	 resulta	 sofocante.	 Estamos	 a	 treinta	 y	 cinco
grados	y	no	sopla	nada	de	aire.	Debemos	de	 tener	hoy	mucha	humedad,	ya	que	un
hilo	de	sudor	desciende	desde	mis	omóplatos	por	mi	columna	vertebral.	¿No	será	que
se	 acerca	 un	 huracán?	 El	 aire	 tiene	 esa	 carga	 eléctrica	 propia	 de…	 Pero	 ¿qué	me
pasa?	¿Ahora	me	he	convertido	en	la	mujer	del	tiempo?

Me	muero	 de	 ganas	 de	 acercar	 el	 brazo,	 quitarle	 la	 brizna	 de	 hierba	 que	 lleva
pegada	en	la	frente	y	limpiarle	las	manchas	de	tierra.	Casi	puedo	sentir	el	calor	y	la
humedad	 que	 desprende	 su	 piel.	 No	 soy	 capaz	 de	 interpretar	 su	 expresión,	 ni	 su
mirada,	pero	no	dejo	de	intentarlo.	Él	inspira	hondo	y	se	limpia	el	labio	inferior	con
el	reverso	de	la	mano	sin	apartar	los	ojos	de	mí.

—¡Estoy	muerta	de	sed!	—grita	canturreando	la	señora	Ellington—.	Si	no	traéis
pronto	ese	té,	lo	único	que	encontraréis	al	volver	serán	mis	pobres	huesos.

—Eso	sí	que	cabrearía	a	su	hijo	—logro	decir.
Me	dirijo	a	toda	prisa	al	frigorífico,	saco	un	limón	y	prácticamente	se	lo	lanzo	a

Cass,	 que	 lo	 atrapa	 al	 vuelo	 sin	 ni	 siquiera	 mirarlo.	 Sigue	 estudiándome	 con
detenimiento	con	esa	mirada	indescifrable,	aunque	intensa.
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CAPÍTULO	14

Estoy	tumbada	en	la	cama	observando	cómo	giran	las	aspas	del	ventilador	de	techo,
que	emiten	un	zumbido	y	un	traqueteo	molestos,	y	además	nunca	parecen	hacer	nada
con	la	temperatura.	Mi	madre	y	yo	siempre	decimos	que	es	un	ventilador	placebo.

Dejo	 volar	mis	 pensamientos.	 ¿De	 verdad	 quiero	 este	 trabajo?	 Entre	 Henry,	 el
asunto	del	bañador	y	El	sultán…

«No	le	des	más	vueltas.	Necesitas	el	trabajo».
Y	luego	está	Cass,	y	esa	mirada.	Me	doy	la	vuelta,	tratando	de	hallar	un	lugar	más

fresco	en	mi	estrecha	cama.
Spence.	Alex.	«Un	clásico	del	equipo	de	natación».
Mamá	 contando	 el	 dinero.	Y	mi	 abuelo,	 que	 cada	 vez	 anda	más	 encorvado.	Y

Emory…
Lo	que	sea	que	ocurre	entre	mi	padre	y	Nic.	Viv	y	Nic.
Estoy	irritada	y	confusa,	y	tan	cansada	de	mirar	la	hora	en	el	reloj	que,	a	pesar	de

lo	tarde	que	es,	decido	no	permanecer	allí	ni	un	solo	minuto	más.

*	*	*

—¿Tienes	hambre,	Gwen?	—pregunta	mi	madre	cuando	irrumpo	en	la	sala	de	estar.
Está	hecha	un	ovillo	en	Myrtle	y	la	portada	del	libro	que	sostiene	en	sus	manos

muestra	a	un	hombre	nada	realista	vestido	únicamente	con	una	falda	escocesa	y	una
expresión	ardiente.

—Puedo	calentarte	algo	—me	sugiere.
—Solo	es	insomnio.	Sigue	leyendo.
—Estoy	 llegando	 a	 la	 parte	 interesante.	 Lachlan	McGregor	 y	 su	 archienemigo,

McTavish,	acaban	de	descubrir	que	el	mozo	de	cuadras	de	Lachlan	es	en	realidad	una
joven	que	se	venda	los	pechos…

Mi	madre	ha	vuelto	a	hundir	la	nariz	en	las	páginas	mientras	la	observo.
—Y	ahora	tendrán	que	ir	todos	al	psicólogo	—puntualizo.
Fabio	 abandona	 su	perfecta	 imitación	de	un	cadáver	perruno	 junto	al	horno,	 se

acerca	 tambaleándose	 al	 sofá	 y	 hace	 un	 intento	 por	 subirse	 encima	 de	 mi	 madre,
aunque	 acaba	 cayendo	 al	 suelo,	 por	 lo	que	 echa	un	vistazo	 a	 su	 alrededor	 con	una
expresión	que	quiere	decir:	«Era	lo	que	pretendía»	y	finalmente	se	escabulle	bajo	el
sofá.

Para	 mi	 sorpresa	 descubro	 que	 Nic,	 a	 quien	 creía	 por	 ahí	 con	 Vivien	 y	 los
frailecillos,	está	tumbado	en	el	porche	contemplando	el	cielo.	Tiene	un	brazo	doblado
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bajo	la	cabeza,	la	misma	postura	que	solía	adoptar	cuando	de	niños	nos	quedábamos
hasta	tarde	viendo	los	fuegos	artificiales	del	4	de	julio	en	la	ciudad.	Pero	entonces	me
percato	del	cigarrillo	que	brilla	entre	los	dedos	de	su	otra	mano.

—¿Qué	narices	haces,	Nic?	—le	arrebato	el	pitillo	y	lo	lanzo	a	la	gravilla,	donde
sigue	iluminando	durante	algunos	segundos	más	como	si	se	tratara	de	una	luciérnaga.

El	 verdadero	 padre	 de	 Viv	murió	 de	 cáncer	 de	 pulmón	 con	 solo	 treinta	 y	 seis
años.

—¡Venga,	va!	—Deja	escapar	un	bufido—.	Pero	si	sabes	que	yo	no	fumo.	Solo	he
aceptado	un	cigarrillo	de	Hoop	porque	dice	que	le	ayuda	a	concentrarse.

—Hoop	es	idiota,	y	lo	sabes.
Me	 siento	 a	 su	 lado	 y	 rodeo	mis	 piernas	 con	 los	 brazos.	 Él	 se	 endereza	 de	 un

salto.
—Vamos	 a	 saltar.	 Me	 he	 tomado	 una	 cerveza,	 estoy	 demasiado	 cansado	 y	 no

quiero	pensar	en	nada.	Tú	también	pareces	agobiada.	¿Al	puente	o	al	muelle?
Siento	 una	 leve	 descarga	 corriendo	 por	 mis	 venas,	 seguida	 rápidamente	 de	 un

sentimiento	de	culpa.
—¿Dónde	está	Viv?	—pregunto.
Nic	 y	 yo	 solemos	 escondernos	 de	mi	 amiga	 cuando	 queremos	 hacer	 cosas	 así.

Ella	no	acaba	de	entenderlo.	«¿Qué?	¿La	vida	por	 sí	 sola	no	es	ya	 suficientemente
espeluznante	y	peligrosa?».	Si	soy	sincera,	a	veces	me	pregunto	qué	pasa	por	nuestra
cabeza	para	que	necesitemos	ese	subidón.	No	es	que	me	vuelva	loca	el	peligro,	como
cree	mi	amiga	Vivien,	sino	que	lo	que	me	gusta	en	realidad	es	tontear	con	él	de	vez
en	cuando.

—Está	preparando	un	millón	de	cupcakes	para	una	fiesta	del	bebé.	Fresa	y	más
fresa.	Deeeeemasiado	rosa	para	mí.	—Nic	se	encoge	de	hombros—.	Ve	a	buscar	el
bañador,	primita.

*	*	*

—¿Se	ha	quedado	a	desayunar	el	 tío	Mike?	—pregunta	Nic	mientras	nos	dirigimos
hacia	el	puente	en	el	Ford	Bronco	de	mi	madre—.	¿O	solo	ha	venido	a	traerle	la	ropa
sucia	a	su	exmujer	y	a	hacer	que	su	único	sobrino	se	sienta	como	una	mierda?

—Nic…
Dejo	escapar	un	suspiro.
Él	niega	con	la	cabeza.
—¿Por	qué	tiene	que	presionarme	tanto?
Me	masajeo	la	frente	con	la	palma	de	la	mano,	ya	que	la	sensación	de	irritación	se

está	multiplicando.	Nic	rodea	mi	cuello	con	su	brazo,	lleva	mi	cabeza	hasta	su	pecho
y	me	frota	el	cabello	con	los	nudillos.

—Olvídalo,	¿quieres?	—bromea—.	No	es	tu	problema.	Te	he	dicho	que	no	quería
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hablar	de	nada	serio	y	mírame.	Limitémonos	a	saltar.
Sin	embargo,	solo	unos	minutos	más	tarde…
—Hoy	 me	 ha	 llamado	 mi	 madre	 —confiesa	 mientras	 subimos	 los	 anchos

escalones	de	madera	que	el	tiempo	ha	desgastado	y	dotado	de	un	color	grisáceo.
Hemos	hecho	esto	mismo	 tantas	veces	que	 sabemos	de	memoria	cuáles	 son	 los

que	están	sueltos	y	debemos	evitar,	y	cuáles	los	que	están	bien	anclados	y	soportarán
nuestro	peso.	Subimos	apoyando	primero	 la	mano	y	 luego	 la	pierna	en	 las	distintas
tablillas	sujetas	con	clavos	oxidados.

—¿Alguna	novedad?	—rompo	el	silencio.
Sabía	que	 la	 respuesta	 sería:	«No».	Mi	 tía	Gulia	está	 inmersa	en	una	espiral	de

novios	malos,	trabajos	malos	y	decisiones	malas.	Su	vida	entera	es	como	mi	último
mes	de	marzo.

Nic	se	encoge	de	hombros,	inspira	profundamente,	suelta	un	alarido	y	se	arroja	al
vacío	sobre	el	torrente	de	agua.	Espero	hasta	que	su	cabeza	vuelve	a	emerger.

—¿A	qué	esperas?	—grita	Nic—.	¿No	te	estarás	acobardando?
La	 sensación	 de	 quedar	 suspendido	 en	 el	 aire	 y	 luego	 sumergirte	 en	 el	 agua

helada	 supone	 un	 auténtico	 subidón.	 Cuando	 emerjo,	 la	 adrenalina	 corre	 por	 mis
venas,	y	 eso	me	pone	 la	piel	 de	gallina,	no	 el	 agua	 fría.	Al	 salir	 a	 la	 superficie	no
puedo	evitar	reír,	igual	que	Nic.

—La	 tía	Gulia	y	mi	padre	dándote	 la	 tabarra	el	mismo	día.	No	me	extraña	que
estés	tenso.

—Al	menos	esta	vez	no	ha	 llamado	para	pedirme	dinero.	 ¿La	 tabarra?	Yo	diría
más	 bien	 que	 el	 tío	Mike	 estaba	 insoportable,	 aunque	 yo	 tampoco	me	 he	 quedado
corto.	—En	su	cara	se	dibuja	una	sonrisa	maliciosa—.	Menos	mal	que	Viv	sabe	cómo
hacer	que	deje	de	estar	así.

Me	tapo	las	orejas	con	las	manos.
—¡La	la	la…!
—Es	irónico	que	te	comportes	como	una	mojigata,	cuando	tú…	—Nic	hace	una

pausa	y	su	voz	se	apaga	al	igual	que	la	segadora	de	Cass	esta	tarde.
Me	da	la	sensación	de	que	el	agua	le	ha	enfriado	de	golpe.
—¿Cuando	yo	qué?
—Gwen…
Pero	no	prosigue.	En	lugar	de	eso,	hunde	la	cabeza	bajo	el	agua	como	si	intentara

aclararse	las	ideas.	Cuando	vuelve	a	emerger,	estoy	preparada.
—Suéltalo,	Nic.
—¿Spence	 Channing?	 ¿De	 verdad?	 ¿En	 qué	 estabas	 pensando?	 Creía	 que	 se

trataba	tan	solo	de…	un	rumor,	que	lo	decía	para	presumir.	Como	lo	de	las	cinco	y	él
en	el	jacuzzi.	¡Venga	ya!	¿Quién	hace	eso?	Solo	un	capullo	integral.	Pero	nunca	pensé
que…	—Se	 aparta	 el	 pelo	 mojado	 de	 la	 frente—.	 Lo	 de	 ese	 otro	 tipo,	 Alex,	 de
acuerdo.	Ese	cretino	te	embaucó	con	su	palabrería.	Pero	¿Channing?

—No	te	hagas	el	santurrón	conmigo,	Nico.
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—Gwen…	De	verdad,	no	era	esa	mi	intención.	Sabes	que	no	te	estoy	juzgando.
—Pues	lo	parece.
Mi	primo	deja	escapar	un	suspiro.
—Lo	sé,	es	solo	que…	Será	mejor	que	salgamos.
Nadamos	hasta	la	orilla	y	nos	dirigimos	al	Ford	Bronco	para	sacar	unas	toallas	del

maletero.	Entonces	Nic	se	vuelve	hacia	mí	con	los	dedos	pulgar	e	índice	muy	cerca
de	mi	cara.

—Estamos	 a	 esto	 de	 cagarla	 y	 quedarnos	 atrapados	 aquí,	 Gwen.	 Esa	 idea	 me
atormenta.	 Me	 da	 miedo	 estar	 un	 día	 hasta	 las	 narices,	 dejar	 de	 pensar	 en	 las
consecuencias	 y	 hacer	 algo	 que	 lo	 arruine	 todo.	No	 quiero	 tener	 que	 preocuparme
también	por	ti.	Tú…	Tú	eres	demasiado	lista	para	esta	vida.	Pero	el	más	mínimo	error
y	 te	 quedarás	 atrapada	 en	 este	 lugar	 con	 un	 bebé,	 una	 enfermedad	 venérea	 o	 una
reputación	dudosa.	No	quiero…

—La	reputación	dudosa	ya	la	tengo,	Nic.
«Y	tú	eres	el	que	anda	por	ahí	mirando	anillos	de	compromiso	con	dieciocho	años

y	no	dice	nada	al	respecto».
Sin	 embargo,	 la	 acusación	 se	 queda	 alojada	 en	 mi	 garganta.	 No	 puedo

preguntárselo,	al	menos	hoy	no.	Ya	ha	tenido	que	lidiar	con	su	madre	y	con	mi	padre.
—En	 realidad,	 no	—admite—.	Yo	 no	 había	 oído	 nada	 hasta	 que	Hoop	 sacó	 el

tema,	pensando	que	yo	lo	sabía.
—Sí,	yo	también	pensaba	que	todo	el	mundo	lo	sabía.	—Pongo	énfasis	en	«todo

el	mundo».
Nic	me	mira	a	los	ojos,	pero	aparto	la	mirada.
—Pues	yo	no	—dice	enfadado—.	Y	puede	que	otra	mucha	gente	tampoco.	Desde

luego,	no	seré	yo	quien	continúe	el	chisme.	Lo	que	no	acabo	de	entender	es	dónde
tenías	la	cabeza.	Te	dije	que	no	fueras	a	esa	fiesta.

—Soy	la	mascota	del	equipo	de	natación,	¿recuerdas?	Me	va	la	marcha.
Nic	 maldice	 por	 lo	 bajo,	 encorva	 los	 hombros	 y	 los	 agita	 como	 si	 intentara

sacudirse	algo	de	encima.	Nic	está	cerrándose.
Me	 zambullo	 en	 el	 agua,	 cierro	 los	 ojos	 y	me	 alejo	 de	 allí	 nadando	 hasta	 Seal

Rock.	Reconozco	la	roca	firme	y	familiar	cuando	la	alcanzo.	Aún	está	algo	caliente
por	todo	el	sol	absorbido	durante	el	día.	Trepo	hasta	lo	alto,	apoyo	una	mejilla	sobre
mis	rodillas	dobladas	y	abandono	mi	mirada	a	lo	lejos,	en	el	límite	del	océano.

Nic	tiene	razón.	No	debería	haber	ido	a	la	fiesta	de	Spence.	Cuando	el	anfitrión	es
famoso	por	las	orgías	que	organiza	en	su	 jacuzzi,	una	debe	saber	ya	a	qué	atenerse.
Sin	embargo,	no	pensaba	esconderme	después	de	lo	que	había	pasado	con	Cass.	No
pensaba	 permitir	 que	 ese	 par	 de	 especímenes	 de	 The	 Hill,	 ni	 tampoco	 los	 demás
miembros	 del	 equipo	 de	 natación,	 pensaran	 que	 yo	 valía	 para	 cronometrar	 sus
tiempos	 en	 la	 piscina	 y	 para	 un	 rollo	 de	 una	 noche	 pero	 no	 era	 lo	 bastante	 buena
como	para	merecer	su	compañía.

Nic	y	Viv	estaban	en	el	White	House	Inn,	el	único	hotel	de	Seashell.	Mi	primo
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llevaba	 meses	 ahorrando	 para	 poder	 permitírselo.	 Me	 había	 pasado	 la	 tarde
comprando	lencería	de	Victoria’s	Secret	con	ella,	después	de	haber	ayudado	a	Nic	a
encargar	 las	 flores	y	 la	cesta	de	 regalo	que	entregarían	en	su	suite.	Como	no	 tengo
costumbre	 de	 llevar	 tacones,	 avancé	 dando	 traspiés	 por	 el	 caminito	 de	 adoquines
junto	a	Hoop,	que	no	dejaba	de	hacer	crujir	sus	nudillos	como	si	esperara	tener	que
enzarzarse	en	un	combate	de	 lucha	 libre	en	 la	puerta.	Al	detenernos	un	momento	a
medio	camino,	Emma	Christianson	(alta,	rubia,	llena	de	curvas,	de	pómulos	elevados,
la	pura	imagen	del	dinero	y	la	elegancia)	pasó	por	nuestro	lado	y	perdí	el	valor.

—¿De	 verdad	 nos	 han	 invitado?	 —pregunté	 a	 mi	 acompañante—.	 No	 iremos
camino	de	protagonizar	una	escena	en	la	que	todos	nos	vapulean	o	algo	por	el	estilo,
¿verdad?

Hoop	puso	los	ojos	en	blanco.
—¡Saaanto	cielo,	Gwenners!	Ya	sabes	cómo	son	estas	fiestas.	Spence	ha	invitado

a	prácticamente	todo	el	instituto.	Tiene	que	estar	a	la	altura	de	la	macrofiesta	que	dio
nuestro	 amigo	 Somers	 hace	 unas	 semanas.	 Siempre	 están	 con	 la	 competitividad.
Menudo	par	de	cretinos.	Vamos,	voy	a	buscar	una	cerveza	y	algo	de	acción.	No	 te
preocupes.	Vas	biiiieeeeen.

Le	había	pedido	un	vestido	a	Viv,	que	es	bastante	más	pequeña	que	yo	por	todas
partes,	por	lo	que	me	quedaba	superajustado.	Y	además,	era	rojo	y	escotado.

Estaba	acostumbrada	a	ir	a	fiestas	en	las	que	solo	había	un	barril	de	cerveza	o	un
puñado	de	botellines	metidos	en	un	cubo	destartalado	lleno	de	hielo	a	medio	derretir.
En	esta,	en	cambio,	había	hasta	una	barra	de	bar	como	Dios	manda	en	tonos	blanco	y
negro,	 con	 espejos	 por	 todas	 partes	 que	 producían	 sensación	 de	 mareo.	 Cuatro
licuadoras	funcionando	a	la	vez	se	encargaban	de	preparar	los	margaritas	y	un	brebaje
de	color	rosa.	Spence,	vestido	con	una	camiseta	negra	de	flores	al	estilo	hawaiano	en
tonos	morados,	 exprimía	 hasta	 la	 última	 gota	 de	 una	 botella	 de	 ron	 en	 una	 de	 las
licuadoras.	 Se	 nos	 quedó	mirando	 cuando	 entramos	 y	me	 obsequió	 con	 su	 sonrisa
perfecta,	esa	que	casi	nunca	alcanza	su	mirada,	pero	en	esta	ocasión	sí	lo	hizo.

—¡Guau!	La	princesa	ha	salido	del	castillo.	Quién	lo	iba	a	decir.	No	pensaba	que
te	apuntarías	a	esta	también,	Gwen.

Sirvió	el	brebaje	rosa	en	un	vaso	de	tubo,	puso	una	sombrillita	y	me	lo	encasquetó
en	la	mano.

—Iba	a	decantarme	por	una	Coca-Cola.	No	soy	mucho	de	beber.
—¡Lo	corroboro!	Esta	muchacha	es	de	azúcar	—le	aseguró	Hoop	antes	de	darme

una	palmadita	amistosa	en	el	trasero	y	alejarse	de	allí	moviendo	los	hombros	al	ritmo
de	la	música.

—De	todas	formas,	aquí	tienes	—me	ofreció	Spence	expectante.
Lo	 que	 le	 había	 dicho	 era	 cierto,	 pero	 di	 un	 sorbo	 nervioso	 a	 esa	 bebida

desconocida	y	acabé	casi	atragantándome	con	un	trocito	de	hielo.	Spence	se	limitó	a
permanecer	 allí	 sentado	 mientras	 yo	 tosía,	 escupía	 y	 recuperaba	 poco	 a	 poco	 la
compostura.	Dejé	el	vaso	sobre	la	barra	y	tiré	del	escote	de	mi	vestido	hacia	arriba.

www.lectulandia.com	-	Página	111



Su	sonrisa	se	ensanchó	y	me	repasó	de	arriba	abajo	como	si	acompañara	con	sus	ojos
el	rubor	que	yo	sentía	abrirse	paso	por	toda	mi	persona.

Estoy	 convencida	 de	 que	 a	 los	 tipos	 de	Hayden	Hill	 les	 dan	 un	 curso	 secreto:
Cómo	 descolocar	 a	 una	 joven.	 «¡Que	 se	 vaya	 a	 la	 porra!».	Di	media	 vuelta	 y	me
dirigí	 a	 la	puerta	por	 la	que	había	visto	perderse	a	Hoop.	Había	 llegado	 la	hora	de
volver	con	los	de	mi	clase.

Encontré	a	Hoop	repantingado	en	un	sofá	contándole	animadamente	a	una	joven,
a	quien	no	conocía	de	nada,	la	historia	de	cuando	pescó	un	marlín	en	la	isla.	Reconocí
la	historia;	era	el	marlín	de	Nic.

Pasé	 de	 una	 estancia	 a	 la	 siguiente	 fingiendo	 que	 conocía	 la	 casa	 y	 sabía
exactamente	adónde	me	dirigía.	Recorrí	un	pasillo	flanqueado	por	una	serie	de	bustos
de	 mármol,	 un	 espejo	 ovalado	 gigantesco	 y	 unos	 cuantos	 jarrones	 altos,	 negros	 y
brillantes	con	 lirios	blancos,	y	acabé	en	una	estancia	decorada	como	si	estuviera	al
aire	libre,	aunque	no	era	el	caso.	Guardaba	varias	cacatúas	enjauladas	y	olía	como	si
no	 se	 hubiese	 limpiado	 hace	 tiempo.	Uno	 de	 los	 ejemplares	 empezó	 a	 dar	 brincos
cuando	entré	en	la	sala.

—¡Cebo	vivo!	¡Cebo	vivo!	—chilló.
Giré	deprisa	el	picaporte	bañado	en	oro	de	las	vidrieras	y	salí	a	la	terraza.	Hasta

los	pájaros	de	Spence	me	desconcertaban.
Era	 una	 terraza	 enorme,	 como	 una	 versión	 al	 aire	 libre	 de	 toda	 la	 casa,	 que

acababa	en	una	barandilla	curvilínea.	En	ella,	disfrutando	de	las	vistas	de	Stony	Bay,
atisbé	una	silueta.	Supe	de	quién	se	trataba	solo	por	su	forma	de	apoyarse	sobre	los
codos	y	por	el	brillo	de	su	pelo,	aunque	se	encontraba	agachado.	Sentí	tantas	ganas	de
estar	a	su	lado	que	empecé	a	notar	un	cosquilleo	en	el	pie	derecho,	y	de	pronto	tuve
miedo	de	que	se	hiciera	con	el	control	de	mi	cuerpo	y	me	llevara	a	donde	sabía	que
era	 mejor	 no	 ir.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 aún	 despertara	 esa	 sensación	 en	 mí?
«Excelente	 trabajo,	Solete».	Dolor,	vergüenza,	pérdida	y	confusión;	 todo	se	adueñó
de	mi	estómago.	Regresé	a	 la	sala	que	daba	paso	a	 la	 terraza	y	 fui	 recibida	por	 los
alaridos	de	la	misma	cacatúa	horripilante.

—¡Hay	oro	en	esas	montañas!	—gritaba	el	animal.
Me	acabé	la	bebida	de	un	trago,	aunque	ya	estaba	caliente	y	llena	de	semillas	de

fresa.
—No	 has	 cerrado	 las	 puertas.	—Spence	 estaba	 apoyado	 en	 la	 pared	 que	 había

junto	 a	 la	 entrada	 y	 señalaba	 las	 vidrieras	 que	 tenía	 a	mi	 espalda—.	Estos	 pájaros
requieren	 una	 temperatura	 muy	 precisa.	 Mi	 madre	 es	 muy	 estricta	 al	 respecto.
Aunque,	bueno,	ahora	mismo	está	en	Marbella…	así	que	ojos	que	no	ven,	corazón
que	no	siente.	Y	bien,	Gwen	Castle,	¿qué	estás	buscando	por	aquí,	tan	sola?	Debe	de
existir	una	razón	para	que	hayas	venido	a	esta	fiesta.

Sus	 ojos	 eran	 de	 un	 matiz	 extraño,	 mezcla	 de	 verde	 y	 amarillo,	 y	 ascendían
ligeramente	 hacia	 las	 sienes.	 Eran	 ojos	 de	 gato.	 Hasta	 ese	 momento	 siempre	 me
habían	 eludido,	 pero	 ahora	 se	 clavaban	 en	 mi	 rostro.	 Como	 no	 respondí,	 ya	 que
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desconocía	 la	 verdadera	 respuesta,	 se	 llevó	 el	 pulgar	 lentamente	 a	 los	 labios	 y
empezó	a	mordisquear	una	uña	con	despreocupación.	Al	fijarme	bien,	me	percaté	de
que	las	tenía	en	carne	viva	de	tanto	mordérselas.	Entonces	asintió	como	si	ya	hubiese
tomado	una	decisión.

—Necesitas	otro	daiquiri	de	fresa.
Me	rodeó	la	cintura	con	el	brazo	y	apoyó	los	dedos	en	mi	cadera.	Acto	seguido,

me	dirigió	hacia	la	puerta.
—En	realidad,	no	necesito…
—Vamos,	Gwen	Castle.	No	te	has	quedado	satisfecha,	aún.	Además,	siempre	he

pensado	que	eres	una	 joven	que	se	ha	quedado	 insatisfecha	demasiadas	veces,	pero
eso	no	ocurrirá	esta	noche.

Tomamos	 un	 camino	 distinto	 al	 que	 yo	 había	 seguido	 para	 llegar	 hasta	 allí	 y
salimos	a	un	largo	pasillo	cuyas	paredes	estaban	forradas	de	papel	pintado	con	relieve
de	 terciopelo	 en	 tonos	 rojos	 y	 dorados.	 De	 ellas	 colgaban	 los	 oscuros	 retratos	 de
distintos	capitanes	de	barco	que	parecían	enfurruñados	y	cuadros	de	 las	que	supuse
serían	sus	esposas,	unas	mujeres	con	el	rostro	redondo	y	aspecto	nervioso.

—¿Son	tus	antepasados?	—pregunté	a	Spence	mientras	buscaba	en	los	óleos	un
rastro	de	su	particular	sonrisa.

—Todos	fueron	adquiridos	en	subastas	testamentarias.	Son	solo	para	alardear,	¿de
acuerdo,	Castle?	Las	apariencias	lo	son	todo.

En	ese	momento	se	abrió	una	de	 las	puertas	y	salió	al	paso	un	hombre	de	edad
avanzada	enfundado	en	un	batín	de	cachemir,	como	un	personaje	de	las	películas	que
veía	 mi	 abuelo.	 Su	 clareada	 cabellera	 lucía	 despeinada	 a	 la	 altura	 de	 sus	 orejas
coloradas	y	se	iba	frotando	un	ojo,	como	hace	Emory	cuando	está	cansado.

—¿A	qué	viene	todo	este	ruido?	—preguntó	a	Spence.
—Es	una	fiesta,	papá.	¿Recuerdas?
¿Ese	era	el	padre	de	Spence?	Debía	de	tener	unos	ochenta	años.	Parecía	más	bien

su	abuelo.
El	hombre	frunció	el	ceño.
—¿Y	yo	te	he	dado	permiso?	—se	quejó	con	aire	distraído.
—Tú	has	comprado	la	bebida.
Asintió,	presa	del	cansancio,	y	desapareció	por	la	misma	puerta	por	la	que	había

salido,	aunque	no	la	cerró	del	todo.	Spence	estiró	el	brazo	y	empujó	el	pomo	con	la
mano	hasta	que	oímos	un	clic.

Luego	me	miró	fijamente,	como	si	estuviera	esperando	a	que	yo	dijera	algo.
—¿A	tu	padre	no	le	importa	que	montes	una	fiesta?
—¡Qué	va!	Le	da	igual.	Aunque,	estrictamente	hablando,	las	bebidas	las	pagó	su

tarjeta	de	crédito	y	no	él	en	persona.	—Se	encogió	de	hombros	y	soltó	una	risita—.
¿Qué?	No	me	mires	así,	Castle.

No	 tenía	 ni	 idea	 de	 cómo	 estaba	 mirándolo,	 pero	 sospecho	 que	 con	 gesto	 de
compasión.	 Nuestra	 casa	 entera	 cabía	 en	 su	 vestíbulo,	 aunque	 nunca	 me	 había
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parecido	triste	y	vacía	como	la	suya,	a	pesar	del	bullicio	de	la	fiesta	que	nos	llegaba	a
lo	lejos.

—Esto…	—comencé	a	explicarme.
—Estoy	seguro	de	que	tú	también	tienes	parientes	locos	escondidos	en	el	desván.

¿Qué	 familia	 no	 es	 disfuncional	 hoy	 en	 día?	 Venga,	 vamos	 a	 buscarte	 lo	 que
realmente	necesitas.

Sirvió	 un	 daiquiri	 para	 mí	 y	 otro	 para	 él	 y	 luego	 me	 guio	 de	 nuevo	 hacia	 el
pasillo.	Y	yo	le	seguí.	Esa	es	la	cuestión:	le	seguí	por	mi	propio	pie	hasta	ese	enorme
despacho.	Me	señaló	un	mullido	sofá	blanco	con	flores	bordadas	y	se	sentó	en	una
butaca	a	juego	situada	enfrente.

—Eres	muy,	pero	que	muy	guapa,	Castle	—dijo	tras	observarme	por	encima	del
vaso	 durante	 algunos	 minutos—.	 Y	 mucho	 más	 sexy	 cuando	 no	 llevas	 esas	 ropas
anchas.	No	te	comas	la	cabeza	por	lo	que	pasó	con	Solete.	¿Cómo	iba	a	resistirse	a	ti?
Además,	fue	sexo	sin	más.	Un	rollo	sin	importancia.

Pero	 no	 es	 eso	 lo	 que	 yo	 había	 sentido.	 No	 había	 sido	 sexo	 sin	más,	 ni	 había
carecido	de	importancia.	En	absoluto.	Al	menos,	no	para	mí.

Aunque	 eso	 era	 lo	 último	 que	 pensaba	 admitir	 delante	 de	 Spence.	 Di	 un	 buen
trago	a	mi	bebida,	sacudí	la	cabeza	a	ambos	lados	y	solté	una	risotada	que	esperaba
que	resultara	despreocupada	y	pasota.

—Ya	lo	he	olvidado	—dije	alegremente—.	Es	fragua	pasada.
¿Lo	he	dicho	bien?	¿Fragua	o	agua?	Debería	dejar	de	beber.
Él	soltó	un	silbido.
—No	 se	 lo	 digas	 a	 Cassidy	—dijo	 él—.	Al	menos,	 no	 con	 esas	 palabras.	 Los

hombres	somos	un	tanto	susceptibles,	aunque	es	bueno	saber	que	no	hay	sentimientos
de	por	medio.

—No	tengo	pensado	sentarme	a	charlar	con	Cass	Somers.
—Venga,	Gwen.	Es	un	buen	tipo.	No	te	enfades	con	él.	—Examinó	mi	rostro	más

de	cerca	y	volvió	a	soltar	un	silbido	de	admiración,	más	 largo	y	sonoro	esta	vez—.
¡Ajá!	No	estás	enfadada,	estás	dolida.	¡Jolín!	Lo	siento.

Sonó	como	si	lo	pensara	de	verdad	y…	¡Qué	horror!	Los	ojos	se	me	llenaron	de
lágrimas.

—¡Oh,	no…!	No	era	mi	 intención…	Siempre	me	pareciste	 tan…	No	llores,	por
favor.	—Spence	dejó	su	vaso	sobre	la	mesita	y	acto	seguido	me	quitó	el	mío	de	las
manos	 con	 un	 gesto	 delicado.	Y	 entonces	 hizo	 algo	 completamente	 inesperado.	 Se
inclinó	hacia	delante	para	besarme	 las	 lágrimas	y	me	apartó	varios	mechones	de	 la
cara	que	iba	colocando	lentamente	detrás	de	las	orejas	mientras	me	susurraba	en	las
mejillas—:	Una	muchacha	llorando	es	mi	perdición.	Las	lágrimas	me	hacen	perder	la
cabeza,	no	puedo	evitarlo.	¡Shhhsss!	Pero	es	un	secreto…	Si	se	corre	la	voz,	todas	en
el	insti	sabrán	cómo	cazarme.

—Y	adiós	a	lo	de	acabar	con	cinco	en	un	jacuzzi	—observé	con	voz	temblorosa.
—Seis	—me	corrigió	sin	dejar	de	apartarme	el	cabello.	Tenía	una	mancha	negra
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de	 mi	 rímel	 en	 su	 labio	 inferior—.	 Pero	 ¿quién	 las	 cuenta?	 Tienes	 unos	 ojos
preciosos,	¿lo	sabías?

—¿Le	dijiste	esa	misma	frase	a	las	seis?
—Qué	va.	No	hizo	falta.	Ninguna	de	ellas	buscaba	una	relación	seria	y	profunda.

Ni	yo,	claro	está.	Y	esta	noche	me	parece	que	tú	tampoco,	¿me	equivoco?
No	se	equivocaba.	No	estaba	buscando	nada	serio.	Al	menos,	no	esa	noche.	Viv,

Nic,	 el	 hotel,	 Cass…	 Todos	 desfilaron	 por	 mi	 cabeza	 y	 se	 esfumaron	 hasta
desaparecer	 de	mi	pensamiento	 cuando	Spence	 se	 acercó	 a	mí	y	 se	 abalanzó	 sobre
mis	labios.

*	*	*

En	el	camino	de	vuelta	a	casa,	Nic	no	deja	de	mirarme	de	reojo.	Los	músculos	de	sus
hombros	siguen	tensos.

—Entendido	—dice	al	fin—,	no	debería	haber	sacado	el	 tema.	Es	solo	que…	A
ver:	eres	guapa,	divertida	y	nunca	has	tenido	un	novio	de	verdad	y…	—Tamborilea
con	los	pulgares	en	el	volante.	Se	ha	quedado	con	la	boca	abierta,	como	si	tuviera	la
esperanza	 de	 que	 las	 palabras	 apropiadas	 acabarían	 volando	mágicamente	 hasta	 su
boca—.	¿Ese	imbécil	de	Alex	te	rompió	el	corazón?

—¡Por	favor!	Alex	no	llegó	ni	a	rozar	mi	corazón.	En	su	momento	no	lo	creí	así,
pero	ese	pobre	mequetrefe	solo	hirió	mis	sentimientos.

—Entonces,	¿Channing…?
Deja	la	frase	inacabada,	como	si	la	mera	idea	le	resultara	del	todo	imposible.
Me	hundo	en	el	asiento	y	coloco	los	pies	sobre	la	guantera.
—Vamos,	Gwen.	No	te	calles.	Habla	conmigo.
Muevo	de	lado	a	lado	la	cabeza.
—No,	gracias.
Nic	extiende	el	brazo	y	trata	de	acercar	mi	cabeza	a	su	hombro,	pero	permanezco

rígida	y	me	escapo	de	él.
—Estoy	bien.	Mejor	no	hablemos	de	nada.
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CAPÍTULO	15

Pero	«no	hablar	de	nada»	es	casi	peor	que	 tratar	de	explicarle	a	mi	desconcertado
primo	lo	que	pasó	en	aquella	fiesta,	pues	me	recuerda	la	peor	parte	de	esa	noche,	la
más	dolorosa,	esa	en	la	que	no	quiero	pensar,	aunque	no	pueda	evitarlo.

*	*	*

Cuando	me	desperté	no	tenía	ni	idea	de	dónde	estaba,	salvo	que	allí	no	me	sentía	a
gusto.	Me	 encontraba	 en	 una	 postura	 incómoda,	 arrimada	 a	 la	 pared,	 y	mi	 vestido
estaba	 hecho	 una	 bola,	 arrugado	 bajo	mi	 espalda.	 Tenía	 la	 boca	 dulce	 y	 pastosa	 y
sentía	la	cabeza	embotada,	a	punto	de	estallar.	A	mi	lado	alguien	roncaba.

Permanecí	allí	tumbada	clasificando	mis	sentimientos:	1)	No	era	mi	casa;	2)	No
me	gustaba	aquel	lugar;	3)	No	estaba	sola.	Entonces	empecé	a	atar	cabos:	el	ronquido
a	 mi	 lado,	 ese	 pie	 enorme	 enroscado	 con	 el	 mío,	 el	 claro	 aroma	 a	 aftershave
almizclado	y	caro,	y	el	empalagoso	sabor	a	fresa…

Estaba	en	la	fiesta	de	Spence	Channing.	En	la	cama	con	Spence	Channing.	Y	sí,
ambas	habían	sido	elecciones	mías	y	de	nadie	más.

Desenrosqué	nuestros	tobillos	y	me	deslicé	muy	lentamente	hacia	el	borde	de	la
cama.	Parpadeé	confusa	al	ver	el	suelo	en	penumbra,	una	escalera	que	ascendía	y	el
somier	que	me	tapaba	la	cabeza.	¡Era	una	litera!	Spence	musitó	y	tanteó	la	cama	en
busca	 de	mi	 cuerpo	 durante	 unos	 segundos,	 pero	 luego	 se	 dejo	 caer	 boca	 abajo	 y
emitió	un	ronquido	más	profundo.

¡Estaba	en	una	litera	con	un	tipo	que	bebía	daiquiris	de	fresa!	Por	alguna	razón,
quizá	porque	mi	cabeza	seguía	embotada,	esa	me	parecía	la	parte	más	surrealista	de	la
historia.	 En	 una	 litera	 con	 sábanas	 decoradas	 con	 dibujitos	 de	 banderas	 náuticas,
junto	 a	 un	 joven	 que	 en	 algún	momento	 de	 la	 noche	 se	 levantó	 y	 se	 enfundó	 los
pantalones	 de	 un	 pijama	 de	 cachemir,	mientras	 que	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ciudad,	mis
mejores	amigos	disfrutaban	en	una	habitación	de	hotel	que	debía	de	oler	a	rosas…

«No	pienses	en	eso».
Tenía	que	salir	de	aquella	habitación.
Tras	golpearme	la	cabeza	con	la	esquina	de	un	escritorio,	di	por	fin	con	la	puerta,

busqué	a	tientas	el	pomo	y	salí	al	pasillo	sin	dejar	de	pestañear.	Estaba	iluminado	con
una	luz	tenue,	pero	aun	así,	me	molestaba	a	los	ojos.	Tropecé	con	un	joven	—¿Chris
Markos?—	 desplomado	 junto	 a	 la	 pared,	 mitad	 sentado,	 mitad	 tumbado,	 aunque
totalmente	fuera	de	combate.

A	juzgar	por	toda	la	gente	escampada	aquí	y	allá	—en	los	sofás,	butacas	o	por	el
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suelo—,	 todos	 inconscientes,	 aquella	 fiesta	 sería	 recordada	 como	 «épica».	 Matt
Salnitas	yacía	tumbado	en	un	sofá	con	Kym	Woo,	que	salía	con	su	hermano.	Quizás
hubiese	ya	tantos	culebrones	en	marcha	que	nadie	se	percataría	del	mío,	a	diferencia
de	lo	que	ocurrió	en	la	última	fiesta.	«Ahora	no	pienses	en	eso.	Encuentra	a	Hoop	y
lárgate	de	aquí»,	me	dije.	Me	asomé	por	la	ventana	y	eché	un	vistazo	hacia	la	curva
del	camino	de	entrada,	donde	Hoop	había	aparcado	su	camioneta.	El	corazón	me	dio
un	vuelco:	ya	no	estaba.

—Vamos,	hombre…	Llévame	—suplicaba	una	voz	en	la	cocina—.	Pero	si	te	pilla
de	camino…

—Jimbo,	ya	lo	hemos	hablado.	—La	voz	que	respondía	parecía	agotada—.	Hoy
estoy	yo	al	mando.	De	ti	y	de	las	llaves	del	Kia.

Al	entrar	en	la	cocina,	iluminada	por	fluorescentes,	tuve	que	protegerme	los	ojos
rápidamente	 con	 la	mano.	Sentados	 en	 sendos	 taburetes	 frente	 a	 la	 isla,	 encontré	 a
Jimmy	Pieretti	y	a	Cass.	El	primero	tenía	delante	un	cuenco	lleno	de	cacahuetes	sin
pelar	y	agitaba	uno	de	ellos	para	dar	énfasis	a	sus	palabras.

—Tengo	que	hacer	algo,	Solete.	Tengo	que	impresionarla…
—Créeme,	cantarle	una	serenata	a	las	tres	de	la	mañana	en	el	jardín	de	su	casa	no

es	una	buena	idea.	¡Hola,	Gwen!
Con	aquella	luz,	y	probablemente	a	causa	del	embotamiento	de	mi	cabeza,	Cass

me	 recordaba	al	 joven	de	aquel	anuncio,	 la	viva	 imagen	de	 la	perfección:	camiseta
blanca,	pantalones	caquis	con	la	raya	planchada,	cabello	rubio	algo	despeinado.	Solo
le	faltaba	un	golden	retriever	a	sus	pies	y	un	abuelo	entregándole	un	reloj,	reliquia	de
familia,	para	completar	el	cuadro.	En	cambio,	el	aspecto	de	Jimmy	reflejaba	como	yo
me	sentía:	algo	desaliñado	y	con	necesidad	de	un	reseteo.

—¡Gwen!	 ¡Hola,	 Gwen!	 —dijo	 Jimmy	 con	 entusiasmo—.	 Preguntémosle	 a
Gwen,	a	ver	qué	opina.	Estoy	seguro	de	que	ella	resolverá	mis	problemas	amorosos.

Cass	 se	 volvió	 hacia	 mí	 durante	 un	 segundo.	 Aunque	 su	 mirada	 era	 neutra,
descifré	el	pensamiento	que	se	alojaba	claramente	en	sus	ojos:	«Sí,	ya,	como	que	a
Gwen	le	va	mucho	mejor	con	sus	propios	asuntos».

¿Cómo	 era	 posible	 que	 estuviera	 al	 corriente?	 Él	 estaba	 en	 la	 terraza	 cuando
Spence	me	llevó	a	su	habitación;	cuando	pasamos	del	mullido	sofá	del	despacho	a	la
litera.

Pero	lo	sabía.	Era	capaz	de	verlo	en	sus	ojos	y	en	la	tensión	que	se	reflejaba	en
sus	nudillos	al	apoyarse	en	la	encimera.

—Alexis	Kincaid,	Gwen	—exclamó	Jimmy—.	¡Es	que	es	como	si	ni	siquiera	me
viera!	Tengo	que	conseguir	llamar	su	atención.	Porque	somos	almas	gemelas,	Gwen
Castle,	 y	 eso	 es	 algo	que	debería	 entrarle	 en	 la	 cabeza.	Por	 eso	 estoy	pensando	 en
cantarle	 una	 canción	 a	 los	 pies	 de	 su	 ventana.	 Una	 balada	 o	 algo	 por	 el	 estilo.	 A
vosotras	 os	 chiflan	 esas	 cosas,	 ¿no?	Eso	y	que	 corramos	detrás	 de	vosotras	 por	 un
aeropuerto	para	evitar	que	subáis	a	un	avión.	Pero	dado	que	ninguno	de	los	dos	tiene
intención	de	salir	de	viaje,	esa	opción	está	descartada.	¿Y	bien,	Gwen?	¿Qué	piensas
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de	lo	de	la	canción?
—Yo	no	pienso	llevarte	a	casa	de	Alexis	para	que	su	padre	vuelva	a	llamar	a	la

policía.	—Cass	se	bajó	del	taburete,	llenó	dos	vasos	de	agua	y	echó	hielo—.	Bebed
esto.

A	continuación	los	deslizó	sobre	la	encimera.	Uno	se	detuvo	justo	delante	de	mí,
y	el	otro	delante	de	Jimmy.	Mi	cerebro	estaba	muy	espeso	y	comenzaba	a	entrar	en
una	espiral	que	me	hacía	sentir	asco	de	mí	misma.	Lo	último	que	deseaba	es	que	Cass
cuidara	de	mí.

Me	dejé	caer	en	un	taburete	al	lado	de	Jimmy	y	hundí	mi	rostro	entre	las	manos.
—Venga,	va…	Gwen.	—Jimmy	insistía—.	Dile	a	Solete	que	me	lleve	a	casa	de

Alexis.	 Esta	 fiesta	 ha	 acabado	 para	 mí,	 porque	 la	 mujer	 de	 mis	 sueños	 no	 se	 ha
presentado.	Por	favor,	Gwen.

Abrí	 las	manos	y	descubrí	mi	 rostro.	Tenía	 los	dedos	manchados	de	pegotes	de
rímel.

—¿Puedes	llevarme	a	casa,	Cass?	—pregunté,	en	lugar	de	interceder	por	Jimmy.
Frunció	los	labios	y	levantó	los	ojos	hacia	el	techo,	como	si	desde	allí	pudiera	ver

la	habitación	de	Spence.	Pero	lo	único	que	dijo	fue:
—Claro.	Así	ponemos	a	Jimmy	a	salvo	de	sí	mismo	por	el	camino.
Los	 hombres	 no	 necesitan	 tiempo	 para	 ponerse	 en	 marcha.	Mi	 madre	 siempre

anda	buscando	el	bolso	o	tiene	que	comprobar	antes	de	salir	que	lleva	las	llaves	y	su
frigo	portátil	 lleno	de	Coca-Cola	 light;	Vivien	 tiene	que	 ir	a	pintarse	 los	 labios	una
última	vez,	retocarse	el	peinado	y	comprobar	el	color	de	sus	mejillas	frente	al	espejo.
Cass	 se	 limitó	 a	 sacar	 las	 llaves	del	bolsillo,	 encerrarlas	 en	 su	puño	y	 recuperar	 su
cazadora;	 Jimmy	 dio	 un	 sorbo	 a	 su	 vaso	 de	 agua	 y	 ya	 estábamos	 listos	 para
marcharnos.

*	*	*

Los	seguí	hasta	el	automóvil	de	Cass,	que	resultó	ser	un	BMW	rojo;	si	bien	es	cierto
que	 me	 sorprendió	 que	 fuera	 un	 modelo	 antiguo:	 tenía	 esa	 forma	 cuadrada	 tan
característica	de	los	automóviles	de	otro	tiempo,	y	la	pintura	había	perdido	su	brillo,
adquiriendo	un	tono	anaranjado	bastante	parecido	al	de	la	sopa	de	tomate	Campbell.
Sin	dejar	de	refunfuñar,	como	siempre,	Jimmy	se	sentó	en	el	asiento	trasero	a	pesar
de	que	traté	de	impedírselo.

—No.	 Ni	 hablar,	 Gwen	 Castle.	 Soy	 un	 caballero.	 Por	 favor,	 díselo	 a	 Alexis
Kincaid	 la	próxima	vez	que	 la	veas.	Venga,	Cass,	 llévame	a	su	casa.	¿Qué	 tiene	de
malo?

—Se	llama	acoso.
Cass	 rozó	 la	 piel	 desnuda	 de	mi	 pierna	 con	 el	 reverso	 de	 la	mano	 al	 poner	 la

marcha	atrás.	¡Oh,	Dios	mío!	Qué	hormigueo.	No	pude	evitar	sentir	un	escalofrío	a
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pesar	de	que	me	hallaba	en	pleno	paseo	—a	motor—	de	la	vergüenza.
—Se	llama	amor	—replicó	Jimmy.
—He	dicho	que	no,	Jimbo.	Se	pone	un	poco	pesado	cuando	toma	unas	copas	de

más	 —me	 aclaró	 Cass	 en	 voz	 baja—,	 aunque	 es	 totalmente	 normal	 el	 resto	 del
tiempo.

Cass	mantenía	el	 rostro	 fijo	 en	 la	 carretera,	ni	 la	más	mínima	 inclinación	hacia
una	servidora.	Me	deleité	en	su	nariz	recta,	en	su	fuerte	barbilla,	en	el	brillo	plateado
que	 bañaba	 su	 pelo	 procedente	 de	 la	 luz	 de	 la	 luna	 y	 en	 los	 destellos	 de	 los	 otros
vehículos	que	lo	iluminaban.	Crucé	las	piernas	y	me	removí	incómoda	en	mi	asiento.
Mis	ojos	volvieron	a	detenerse	en	el	trocito	de	celo	pegado	en	su	cazadora.	¿Por	qué
no	se	compraría	una	nueva?	Mi	madre,	Nic,	mi	padre,	mi	abuelo	y	yo	tenemos	que
forzar	al	máximo	la	vida	útil	de	nuestra	ropa	y	reajustarla	una	y	otra	vez	para	que	nos
sirva	durante	el	máximo	tiempo	posible,	pero	no	es	el	caso	de	la	gente	de	The	Hill.
Ellos	 podrían	 incluso	 usar	 una	 prenda,	 tirarla	 y	 reemplazarla	 por	 otra	 nueva.	 ¿Me
explico?

Al	llegar	a	la	calle	Mayor,	giramos	en	una	rotonda	y	nos	dirigimos	a	la	parte	más
antigua	de	la	ciudad.	Recorrimos	una	calle	llena	de	casitas	dispuestas	en	hileras	rectas
en	la	que	todo	estaba	impoluto.	Era	como	si	allí	viviera	gente	ordenada	y	responsable
que	jamás	tomara	malas	decisiones.	Esa	espiral	de	vergüenza	se	intensificó	y	ahondó
un	poco	más	en	mi	pecho.

Cass	entró	en	un	camino	de	acceso	circular.
—Ya	me	estoy	arrepintiendo	de	todo	lo	que	he	hecho	esta	noche	y	de	casi	todo	lo

que	 he	 dicho.	 ¿No	 sufrirás	 por	 casualidad	 de	 amnesia	 selectiva,	 verdad,	 Gwen?
¿Podrías	 olvidar	 mi	 comportamiento	 de	 esta	 noche	 si	 te	 lo	 pido	 por	 favor?	 —
masculló	Jimmy	mientras	bajaba	del	BMW.

—Solo	si	tú	también	lo	haces	—le	dije.
Gracias	 a	 la	 luz	 que	 entraba	 por	 la	 puerta	 abierta,	me	 percaté	 de	 que	Cass	me

miraba	de	 reojo	 con	una	 expresión	demasiado	 seria.	 Jimmy	 se	 apeó	 finalmente	del
vehículo	sin	mirar	atrás.	La	puerta	se	cerró	de	golpe	tras	él.

De	pronto	 tuve	 la	sensación	de	que	se	había	evaporado	 todo	el	aire	del	 interior,
que	 el	 oxígeno	 se	 había	 escapado	por	 la	 puerta,	 que	no	quedaba	nada.	Cass	 estaba
demasiado	 cerca	 y	 el	 espacio	 me	 resultaba	 demasiado	 comprimido,	 como	 si	 no
pudiera	mover	el	brazo	sin	golpear	el	suyo	o	cambiar	mi	pierna	de	postura	sin	rozar	la
suya.	O	como	si	fuera	incapaz	de	tener	un	pensamiento	que	no	lo	incluyera	a	él.	Su
perfil,	sin	embargo,	no	podía	ser	más	distante.	Con	los	ojos	clavados	en	la	carretera,
sus	manos	se	aferraban	firmemente	al	volante	en	una	posición	responsable:	en	forma
de	V.	Tomó	un	desvío,	apretó	las	manos	y	volvió	a	relajarlas.	Apretó	y	relajó.

El	silencio	se	instaló	entre	nosotros	como	un	auténtico	aguafiestas,	pero	es	que…
¿qué	iba	a	decirle?

—Luna	llena	sobre	el	mar.	Pide	un	deseo	—murmuré	al	fin,	solo	por	decir	algo.
Mi	madre	siempre	dice	eso	al	ver	un	paisaje	bonito.	De	repente	sentí	deseos	de
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que	mi	madre	me	 abrazara	 y	 se	 encargara	 de	 solucionarlo	 todo,	 como	 solía	 hacer
cuando	tenía	cinco	años.

—¿Qué?
—Luna	llena	sobre	el	mar	—repetí—.	Pide	un	deseo.
Meneó	la	cabeza,	se	encogió	de	hombros	y	apretó	la	mandíbula.	Tragué	saliva	y

tiré	de	mi	vestido	hacia	abajo	para	cubrirme	las	caderas	un	poco	más.	Ya	estábamos
entrando	en	el	 camino	cubierto	de	conchas	marinas	que	 llevaba	hasta	mi	casa.	«La
mansión	de	los	Castle»,	pensé	con	ironía.

Aparcó	e	inspiró	hondo	como	si	fuera	a	decir	algo…
Y	yo	esperé.
—Bienvenida	a	casa	—dijo	al	fin.
Silencio.	Me	 froté	 un	 ojo	 y	 limpié	 el	 dedo	 en	 el	 vestido	 dejando	 una	mancha

negra	sobre	la	tela	escarlata.
Cass	alargó	el	brazo	casi	sobre	mí,	abrió	la	guantera	y	me	ofreció	un	puñado	de

toscas	servilletas	de	color	marrón	del	Dunkin’	Donuts.	Trucos	del	equipo	de	natación
para	sentirse	como	en	casa	cuando	hay	concentración	a	primera	hora	de	la	mañana.
Como	 no	 podía	 ser	 de	 otro	 modo,	 las	 llevaba	 cuidadosamente	 apiladas	 en	 el
compartimento	y	no	tiradas	de	cualquier	forma	como	habríamos	hecho	Nic	o	yo	en	el
Bronco.	 Volvió	 a	 apoyar	 las	 manos	 en	 el	 volante	 y	 paseó	 los	 pulgares	 por	 la
superficie	sin	dejar	de	observarlos	como	si	se	movieran	con	voluntad	propia.

—¿Estás	bien?	—preguntó—.	¿Te	ha…	te	ha	pasado	algo	malo?
«Nada	que	no	me	haya	buscado	yo	misma»,	pensé.	Pero	entonces	me	di	cuenta	de

que	 me	 estaba	 preguntando	 si…	 si	 me	 habían	 forzado	 o	 algo	 así.	 Negué	 con	 la
cabeza.

—No,	nada	de	eso.	Solo	 se	 trata	de	mi	don	habitual	para	hacer	cosas	estúpidas
con	la	persona	equivocada.

Me	limpié	los	ojos	con	la	servilleta	y	la	guardé	en	el	bolsillo	de	la	cazadora.
Cass	hizo	una	mueca	de	dolor.
—De	acuerdo.	Si	lo	que	querías	era	hacer	algo	estúpido,	Spence	ha	sido	una	gran

elección.	Pensaba	que	eras	más	lista.
—Pero	si	es	tu	amigo.
—Sí,	ya,	porque	yo	no	salgo	con	él.
—No	ha	sido	exactamente	una	cita.
—De	acuerdo.	¿Y	qué	ha	sido,	entonces?	¿Otro	bofetón	para	tu	corazón?
—¿Y	a	ti	qué	más	te	da	lo	que	le	pase	a	mi	corazón,	Cass?
Abrió	 la	 boca	 pero	 ahogó	 sus	 palabras.	 Luego	 se	 cruzó	 de	 brazos	 y	 miró

impertérrito	por	la	ventana,	rígido,	con	cierto	aire	sentencioso,	consiguiendo	así	que
mi	 espiral	 de	 humillación	 se	 transformara	 en	 ira.	 ¿Con	 qué	 derecho	 se	 creía	 para
hablarme	así?

—Y	qué	más	 da,	Cass.	Ha	 sido	 sexo,	 sin	más.	—Chasqueé	 los	 dedos—.	Estoy
segura	de	que	estarás	familiarizado	con	el	concepto.	Gracias	por	traerme	a	casa.
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Tanteé	 la	puerta	en	busca	de	 la	maneta	y	 tiré	de	ella,	pero	antes	de	que	pudiera
darme	cuenta,	Cass	ya	estaba	fuera,	ofreciéndome	su	mano	para	ayudarme	a	salir.

—¿Qué	haces?	—dije	contemplándole	de	pie.
Me	miró	como	si	estuviera	loca	o	no	fuera	muy	lista.
—Acompañarte	a	la	puerta.
—No	 tienes	 por	 qué	 hacerlo.	 Yo…	No	 soy	 la	 clase	 de	muchacha	 a	 la	 que	 los

jóvenes	llevan	hasta	la	puerta	de	su	casa.
—¡Por	el	 amor	de	Dios,	Gwen!	—Movió	 la	cabeza	y	 tomó	mi	mano—.	Pienso

asegurarme	de	que	llegas	sana	y	salva.
—Creo	que	desde	aquí	podré	conseguirlo.
—Voy	 a	 acompañarte	 hasta	 la	 puerta	—declaró	 categóricamente	 ayudándome	 a

subir	 los	desgastados	escalones	de	madera—.	No	pienso	arriesgarme	a	que	vayas	a
arrojarte	desde	el	muelle	o	desde	cualquier	otro	sitio	porque,	perdona	que	te	lo	diga,
tu	comportamiento	de	esta	noche	está	siendo	un	tanto	impulsivo.

—Es	una	forma	de	verlo.
—Gwen…	 Yo…	 ¿Te	 importaría…?	 Quiero	 decir…	 —Se	 detuvo	 en	 nuestro

felpudo,	junto	a	las	zapatillas	de	deporte	de	Nic	y	una	bota	de	pescar	desechada	por
mi	abuelo.	Al	parecer	no	encontraba	las	palabras—.	Me	gustaría…

Cerró	los	ojos,	como	si	estuviera	sufriendo.	Y	yo	esperé.
—No	importa.	¡A	la	mierda!	—soltó	antes	de	dar	media	vuelta.
Las	conchas	marinas	crujieron	bajo	sus	pies	cuando	se	dirigió	al	BMW.

*	*	*

¿Utilicé	a	Spence…	o	él	me	utilizó	a	mí?	No	lo	sé.	Pero	¿acaso	importa?	Solo	fuimos
dos	cuerpos.	Brazos,	piernas,	rostros,	aliento.	«Sexo	sin	más».	No	tuvo	importancia.
Aun	 así,	 explicar	 aquella	 noche	 nunca	 iba	 a	 ser	 tarea	 fácil.	 Ni	 lo	 fue	 con	 Cass
entonces,	ni	lo	era	ahora	con	Nic.	Tampoco	creo	que	explicármela	a	mí	misma	llegara
a	resultarme	nunca	fácil.
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CAPÍTULO	16

Parece	 que	 Cass	 está	 peleándose	 con	 un	 arbusto	 cuando	 me	 cruzo	 con	 él	 al	 día
siguiente	 de	 camino	 a	 casa.	 Lleva	 en	 las	 manos	 unas	 enormes	 tijeras	 de	 podar
eléctricas	y	 lucha	a	 tijeretazo	 limpio	con	uno	de	 los	setos	de	 la	señora	Cole,	al	que
acaba	 de	 dar	 un	 buen	 mordisco	 en	 uno	 de	 los	 lados.	 Lo	 ha	 dejado	 totalmente
asimétrico.	Me	quedo	mirándolo.	Él	hace	un	alto	el	fuego,	retrocede	un	par	de	pasos
y	procede	con	un	nuevo	tijeretazo	en	la	otra	parte.	El	seto,	que	solía	tener	forma	de	O,
parece	ahora	el	número	8.	Un	par	de	cortes	más	y	se	convertirá	en	una	B.

No	puedo	evitarlo.	Me	detengo	y	ahueco	las	manos	en	mi	boca.
—¡Deberías	retirarte	a	tiempo!	—grito—.	Lo	estás	empeorando.
Él	interrumpe	el	zis-zas	de	las	tijeras.
—¿Qué	has	dicho?
Se	lo	repito	un	poco	más	alto,	ya	que	Phelps,	el	terrier	de	la	señora	Cole,	se	ha

puesto	a	ladrar	como	un	poseso	en	el	interior	de	la	casa	y	araña	la	puerta	mosquitera
con	frenesí.

—¡Ya	lo	sé!	—dice	Cass	dejando	escapar	un	suspiro—.	Sigo	pensando	que	podré
igualarlo,	pero…	No	quiero	que	esa	mujer	sufra	un	ataque	al	corazón	cuando	salga	al
jardín.	Me	parece	que	 tiene	 los	nervios	 a	 flor	de	piel.	Antes	ha	 soltado	un	 chillido
cuando	he	llamado	a	la	puerta	para	preguntarle	dónde	había	un	enchufe.

Lo	 estudio	 detenidamente.	 Parece	 haberse	 olvidado	 del	 incidente	 de	 ayer	 y	 de
todo	el	asunto	de	Henry	Ellington.

Se	separa	un	par	de	pasos	más,	examina	el	seto	y	se	rasca	el	pelo	a	la	altura	de	la
nuca.

—¿Tú	crees	que	notaría	si	arranco	el	seto	y	lo	sustituyo	por	otro?	Me	parece	que
es	mi	única	esperanza.

—Pero	¿es	que	llevas	un	seto	de	repuesto	bajo	la	manga?	—Al	menos	hoy	sí	que
tiene	mangas,	 pues	 lleva	 puesta	 la	 camiseta,	 gracias	 a	Dios.	Abro	 la	 puertecita	 del
jardín	y	me	dirijo	hacia	él—.	Quizá	si	recortas	la	parte	de	arriba	y	rebajas	un	poco	ese
otro	lado…

Vuelve	a	enchufar	las	tijeras	y	se	pone	a	recortar	el	seto	por	el	lado	equivocado.
Agito	 las	 manos	 para	 detenerlo	 hasta	 que	 veo	 que	 vuelve	 a	 pulsar	 el	 botón	 de
apagado.

—¿Y	ahora	qué?
—¡Ese	lado	no!	—le	digo—.	Lo	estás	empeorando	todavía	más.	Dámelas.
—Ni	hablar.	Es	mi	trabajo.
—Sí,	y	hervir	las	langostas	era	el	mío	y	no	te	cortaste	un	pelo.
—¡Madre	 mía!	 ¿Podrás	 superar	 de	 una	 vez	 lo	 de	 las	 langostas,	 Gwen?
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Sinceramente	tienes	un	problema	con	lo	de	aceptar	ayuda	de	los	demás.
—Me	parece	que	el	problema	ahora	mismo	es	que	tú	no	eres	capaz	de	aceptar	mi

ayuda.	Anda,	pásame	las	tijeras.
—De	 acuerdo.	 Que	 lo	 pases	 bien.	 —Me	 tiende	 el	 aparato,	 aparta	 las	 manos

rápidamente	 y	 las	 mete	 en	 los	 bolsillos.	 Luego	 estudia	 mi	 rostro—.	 En	 realidad
parece	como	si	fueras	a	pasártelo	demasiado	bien.	Tu	intención	sigue	siendo	usarlas
con	el	seto,	¿verdad?	—sonríe—.	No	conmigo…

—Mmm…	No	se	me	había	ocurrido.
Pongo	en	marcha	las	tijeras	y	lo	miro	por	encima	de	las	hojas	con	aire	pensativo.
Él	se	agacha	y	desenchufa	la	toma	de	corriente.
—¡Eh!	—exclamo—.	Que	estaba	intentando	ayudarte.
—No	me	ha	gustado	la	forma	en	que	me	estabas	mirando.	Me	ha	hecho	dudar	de

la	existencia	de	mis	futuros	hijos.	Aún	no	me	he	olvidado	de	que	solo	un	cuchillo	de
untar	mantequilla	se	interpuso	entre	tú	y	Alex	Robinson,	el	futuro	contratenor.

—Nunca	pensé	que	te	vería	ser	un	inepto	en	algo.	¿No	lo	has	hecho	antes?
—¡Eh!	 Que	 no	 soy	 ningún	 inepto,	 es	 solo	 que	 aún	 no	 soy…	 epto.	 Si	 tanto	 te

interesa,	 la	 respuesta	 es	no.	Segar	 la	hierba	del	 jardín	de	mi	 casa	ha	 sido	mi	única
experiencia	como	arquitecto	paisajista.

—¿Y	Marco	y	Tony	lo	sabían	cuando	te	contrataron?	—Hago	una	pausa—.	Pero
¿por	qué	te	contrataron?

—Ni	idea.	Mi	padre	habló	con	ellos	primero	y	cuando	vine	a	la	entrevista	solo	me
preguntaron	si	no	me	importaba	trabajar	duro	y	bajo	el	sol	durante	la	mayor	parte	del
día.	Supuse	que	principalmente	me	encargaría	de	segar	la	hierba	de	los	jardines	de	las
casas,	quizá	 también	de	quitar	 las	malas	hierbas.	No	pensé	que	 tendría	que	plantar,
podar	y	atar	setos	a	las	vallas,	y	juro	por	Dios	que	ni	se	me	pasó	por	la	cabeza	que
tendría	que	rastrillar	la	playa.

Vuelvo	a	enchufar	las	tijeras	de	podar.	Las	pongo	en	marcha	y	empiezo	a	recortar
la	parte	de	arriba	del	seto.

—Siempre	puedes	dejarlo	—grito	por	encima	del	zumbido.
—Yo	jamás	abandono	—grita	también—.	Creo	que	lo	estás	empeorando.
Corto	un	par	de	ramas	más	antes	de	bajar	las	tijeras	y	ocuparme	de	igualar	el	otro

lateral.	Luego	me	distancio	para	observar	mi	trabajo.
Definitivamente,	tiene	mejor	aspecto.	Me	dirijo	al	seto	que	hace	pareja	con	este	al

otro	lado	de	los	escalones	y	me	afano	en	hacer	que	parezca	idéntico	al	primero.
—Esto	ya	es	presumir.	Puedo	acabarlo	yo.
—Ni	pensarlo,	José.	Está	claro	que	no	se	puede	confiar	en	ti.
Esta	última	frase	cae	entre	nosotros	como	un	jarro	de	agua	fría.
Vuelvo	a	rememorar	su	caballerosa	forma	de	salvarme	de	la	fiesta	de	Spence.	De

acuerdo,	fue	un	caballero	de	brillante	armadura	algo	gruñón,	pero	aun	así…	Sin	dejar
de	 apretar	 la	 mandíbula,	 Cass	 se	 dirige	 a	 la	 camioneta	 que	 usa	 el	 equipo	 de
mantenimiento	de	Seashell,	saca	un	cubo	de	plástico	de	la	parte	trasera	y	empieza	a
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recoger	las	ramas	cortadas.	Igualo	los	costados	del	segundo	arbusto.
—¡Aquí	estás,	garota	bonita!	—saluda	mi	abuelo	subiendo	penosamente	la	calle.
En	una	mano	lleva	su	bolsa	de	malla	a	rebosar	de	cangrejos	azules,	que	no	dejan

de	retorcerse,	y	en	la	otra	a	mi	hermano	y	la	correa	de	un	Fabio	nada	entusiasta.	Em
va	 en	 bañador,	 lleva	 en	 brazos	 su	 peluche	 cubierto	 de	 arena	 y	 parece	 muerto	 de
sueño.

—Te	traigo	a	tu	hermano.	Lucía	trabajará	hasta	tarde	y	hoy	es	noche	de	bingo.
—¡Superman!	¡Hola,	Superman!	Él	Superman	—dice	Emory	a	mi	abuelo	con	el

rostro	iluminado	de	pronto.
—¿Qué	hay,	Superboy?	—lo	saluda	despreocupadamente	Cass.
Mi	hermano	se	lanza	corriendo	hacia	él,	le	rodea	una	pierna	con	los	brazos	y	besa

su	 rodilla.	Cass	 parece	 quedarse	 helado	 durante	 un	 instante,	 pero	 luego	 le	 da	 unas
palmaditas	en	su	espalda	huesuda.

—¡Eh,	camarada!	—Se	dirige	a	mi	abuelo—.	Hola,	señor	Cruz.
—Superman	—repite	Emory.
Para	mi	hermano	está	claro,	no	hace	falta	añadir	nada	más.	Se	desploma	sobre	la

hierba	después	de	obsequiar	a	Cass	con	 la	más	 radiante	de	sus	sonrisas	y	arrima	el
peluche	a	su	cuello.

—No	te	mentiré,	querida.	Hoy	está	algo	difícil.	Está	com	pouco	de	humor.	Le	he
dado	un	helado,	pero	nada.	No	ha	ayudado.	—Mi	abuelo	saca	el	reloj	de	un	bolsillo
de	sus	pantalones.	No	es	que	sea	un	reloj	de	bolsillo,	pero	sigue	llevándolo	ahí	por
costumbre,	un	hábito	de	sus	días	de	pescador,	cuando	tenía	miedo	de	enganchárselo
con	algo—.	Tengo	que	irme.	Si	llego	tarde,	Paco	amañará	los	cartones.

—¿Dónde	está	Nic?	Yo	he	cuidado	de	Em	las	últimas	cuatro	noches	que	mamá	ha
trabajado	hasta	tarde.	Le	toca	a	él.

—Ha	ido	a	nadar	—responde	mi	abuelo—.	Pórtate	bien	con	tu	hermana,	coelho.
Emory	 no	 le	 hace	 caso.	 Fija	 toda	 su	 atención	 en	Cass,	mientras	 este	 enrolla	 el

cable.
—¿A	qué	playa?	—pregunta	Cass—.	Casi	he	acabado	aquí.
—Sandy	Claw	—responde	mi	abuelo.
—De	acuerdo.
Cass	termina	de	enrollar	el	cable	y	lo	sujeta	entre	el	hombro	y	el	codo,	poniendo

de	relieve	su	bíceps.	Me	da	la	impresión	de	que	está	más	cachas	que	antes,	si	eso	es
posible.	¡Les	presentamos	la	tabla	de	ejercicios	Joven	Jardinero!

—A	 lo	mejor	me	 paso	 por	 allí	 y	 le	 reto	 a	 una	 carrera.	 ¿Qué	me	 dices,	Gwen?
¿Quieres	venir	a	comprobar	si	sigo	en	forma?

Me	obsequia	con	la	imagen	de	sus	hoyuelos.
¡Oh,	Dios	mío!
Arrugo	la	nariz	y	me	echo	el	pelo	hacia	atrás.
—Tu	forma	física	no	podría	interesarme	menos.
—Ya.	Eso	ya	lo	sé.
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Examino	su	rostro	detenidamente,	pero	lo	cierto	es	que	su	tono	de	voz	no	podría
ser	más	inocente.

Puede	que	sea	el	contraste	entre	el	Cass	seco	y	tenso	de	aquella	noche	de	marzo,
cuando	no	fui	capaz	de	descifrar	lo	que	sentía,	un	Cass	totalmente	inalcanzable,	y	el
alegre	y	sonriente	que	ahora	tengo	delante.	O	puede	que	me	haya	dado	demasiado	el
sol	en	la	cabeza…	Pero	yo	esbozo	la	más	leve	de	las	sonrisas	y	él	me	regala	una	de
oreja	a	oreja.

*	*	*

Me	digo	a	mí	misma	al	llegar	a	casa	que	no	pasa	nada	por	dar	de	cenar	rápido	a	Em,
ni	por	preparar	uno	de	esos	platos	congelados	a	los	que	es	tan	aficionada	mi	madre.
Después	 de	 todo,	 a	 Emory	 le	 da	 igual,	 por	 mucho	 que	 mi	 abuelo	 y	 yo	 los
aborrezcamos.	Vierto	un	puñado	de	patatas	fritas	en	la	sartén	y	dejo	que	Em	crea	que
el	kétchup	es	una	verdura.	Le	aseguro	a	mi	conciencia	que	no	existe	ninguna	razón
para	darme	una	ducha	 rápida	ni	para	meterle	prisa	a	Emory	con	su	baño.	Si	en	 los
Juegos	Olímpicos	existiese	la	modalidad	de	engañarse	a	uno	mismo,	yo	me	llevaría	a
casa	la	medalla	de	oro.

Pero	entonces	Em	declara	con	 rotundidad	que	no	quiere	 ir	a	 la	playa,	que	 tiene
sueño,	que	está	cansado	y	que	 lo	que	quiere	es	acurrucarse	en	el	sofá.	Se	deja	caer
sobre	Myrtle	y	Fabio	lo	imita,	apoya	la	cabeza	en	su	pierna	y	la	llena	de	babas.

—Encender	—dice	señalando	la	tele.
—Aire	fresco	—replico	sin	vacilar.
—Encender,	el	oso	Pooh,	Dora.
—Conchas	marinas,	piedrecitas,	ermitaños…
Emory	hace	morritos.
—Visto	hoy.
Juego	mi	última	baza.
—¿Superman?
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CAPÍTULO	17

No	tengo	muchas	esperanzas	de	que	Nic	o	Cass	sigan	en	la	playa	cuando	nosotros
llegamos	allí.	Como	sé	que	Em	va	a	negarse	a	caminar,	lo	meto	a	él,	a	Escondrijo	y	a
Fabio	 en	una	vieja	carretilla	de	color	 rojo	y	 tiro	de	ellos	colina	abajo.	Bueno,	 tirar
tirar…	 tampoco;	 más	 bien	 corro	 delante	 de	 ella,	 ya	 que	 va	 ganando	 velocidad
conforme	descendemos.	De	pronto	Fabio	 recuerda	 sus	días	de	cachorro,	 salta	de	 la
carretilla	y	se	pone	a	corretear	entre	mis	piernas	sin	dejar	de	 ladrar	durante	 todo	el
camino.

Veo	a	lo	lejos	a	mi	primo	y	a	Cass	al	final	del	muelle	contemplando	el	agua;	al
parecer,	listos	para	zambullirse	de	nuevo.	Viv	espera	sentada	en	uno	de	los	pilones	de
madera	 controlando	 la	 cuenta	 atrás	 en	 el	 reloj	 de	 Nic	 cuando	 Em,	 Fabio	 y	 yo
llegamos	a	su	altura.

—¿Hasta	el	rompeolas	de	nuevo?	—pregunta	Cass	con	la	respiración	entrecortada
y	las	manos	apoyadas	sobre	sus	rodillas	flexionadas.

—Ahora	hasta	el	que	está	más	lejos	—responde	Nic.
Se	 seca	 la	 frente	 y	 sacude	 la	 cabeza	 enviando	 gotitas	 en	 todas	 las	 direcciones.

Entorna	 los	 ojos	 y	 señala	 el	 segundo	 muro	 de	 rocas,	 el	 de	 contorno	 dentado	 que
apenas	es	visible	con	las	olas.	Cass	se	limita	a	asentir.	Viv	se	protege	los	ojos	con	una
mano	evaluando	el	peligro.

—¿Queréis	que	me	encargue	de	la	cuenta	atrás?	—me	ofrezco—.	A	la	de	cinco,
cuatro…

Pero	Nic	 se	 zambulle	 en	 el	 agua	 antes	 de	 que	 llegue	 a	 tres.	Cass	me	mira	 con
estupor	 y	 se	 lanza	 inmediatamente	 tras	 él.	Distinguimos	 los	 veloces	 brazos	 de	Nic
moviéndose	en	la	superficie.

—¡Vamos,	Nico!	¡Vamos!	—grita	Viv.
Fabio	se	agita	a	nuestro	alrededor,	contento	de	formar	parte	de	la	acción.	Siento

el	impulso	de	animar	a	Cass.	¿E	ir	en	contra	de	mi	propio	primo?	Puede	que	la	sangre
tire	más	que	el	cloro,	pero	al	parecer,	las	hormonas	desequilibran	la	ecuación.

—¡Vamos!	—grito,	aunque	no	estoy	muy	segura	de	a	quién—.	¡Vamos!	—vuelvo
a	gritar	ahogando	mis	pensamientos.

Me	asalta	otro	recuerdo	del	verano	que	Cass	pasó	en	Seashell.	Era	el	primer	año
que	teníamos	edad	suficiente	para	nadar	hasta	el	rompeolas	solos.	Lo	recuerdo	a	él,
todavía	un	muchacho	enclenque,	de	pie	sobre	las	rocas,	levantando	el	puño	en	señal
de	triunfo,	dándole	una	palmadita	a	Nic	en	la	espalda	y	chocando	los	cinco	conmigo.
Luego,	 ese	 rubor	 tan	 característico	 adueñándose	 de	 sus	 orejas.	 Le	 faltaban	 las	 dos
paletas.

Nic	va	en	cabeza	gracias	a	su	tramposa	ventaja.
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Entonces	oigo	un	nuevo	chapoteo,	seguido	de	un	 ladrido	agudo	de	Fabio,	y	me
doy	la	vuelta.	No	veo	a	Em.	No	está	por	ningún	sitio	y	caigo	en	la	cuenta	de	que	no	le
he	puesto	el	chaleco	salvavidas.	Por	primera	vez	en	la	vida	me	he	olvidado.	Tampoco
lo	tenía	sujeto	de	la	mano,	la	pierna	o	el	pliegue	de	su	camiseta,	algo	que	suelo	hacer
incluso	tras	haberle	puesto	el	chaleco.	Me	arrojo	al	agua	de	inmediato.	El	grito	de	Viv
retumba	en	mis	oídos.

Hay	marea	alta.
Hay	marea	 alta	 y	 Emory	 lleva	 su	 pijama	 de	 Superman	 azul	marino,	 el	 mismo

color	del	agua.	Agito	los	brazos	a	mi	alrededor	como	una	loca	buscando	sus	dedos,	su
pelo,	 su	 dedo	 gordo	 del	 pie,	 lo	 que	 sea.	 Emerjo	 del	 agua	 para	 tomar	 aire
frenéticamente	 y	 vuelvo	 a	 sumergirme	 abriéndome	 paso	 con	 los	 brazos	 hacia	 las
aguas	heladas	de	las	profundidades.	Entonces	toco	por	fin	piel	caliente,	su	pierna,	—
¡Oh,	gracias	a	Dios!—	y	lo	atraigo	hacia	mí.	Apoyo	su	cabeza	contra	mi	hombro	y
nado	hasta	 el	muelle.	Al	 salir	Em	aspira	una	bocanada	de	 aire	 que	 suena	 como	un
sollozo	y	rompe	a	toser…	Está	tosiendo,	lo	cual	significa	que	está	respirando,	aunque
acto	seguido	empieza	a	llorar.	Tiro	de	él	hacia	la	escalera	que	media	entre	las	aguas
profundas	y	el	muelle	sin	dejar	de	respirar	de	forma	entrecortada	sobre	su	cabeza.

Hay	alguien	a	mi	lado.
—Le	has	 encontrado	—me	 tranquiliza	Cass	 apoyando	 su	 cálida	mano	 sobre	mi

cintura—.	Está	a	salvo…	Le	has	encontrado.	Respira.	Los	dos.
Emory	berrea	con	más	fuerza.
—Oh,	Dios	mío.	Oh,	Dios	mío	—farfulla	Viv.
Es	 culpa	 mía.	 Aparté	 la	 vista	 en	 el	 momento	 equivocado	 y	 olvidé	 ponerle	 el

chaleco	salvavidas.
Cass	mantiene	su	mano	en	mi	espalda	y	me	ayuda	a	subir	las	escaleras.	Viv	nos

aguarda	con	una	toalla.	Envuelvo	a	Em	y	lo	acurruco	en	mi	regazo.
—Em,	habla	—le	ordeno—.	Di	algo.
—¡Escondrijo!	 —El	 torrente	 de	 lágrimas	 se	 intensifica—.	 ¡Mi	 Escondrijo!

Quería	ver	agua	y	ha	caído.
Cass	se	vuelve	hacia	mí	esperando	una	aclaración.
—Su	muñeco	de	peluche	—le	explico.
Le	palpo	la	cabeza	en	busca	de	chichones,	pero	él	no	deja	de	llorar	y	de	apartarme

la	mano.
—¿De	qué	color	es?	—Cass	escudriña	el	agua—.	¿Marrón?	¿Negro?	¿Azul?
—Rojo.
—Perfecto.
Se	sumerge	de	nuevo	con	una	técnica	tan	perfecta	que	no	salpica	nada.
Nic	llega	a	la	escalera	y	trepa	corriendo	por	ella.	Sus	ojos	están	dominados	por	la

preocupación.
—Muchacho,	¿estás	bien?
—¡Escondrijo!	—se	lamenta	el	pequeño.
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Vivien,	Nic	y	yo	discutimos	la	opción	de	llevarlo	a	urgencias	para	que	le	echen	un
vistazo.	Vivien,	 que	 tiene	 los	 ojos	 vidriosos,	 y	 yo	 estamos	 a	 favor,	 pero	mi	 primo
piensa	que	exageramos.

—¿No	te	acuerdas	de	cuando	te	caíste	de	la	barca	de	tío	Mike?	Debías	de	tener
unos	cuatro	años	o	así	y	no	te	pasó	nada.	Es	lo	mismo	—dice	Nic.

—Pero	se	trata	de	Emory	—replico.
Em	nació	prematuro	a	las	veintiocho	semanas,	apenas	pesaba	un	kilo.	Luego	a	los

cuatro	años	enfermó	de	meningitis	viral,	no	había	manera	de	bajarle	la	fiebre.	Cada
vez	 que	 pilla	 un	 resfriado,	 este	 deriva	 sin	 remedio	 en	 una	 bronquitis.	 Todo	 lo	 que
podría	salir	mal,	acaba	saliendo	mal	en	su	caso.	Lo	abrazo	con	tanta	fuerza	que	por
un	segundo	deja	de	llorar.

—Ay…	Ten	cuidado	—replica	Em.
—Aquí	tienes,	camarada	—Cass	aparece.
Cass	 ha	 subido	 la	 escalera	 del	 muelle	 cargando	 con	 un	 ermitaño	 de	 peluche

desaliñado	y	chorreando.
Em	interrumpe	sus	lágrimas	y	separa	los	labios	para	esbozar	una	amplia	sonrisa.
—¡Salvado!	 Superman	 ha	 salvado	 a	 Escondrijo	 —exclama	 arrebatándole	 el

cangrejo	de	las	manos.
El	 pequeño	 lo	 aprieta	 entre	 sus	 brazos	 con	 la	 consecuente	 cascada	 de	 agua,

recorre	su	cabeza	con	los	dedos	en	busca	de	chichones	y,	por	último,	lo	llena	de	besos
antes	de	inclinarse	hacia	adelante,	apoyar	su	mano	en	la	mejilla	de	Cass	y	acariciarla
como	suele	hacer	mi	madre	con	el	propio	Em.

Cass	 se	 aclara	 la	 garganta	 mientras	 arrastra	 un	 pie	 adelante	 y	 atrás	 sobre	 las
tablillas	de	madera	empapadas	que	forman	el	suelo	del	muelle.

—No	 ha	 sido	 nada,	 camarada.	 Puede	 que	 haga	 falta	 hacerle	 el	 boca	 a	 boca	 y
pasarle	un	secador,	pero	se	pondrá	bien.

—Gracias,	Somers.	—Nic	inclina	la	cabeza	en	su	dirección.	Tiene	la	barbilla	un
tanto	elevada	y	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho—.	Piensas	rápido.

—No	tan	rápido	como	tú	te	zambulles	en	el	agua	—añade	Cass	con	templanza.
Nic	tensa	la	mandíbula.
—Eso	 ha	 sido	 jugar	 sucio	 —continúa	 Cass—.	 Algo	 impropio	 de	 un	 futuro

guardacostas.
El	 rostro	 de	mi	 primo	 se	 ensombrece.	 Se	 vuelve	 rápidamente	 hacia	Viv,	 luego

hacia	mí	y,	por	último,	baja	la	vista	al	suelo.
—¡Tres	segundos	de	ventaja!	—se	mofa	al	fin,	como	diciendo:	«Vaya	cosa».
—Sí.	Exacto.
Cass	 se	 aparta	 el	 pelo	 de	 los	 ojos,	 que	 parecen	 haberse	 teñido	 de	 un	 azul	más

gélido	de	lo	habitual.
—¡Por	el	amor	de	Dios!	¿Queréis	olvidaros	ya	de	vuestra	estúpida	competición?

—intervengo—.	Hay	que	llevar	a	Em	a	casa.
Nic	 se	 hace	 cargo	 de	 mi	 hermano	 y	 me	 mira	 fijamente	 con	 una	 expresión
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imperturbable.	Le	doy	una	palmadita	en	la	espalda,	o	casi	un	empujón,	en	dirección	a
la	 playa.	 Él	 asiente	 con	 la	 cabeza,	 un	 movimiento	 tan	 leve	 que	 resulta	 casi
imperceptible,	y	se	pone	en	marcha	seguido	de	Vivien,	que	va	escurriendo	el	peluche.
Mi	amiga	 se	vuelve	en	un	par	de	ocasiones	para	mirarnos	por	 encima	del	hombro.
Estamos	 tan	 cerca	 que	 nos	 empapamos	 el	 uno	 al	 otro	 sin	 querer.	Vivien	 inclina	 la
cabeza	hacia	mí	y	se	apresura	en	alcanzar	a	Nic	y	a	Em.

Apoyo	mi	mano	en	el	brazo	de	Cass	sin	perder	un	segundo.
—Gracias.
—No	ha	sido	nada.	—Cass	se	vuelve	hacia	mí	con	una	expresión	de	lo	más	seria

—.	Pero…	¿de	verdad	ese	peluche	es	un	ermitaño?
Me	 echo	 a	 reír	 sin	 poder	 evitarlo.	 Qué	 sensación	 tan	 agradable.	 Siento	 cómo

desaparece	la	tensión	que	tenía	instalada	en	el	estómago	desde	hacía	días.
—Lo	sé…	Ya	me	imagino	a	un	montón	de	diseñadores	de	juguetes	encerrados	en

una	sala	de	 juntas	y	de	pronto	uno	chasquea	 los	dedos	y	anuncia:	«¡Lo	 tengo!	Una
línea	 de	 crustáceos.	 Lo	 que	 cualquier	 niño	 desea».	 Pero	 Em	 lo	 adora.	 Así	 que	 de
verdad…	gracias.

—El	rescate	más	importante	ha	corrido	de	tu	cuenta,	Gwen.	Si	sigues	así,	tendré
que	cederte	mi	capa	de	superhéroe	o	hablar	con	el	entrenador	acerca	de	aquel	Premio
a	la	Socorrista	del	Año	que	te	ganaste	a	pulso	en	marzo.

El	Chapuzón	del	Oso	Polar.
Durante	una	milésima	de	segundo	planea	ese	recuerdo	entre	nosotros,	como	si	me

hubiese	lanzado	un	guante	o	arreado	una	bofetada.	Lo	miro	fijamente	a	los	ojos.	No
sé	qué	podrá	leer	en	los	míos,	pero	al	cabo	de	un	momento	desvía	la	mirada.	Alza	la
vista	primero	al	cielo	y	luego	vuelve	a	clavarla	en	mí	y	entreabre	los	labios.	Sigo	su
mirada,	que	desciende	hasta	mi	pecho.	Cómo	no,	llevo	la	camiseta	pegada	al	cuerpo	y
es	blanca,	o	sea,	prácticamente	transparente.

Así	que…	¿de	eso	va	toda	la	historia?
—Oye,	mi	cara	está	más	arriba	—digo	chasqueando	los	dedos.
Cass	se	agacha	para	recoger	la	toalla,	que	ahora	es	de	un	interesante	tono	rosáceo,

y	se	la	enrolla	alrededor	de	la	cintura.
—Oh,	lo	siento.	¿No	tendrás	frío	por	casualidad,	Gwen?
Una	 sonrisa	 infinitesimal,	 suficiente	 para	mostrar	 uno	 de	 sus	 hoyuelos,	 se	 abre

paso	en	la	comisura	de	su	boca.
Suelto	un	gruñido.
—No	 tienes	 ni	 idea	 de	 la	 tortura	 que	 supone	 tener	 esto	—le	 digo—.	 ¡Soy	 así

desde	 los	 doce	 años!	 Como	 si	 solo	 fuera	 un	 par	 de	 tetas	 pegadas	 a	 una	 joven	 sin
rostro.	 Algunas	 veces	 desearía	 poder	 arrancármelas	 y	 entregárselas	 a	 cualquier
cretino	a	quien	le	diera	igual	el	resto	de	mi	persona	y	decirle:	«Aquí	 las	 tienes.	Me
parece	que	esto	es	lo	único	que	te	interesa».

Cass	se	echa	el	pelo	hacia	atrás.
—Iba	 todo	 bien	 hasta	 hace	 un	 segundo	—afirma	 señalando	 mi	 cuerpo	 con	 la
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mano—.	 No	 era	 mi	 intención	 convertirte	 en	 un	 objeto,	 ni	 menospreciar	 tu
personalidad.	Tu	aspecto	es	el	que	es.	Denúnciame	por	fijarme.	—Me	mira	a	los	ojos
—.	Cambiando	de	tema…	Déjame	que	le	dé	un	par	de	clases	a	tu	hermano	pequeño;
si	no,	acabarás	sufriendo	un	ataque	al	corazón	de	tanto	preocuparte,	o	con	una	úlcera
provocada	por	la	culpa.	No	puedes	estar	en	guardia	cada	minuto	todos	los	días	de	tu
vida.	Y	empecemos	de	una	vez	con	las	clases.	Llegados	a	este	punto,	solo	me	estás
dando	 largas.	 De	 verdad,	 quiero	 esas	 clases,	 ¿entendido?	 Necesito	 seguir	 en	 el
equipo.

—¿Por	 qué	 es	 tan	 importante	 para	 ti?	 Tampoco	 quieres	 entrar	 en	 la	 Guardia
Costera.	Además,	te	aceptarán	en	cualquier	universidad	que	desees.

Menea	la	cabeza	sin	dejar	de	mirarme.
—No	sabes	nada	de	lo	que	quiero.	No	tienes	ni	idea.
Su	voz	se	ha	endurecido	de	pronto.	Tomo	aire,	cierro	los	ojos	y	me	relajo.
—Tienes	razón,	no	lo	sé.	No	sé	qué	quieres.	Hoy	has	hecho	algo	muy	noble	y	yo

estoy	siendo	una	imbécil.
Siento	un	gran	alivio	al	ver	cómo	toman	forma	sus	dos	hoyuelos	en	el	corazón	de

sus	mejillas.
—¡Guau!	—exclama—.	¿Eso	era	una	disculpa?	Te	perdono.	Pero	 solo	 si	 tú	me

perdonas	por	plantarme	delante	de	una	joven	como	tú	y	dejar	que	mis	ojos	campen	a
sus	anchas.	Mi	madre	se	sentiría	muy	decepcionada	si	se	enterara.

Solo	tengo	un	vago	recuerdo	de	la	madre	de	Cass	aquel	verano.	Cuando	uno	es
pequeño,	los	adultos	que	no	conocemos	bien	se	confunden	unos	con	otros.	Se	trata	de
personas	muy	grandes	que	hablan	de	cosas	que	uno	no	entiende	y	que	no	parecen	en
absoluto	 interesantes.	No	recuerdo	si	era	alta	o	baja,	 rubia	o	morena.	Ni	siquiera	si
era	una	persona	amable.	Trato	de	ubicarla	en	las	competiciones	de	natación,	pero	me
resulta	imposible.	Siempre	es	su	padre	el	que	va	a	animarle.

—Es	terapeuta	y	está	especializada	en	el	poder	de	las	jóvenes	y	las	mujeres.	Ha
escrito	varios	libros	al	respecto.	Cómo	el	patriarcado	silencia	la	voz	de	las	mujeres	es
el	más	conocido.	¡Ah!	Y	también	Hombres,	¿por	qué	molestarse?

—¡Vaya!	¿En	serio?
—A	 mi	 madre	 no	 le	 gusta	 dejar	 ningún	 sentimiento	 «desprofundizado»…	—

Arruga	la	nariz	y	entorna	los	ojos—.	¿Existe	esa	palabra?
—Más	o	menos.
Me	 esfuerzo	 por	 intentar	 recordar	 a	 la	 madre	 de	 Cass.	Me	 la	 imagino	 con	 un

vestido	de	hilo,	el	pelo	suelto	y	las	manos	entrelazadas.	Luego,	con	el	pelo	recogido
en	un	moño	y	un	 traje	 elegante.	Sin	 embargo,	 ninguna	de	 las	dos	 imágenes	parece
encajar.

—A	 veces	 nuestras	 cenas	 familiares	 parecen	 una	 sesión	 de	 terapia.	 Tengo	 la
sensación	de	que	 todos	deberíamos	 estar	 tumbados	 en	nuestros	 respectivos	divanes
mientras	mi	madre	 explora	 nuestras	 psiques.	 «¿Cómo	 te	 sientes	 al	 volver	 a	 comer
pizza,	Cass?	Creo	que	deberíamos	examinar	tu	problema	con	el	brócoli,	Bill».
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Sigo	 dándole	 vueltas	 a	 lo	 de	 Hombres,	 ¿por	 qué	 molestarse?	 Realmente	 me
desagrada	la	idea	de	que	Cass	viva	en	un	entorno	tenso	y	reprobatorio.	No	me	encaja
con	la	imagen	que	tengo	de	su	padre	aquel	verano.	Recuerdo	haberme	sentido	muy	a
gusto	al	entrar	en	su	casa	y	no	haberme	obligado	a	dejar	mis	zapatos	en	la	puerta.

—Pues	ha	tenido	tres	hijos	varones	—observo.
—Ajá.	Yo	fui	su	último	intento	de	tener	una	niña.	Habría	sido	Casandra…,	esa	a

la	que	nadie	escucha	en	la	Ilíada	y	que	muere	al	final.
—Y	en	lugar	de	eso,	te	pusieron	el	nombre	del	protagonista	de	una	peli	mítica	del

cine	clásico.
—Sí,	bueno,	al	que	también	se	cargan	al	final.
—Pues	a	mí,	mi	madre	me	puso	el	nombre	de	la	adultera	más	famosa	de	todos	los

tiempos.
Estremece	su	cuerpo	y	clava	la	vista	en	el	mar.
—Será	mejor	que	me	marche	a	casa	—dice—.	Tengo	un…	compromiso	familiar

esta	noche.	Y	tú	también	deberías	ir	a	ponerte	ropa	seca.	Diseñaré	un	programa	para
Emory.

Y	se	aleja	por	el	muelle	sin	volver	la	vista	atrás.	Escudriño	el	aparcamiento,	casi
esperando	descubrir	el	Porsche	de	Spence,	como	el	otro	día,	pero	no	está	allí.	Aunque
bien	 podría	 haber	 estado,	 ya	 que	 el	 recuerdo	 de	 Spence	 se	 ha	 interpuesto	 entre
nosotros.	Una	vez	más.

Iba	todo	bien	hasta	hace	tan	solo	un	segundo.
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CAPÍTULO	18

Mi	madre	se	desploma	en	el	sofá	mientras	Nic	y	yo	relatamos	lo	que	ha	ocurrido
con	Em.	Ambos	 intentamos	asumir	 la	 responsabilidad	como	si	se	 tratara	del	último
trozo	de	pastel.

—Ha	sido	 todo	culpa	mía,	 tía	Luce	—comienza	Nic—.	Estaba	 tan	obsesionado
con	la	estúpida	carrera	que	ni	siquiera	me	fijé	en	que	Emory	no	llevaba	el	chaleco…

—No,	 mamá,	 ha	 sido	 culpa	 mía.	 Me…	—«Me	 he	 distraído	 al	 ver	 a	 Cass	 en
bañador	y	con	esta	tregua	extraña	que	no	dejamos	de	romper	y	volver	a	firmar…»—.
Me	he	distraído	en	el	peor	momento…

—No	 debería	 ser	 siempre	 cosa	 de	 Gwen,	 tía	 Luce.	 Me	 he	 desentendido	 por
completo	porque…

El	rostro	de	Nic	se	pone	colorado.
—Yo	era	la	que	estaba	en	el	muelle	con	Emory…	Yo	lo	he	llevado	allí	y	yo	me	he

olvidado	el	chaleco.
Al	final,	aprovechando	un	alto	en	nuestro	tira	y	afloja,	mi	madre	deja	escapar	un

suspiro	y	se	vuelve	hacia	Em,	que	cabecea	en	el	otro	extremo	del	sofá.	Apenas	puede
mantener	 los	ojos	 abiertos	y	 abraza	con	 fuerza	a	Escondrijo.	Mi	madre	 se	pasa	 las
manos	por	debajo	de	 los	ojos,	 luego	despeina	cariñosamente	a	Nic	y	me	acaricia	 la
barbilla.

—Os	pido	demasiado	a	los	dos,	ya	lo	sé.	Os	miro	y…	sois	tan	buenos	niños.	Me
gustaría	 daros	 lo	 que	 yo	 nunca	 tuve.	 Pero	 no	 podemos	 perder	 de	 vista	 a	 Emory,
tenemos	que	mantenerlo	a	salvo.	Porque	él	solo	no	puede.

Mi	 abuelo,	 que	 está	 rellenando	 de	 tabaco	 la	 cazoleta	 de	 su	 pipa,	 nos	 señala
intermitentemente	 a	 Nic	 y	 a	 mí	 con	 ella.	 Ya	 casi	 nunca	 fuma,	 salvo	 en	 casos	 de
extrema	preocupación.

—Nuestro	coelho	 necesita	 clases	de	natación.	Se	 lo	pediremos	al	 jovencito	que
trabaja	de	jardinero.	Me	lo	propuso	hace	unos	días.

—Puedo	 hacerlo	 yo	—protesta	 Nic—.	 ¿Por	 qué	 tenemos	 que	 meter	 en	 esto	 a
Cassidy	Somers?

—Ya	 lo	 intentaste,	 Nico	 —interviene	 mi	 madre	 dándole	 una	 palmadita	 en	 la
rodilla—,	al	 igual	que	el	 abuelo	o	Gwen.	A	veces	estas	cosas	 funcionan	mejor	con
alguien	que	no	es	de	la	familia.

—Vaya.	¿Recuerdas	cuando	papá	intentó	enseñarme	a	conducir?	—exclamo.
Me	estremezco.
—Hubiese	 ido	 mejor	 si	 no	 te	 hubieses	 estrellado	 contra	 la	 valla	 de	 la	 señora

Partridge	—me	reprende	mi	madre—.	La	muy	arpía	sigue	sacando	el	tema	cada	vez
que	voy	a	limpiar	su	casa.
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Mi	abuelo	acerca	una	cerilla	a	 la	pipa,	 toma	aire	y	 lo	deja	escapar	varias	veces
seguidas.	Finalmente	se	coloca	el	chisme	en	la	comisura	de	los	labios.

—Se	lo	diremos	a	ese	joven.	Pregúntaselo	esta	noche.	—Me	señala	con	el	dedo
—.	Está	viviendo	en	la	isla,	¿verdad?

—En	La	Garita	—confirma	Nic—.	Ya	se	lo	diré	yo.
—No	—dice	mi	abuelo—.	Necesito	que	tú	me	lleves	a	misa.	Mi	coelho	ha	tenido

mucha	suerte	hoy	y	debemos	dar	gracias	por	ello.	Ginebra	puede	disponer	los	detalles
con	el	jardinero.	¿Quizá	podríamos	pagarle	con	pescado?

Hago	una	mueca	al	 imaginarme	entregándole	a	Cass	una	caballa	muerta	al	final
de	cada	clase.

—Ya	pensaremos	en	algo	—explico	a	todos—.	Y,	familia,	su	nombre	es	Cassidy.
Ni	José,	ni	jovencito,	ni	jardinero.	¿Por	qué	le	cuesta	tanto	a	todo	el	mundo?	Además,
tampoco	es	tan	joven,	tiene	nuestra	edad.	Bueno,	creo	que	solo	es	un	poco	mayor	que
yo,	pero	no	es	como	si	fuera	un	niño	de	diez	años.	A	ver…	Es	obvio,	solo	tenéis	que
mirarlo.	De	todas	formas	deberíais	recordarlo,	del	verano	que	pasó	en	la	isla…	Aquel
que	hizo	un	tiempo	de	locos	y…	y…	¿No	os	acordáis?	Por	no	mencionar	que	está	en
el	equipo	de	natación	con	Nic,	¡por	favor!

Mi	abuelo,	Nic	y	mi	madre	me	miran	sin	pestañear,	como	si	me	hubiese	crecido
una	segunda	cabeza	de	color	verde	con	manchas	rosas.

—¿Es	ese	joven	tan	educado	que	tiene	esos	fantásticos	abdominales?	—pregunta
mi	madre.

—Ya	sabes	que	casi	nunca	podemos	ir	a	los	encuentros	de	natación	—se	justifica
mi	 abuelo—.	 Y	 todos	 los	 muchachos	 parecen	 iguales	 con	 el	 gorro	 puesto	 y	 esos
bañadores	muito	pequeno.

«No	son	todos	iguales,	ni	mucho	menos».

*	*	*

Emory	 sigue	dormido	cuando	decido	 salir	 de	 casa,	 así	 que	me	 llevo	a	Fabio	como
excusa	para	que	mi	visita	sea	breve.	Cass	no	querrá	que	nuestro	perro	viejo,	flatulento
e	hipernervioso	ande	por	su	casa	durante	mucho	rato.	Será	una	transacción	comercial
breve,	que	es	lo	único	que	debe	ser.

Sin	 embargo,	 tras	 llamar	 a	 la	 puerta	 del	 apartamento	 de	 La	 Garita	 no	 es	 Cass
quien	me	abre,	sino	Spence.	Me	recuerda	al	joven	que	sale	en	el	anuncio	de	pasta	de
dientes,	aunque	ayuda	el	hecho	de	que	vaya	vestido	de	blanco	de	pies	a	cabeza	con	su
equipo	de	tenis.

—Hooooola	—me	recibe	con	voz	cansina.	Abre	la	puerta	ayudándose	con	el	talón
y	me	repasa	de	arriba	abajo	con	su	gesto	habitual.	Debe	de	ser	un	acto	reflejo,	pues
por	lo	que	he	oído,	Spence	no	come	dos	veces	del	mismo	plato—.	Qué	sorpresa	verte
aquí.
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Fabio	le	lame	la	pierna	y	se	apoya	contra	ella	cariñosamente	esperando	a	que	mi
anfitrión	se	digne	a	rascarle	las	orejas.	Spence	se	agacha	y	satisface	al	animal,	por	lo
que	Fabio	se	pone	inmediatamente	boca	arriba.	«¡Traidor!».

—Tengo	que	hacerle	una	pregunta	a	Cass.	¿Está	en	casa?
—Está	 imitando	 a	 la	 Bella	 Durmiente.	—Spence	 me	 señala	 con	 el	 pulgar	 una

puerta	 cerrada—.	 Pensé	 que	 podría	 convencerlo	 para	 que	 viniera	 a	 jugar	 conmigo,
pero	se	ha	quedado	roque.	Y	eso	que	dijo	que	solo	necesitaba	echar	una	cabezadita,	y
ya	lleva	más	de	una	hora.	Anda,	pasa.

Le	respondo	que	volveré	en	otro	momento,	pero	Spence	ni	se	molesta	en	discutir
conmigo.	En	lugar	de	eso,	hace	caso	omiso	a	mis	palabras	y	abre	la	puerta	de	par	en
par.

—No	te	morderé,	a	menos	que	me	lo	pidas	con	muuuucha	educación	—bromea
—.	 Venga.	 Cass	 está	 en	 plan	 coñazo.	 Este	 verano	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 zombi
currante,	siempre	está	cansado	y	no	se	apunta	a	nada	decente,	y	mucho	menos	a	algo
indecente.

—Pobrecillo	—observo	con	ironía.
Pero	 entonces	 Fabio	 se	 abalanza	 con	 ímpetu	 hacia	 al	 interior	 y	 con	 sus	 casi

cuarenta	kilos	me	arrastra	hasta	el	sofá,	donde	se	acomoda	de	un	salto	presa	de	uno
de	sus	inoportunos	arranques	de	energía	juvenil.	Tengo	que	sacarlo	de	allí.	Fabio	es
famoso	por	«marcar	territorio»	en	los	sofás	que	le	son	desconocidos.

—Tú	sí	que	sabes	hacer	una	entrada,	Castle.	Pues	sí,	es	una	mierda	que	se	haya
convertido	 en	 un	 currito.	 —Spence	 parece	 sincero	 y	 pasa	 por	 alto	 la	 ironía	 que
supone	quejarse	sobre	lo	horrible	que	es	tener	un	trabajo	de	verano	a	una	persona	que
obviamente	también	tiene	uno—.	Yo	nunca	lo	haría.	Quitar	las	malas	hierbas,	segar	el
jardín…	Vaya	forma	más	horrible	de	pasar	 tres	maravillosos	meses	sin	clase.	Yo	 le
habría	 dicho	 a	 mi	 padre	 que	 pasaba	 del	 tema,	 pero	 ya	 conoces	 a	 nuestro	 Cass.
Siempre	hace	lo	que	le	dicen.

«Sí,	sobre	todo	lo	que	tú	le	dices».
—No	es	«nuestro»	Cass	—matizo.
Echo	un	vistazo	a	mi	alrededor.	Qué	horror.	Los	electrodomésticos	son	de	color

aguacate	y	las	paredes	de	un	atroz	amarillo	chillón.	Los	armarios	imitan	a	la	madera
de	cerezo,	 la	chapa	despegada	deja	ver	el	conglomerado	del	 interior.	Por	último,	el
linóleo,	que	 intenta	 simular	un	 suelo	enladrillado,	 está	agrietado	y	 levantado	en	 las
esquinas.	 En	 Seashell	 se	 rehace	 el	 firme	 de	 las	 pistas	 de	 tenis	 todos	 los	 años	 y	 se
invierte	una	fortuna	en	pagar	a	un	experto	golfista	para	que	venga	a	analizar	el	campo
de	golf	y	después	dé	algunas	clases	privadas,	pero	por	lo	que	se	ve,	el	apartamento
del	jardinero	no	entra	en	la	lista	de	prioridades.

—Como	gustes,	princesa	—me	dice	Spence—.	¿Palomitas?	Me	muero	de	hambre
y	Solete	no	tiene	nada	más	que	ofrecernos.	—Abre	la	puerta	del	microondas,	mete	la
bolsa	y	vuelve	a	cerrarlo—.	Este	trabajo	le	está	sorbiendo	la	vida,	en	serio.	Es	peor
que	 el	 condenado	 instituto.	 Por	 mi	 parte,	 no	 tengo	 intención	 de	 hacer	 nada
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provechoso	este	año.	Los	dos	últimos	veranos	me	 los	he	pasado	en	 la	academia	de
idiomas	 Middlebury	 y	 en	 el	 campamento	 de	 tenis	 de	 Choate.	 Este	 año,	 cambio
radical.	Pienso	aprovechar	el	verano	para	ponerme	moreno,	hacer	el	perro,	engordar	y
ser	feliz.

Me	planteo	la	opción	de	hacer	algún	comentario	mordaz	con	respecto	a	su	falta	de
ambición,	 pero	 honestamente	 todo	 eso	 suena	muy	 bien	 si	 uno	 puede	 permitírselo.
Excepto	lo	de	engordar.	Creo	que	yo	eso	podría	conseguirlo	incluso	trabajando.

—Pero	casi	nunca	me	pongo	moreno	—continúa	Spence	por	encima	del	 runrún
del	microondas—.	Ni	hago	el	perro.	Y	definitivamente	nunca	engordo.

Saca	la	bolsa	de	palomitas	y	se	chupa	los	dedos	maldiciendo	por	lo	bajini.
—Te	has	olvidado	de	lo	de	ser	feliz	—añado.
Se	encoge	de	hombros,	aunque	una	expresión	de	tristeza	cruza	su	semblante.
Fabio	 sigue	 embelesado	 en	 el	 sofá,	 junto	 a	 una	 enorme	 pila	 de	 ropa	 limpia

amontonada	con	una	barbaridad	de	prendas	rosas.	Caigo	en	la	cuenta	de	que	esa	es	la
primera	 vez	 que	 Spence	 y	 yo	 estamos	 a	 solas	 desde	 la	 fiesta.	 De	 pronto	 siento	 la
necesidad	de	ocupar	mis	manos	con	algo,	por	lo	que	agarro	una	camiseta	y	me	pongo
a	doblarla,	seguida	de	otra…	y	cazo	una	pareja	de	calcetines	que	enrollo	en	una	bola.

Oigo	a	Spence	dejar	escapar	un	suspiro	que	parece	casi	un	bufido,	levanto	la	vista
y	descubro	que	me	está	observando	minuciosamente.

—Qué	mujer	de	su	casa.	Algún	día	serás	una	esposa	adorable.
Abandono	el	segundo	par	de	calcetines.	Pero	¿se	puede	saber	qué	estoy	haciendo?

Estoy	convirtiéndome	en	mi	madre.	Me	pongo	colorada,	pero	cuando	levanto	la	vista
de	nuevo	hacia	Spence,	veo	que	me	sonríe	ofreciéndome	la	bolsa	de	palomitas.

—¿Te	apetece	algo	frío	con	lo	que	acompañarlas?	Mi	regalo	de	bienvenida	para
Cass	fue	un	pack	de	Heineken.	Eres	muy	divertida	con	algo	de	alcohol	en	el	cuerpo.

—Sí,	 ya	 me	 conozco	 la	 cantinela,	 Spence.	 El	 clásico	 del	 equipo	 de	 natación,
como	bien	dijiste.

—Te	pido	disculpas	por	ese	comentario,	Castle.	Fui	un	cretino.	Es	lo	que	mejor	se
me	da.	Bueno,	lo	segundo	—insinúa	con	un	sugerente	movimiento	de	cejas.

Contengo	las	ganas	de	dar	rienda	suelta	a	mi	lengua	y	me	decanto	por	menear	la
cabeza	exasperada.

—¿Cómo	está	tu	hermano?	—dice	Spence	más	serio.
Esa	pregunta,	impropia	de	él,	y	el	hecho	de	que	Cass	obviamente	haya	hablado	de

Emory	me	desconciertan.
—Bien	—respondo	de	manera	cortante—.	Por	eso	he	venido.	Cass	 se	ofreció	a

enseñarle	 a	nadar	y	quiero	aceptar	 su	oferta.	 ¿Podrías	decírselo?	Yo	me	marcho	ya
y…

—Cass	casi	se	ahoga	cuando	tenía	seis	años	—me	interrumpe—.	La	marea	subió
y	nos	pilló	en	la	playa.	Estábamos	a	cargo	de	mi	padre,	que	iba…	Bueno,	da	igual.
Fui	a	buscar	al	socorrista	y	él	 lo	salvó.	—Nic	echa	un	vistazo	a	su	reloj—.	¡Madre
mía,	son	casi	las	siete!	Tengo	que	estar	en	el	Club	a	las	ocho.	Voy	a	despertarlo.
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Se	encamina	hacia	la	puerta	cerrada	y	le	piso	los	talones.
—No	lo	hagas.	Ya	volveré.
Pero	Spence	no	 se	detiene	y	 lo	 sigo	hasta	el	 interior	de	 la	habitación,	decorada

con	los	mismos	tonos	horribles	que	la	sala.	Sin	embargo,	aquí	las	paredes	amarillas	y
verdes	quedan	 semiocultas	bajo	un	puñado	de	mapas	dibujados	a	mano	y	 firmados
con	una	caligrafía	esmerada:	CRS.

Tumbado	boca	abajo,	Cass	abraza	 la	almohada	como	si	 fuera	una	persona	de	 la
que	no	quisiera	alejarse	ni	un	solo	milímetro.	Tiene	el	cabello	empapado	y	 la	boca
entreabierta.	 La	 sábana	 le	 llega	 hasta	 la	 cintura,	 dejando	 al	 descubierto	 su	 torso
desnudo.	Suplico	al	cielo	por	que	debajo	de	ella	haya	unos	calzoncillos	de	color	rosa.
Empiezo	a	 retroceder	 lentamente	hacia	 la	puerta	 en	 el	 preciso	momento	que	Fabio
decide	 irrumpir,	 abalanzarse	 sobre	 la	 cama	 y	 el	 trasero	 de	 Cass	 y	 propinarle	 un
lametón	vigoroso,	de	los	que	no	le	hemos	visto	en	casa	desde	hará	unos	cuatro	años.

Spence	estalla	en	carcajadas.	Cass	levanta	la	cabeza	y	abre	los	ojos	como	platos.
Entonces	me	ve	y	luego	mira	a	Spence,	y	sus	ojos	se	abren	aún	más.

También	es	la	primera	vez	que	los	tres	estamos	tan	cerca	desde	la	fatídica	fiesta.
—¿Qué	pasa	aquí?	—balbucea	Cass.
—Mira,	el	rosa	es	definitivamente	tu	color	—asegura	Spence	señalando	la	funda

de	la	almohada,	también	rosa.
—¿Qué	pasa	aquí?	—repite	Cass	mirando	intrigado	a	uno	y	a	otro.
Remete	 la	 sábana	 a	 su	 alrededor	 y	 no	 quedan	 arrugas	 ni	 pliegues,	 por	 lo	 que

sospecho	que	debajo	solo	está	su	cuerpo.	Un	nuevo	lametón	en	el	hombro.	¿Lo	hará	a
propósito	para	dejarme	en	ridículo?

—Nada…	—digo—.	Yo	ya	me	iba.
Agarro	el	extremo	de	la	correa	y	tiro	de	ella,	pero	el	animal	hace	fuerza	con	las

patas	 y	 apoya	 el	 morro	 en	 la	 nuca	 de	 Cass.	 Spence	 suelta	 una	 nueva	 risotada,	 se
acerca	a	la	cama	y	le	da	un	empujoncito	al	traidor	de	mi	perro	para	bajarlo	al	suelo.

—¿Por	qué	tanta	prisa?	—sonríe	Spence—.	Relájate,	Castle.	A	todos	nos	vendría
bien	una	birra.	Yo,	al	menos,	voy	a	buscarme	una.

Sale	 de	 la	 habitación	 y	me	 deja	 a	 solas	 con	 un	Cass	 probablemente	 desnudo	 y
Fabio,	que	elige	ese	momento	para	marcar	su	territorio	en	la	parte	inferior	de	una	de
las	patas	de	la	cama,	como	si	se	tratara	de	una	boca	de	incendios	o	una	farola	de	la
calle,	donde	me	gustaría	estar	a	mí,	a	poder	ser	muy	muy	lejos	de	allí.

Me	tapo	los	ojos	y	maldigo	entre	dientes.	Oigo	cómo	Cass	airea	las	sábanas.
—Pero	qué	narices…	—exclama—.	¡No!
—Iré	a	por	un	estropajo	y	 lo	 limpiaré.	No	te	preocupes.	Le	gusta	mearse	en	las

cosas	 que	 le	 parecen…	 interesantes,	 por	 así	 decirlo.	 Tiene	 esa	mala	 costumbre.	 Es
viejo	y	ha	perdido	los	modales	o,	bueno,	más	bien,	el	control	de	la	vejiga.	No	sabes
cuánto	lo	lamento.	¿Puedo	morirme	aquí	mismo?

Su	risa	enmudece	las	últimas	palabras	de	mi	frase.
—Por	supuesto	que	no	—responde	al	cabo	de	un	momento—.	Un	cadáver	en	el
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suelo	de	mi	habitación	sería	mucho	peor	que	esto.
Sigo	ocultando	mi	rostro	tras	las	manos.
—Siento	que	mi	perro	no	tenga	un	poco	más	de…	autocontrol.
—A	ver,	sería	una	falta	de	modales	si	lo	hiciera	yo,	pero	es	algo	muy	habitual	en

un	perro	—bromea	Cass—.	¿Piensas	bajar	las	manos	algún	día?
—No	me	quedará	más	remedio,	si	pretendo	limpiar	este	desastre.
Me	 doy	media	 vuelta	 y	 tiro	 de	Fabio,	 que	 por	 suerte	 decide	 colaborar	 y	 venir

conmigo	justo	cuando	me	topo	con	el	marco	de	la	puerta.	Cierro	la	puerta	tras	de	mí.
—Ten.
Spence	intenta	endosarme	una	cerveza.
—Es	lo	último	que	necesito.
Rechazo	 la	 botella	 helada	y	 echo	un	vistazo	 en	busca	de	papel	 de	 cocina,	 pero

como	es	evidente,	no	hay.	Cass	tiene	diecisiete	años	y,	al	igual	que	Nic,	jamás	vería	la
necesidad	de	comprarlo.	Tampoco	hay	paños	de	cocina.	¡Menuda	sorpresa!	¿Qué	otra
opción	 me	 queda?	 En	 las	 novelas	 de	 mi	 madre	 (o	 de	 la	 señora	 Ellington)	 la
protagonista	se	levantaría	la	falda	con	elegancia	y	se	rasgaría	las	enaguas,	si	bien	es
cierto	que	lo	que	ha	sucedido	aquí	nunca	le	pasaría	a	ninguna	de	las	heroínas	de	mi
madre,	ya	que	esta	clase	de	cosas	solo	me	pasan	a	mí.

Spence	se	rasca	la	cabeza	y	toma	un	sorbo	de	su	cerveza.
—Pero	¿no	se	supone	que	 los	 jóvenes	de	 la	 isla	 sois	medio	salvajes?	—Spence

me	mira	hacer—.	¿Es	que	nadie	de	por	aquí	se	pilla	nunca	una	buena	turca?	Nic	Cruz
es	como	un	boy	scout	o	peor.	Y	tu	amiga	Vivien…	a	ella	ni	siquiera	la	he	visto	nunca
en	una	fiesta.

—A	ellos	les	va	más	lo	de	celebrar	fiestecitas	privadas.	Tampoco	es	como	si	tú	y
Cass	os	pasarais	la	vida	amorrados	a	un	barril	de	cerveza.

Finalmente	 me	 decanto	 por	 utilizar	 papel	 higiénico.	 Llamo	 a	 la	 puerta	 de	 la
habitación	 con	 decisión.	Al	 parecer,	 Spence	 ha	 perdido	 interés	 en	 nuestro	 pequeño
culebrón	y	se	ha	puesto	a	ver	un	partido	de	baloncesto	en	la	minúscula	televisión	del
salón.

—Pasa	—dice	Cass	al	otro	lado.
Me	encuentro	con	Cass	de	espaldas	a	mí	acabando	de	abrocharse	la	bragueta	de

unos	jeans	raídos.	Lo	bien	que	le	quedan	debería	ser	la	última	cosa	que	pasara	por	mi
mente	en	estos	momentos,	pero	aun	así…	¡Oh,	Dios	mío!

Limpio	el	charco,	y	sigo	frotando	la	superficie	casi	seca	porque	la	vergüenza	me
bloquea	y	no	 sé	qué	decir.	También	él	permanece	en	 silencio	y,	 al	no	poder	ver	 su
cara,	me	pongo	más	y	más	nerviosa	y	acabo	haciendo	lo	que	ya	es	típico	en	mí:	soltar
lo	primero	que	me	pasa	por	la	cabeza.

—¿Estabas	durmiendo	desnudo?
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CAPÍTULO	19

—¡Se	 acabó!	—me	 grita	 Viv	 a	 lo	 lejos	 antes	 de	 detenerse	 con	 brusquedad	 en	 el
arcén.

Esta	 vez	 no	 voy	 protagonizando	 el	 paseo	 de	 la	 vergüenza,	 sino	 el	 de	 la
humillación,	desde	La	Garita	hasta	mi	casa	mientras	el	sol	se	pierde	finalmente	en	el
mar.	Viv	se	estira	todo	lo	posible	para	abrir	la	puerta	del	copiloto.

—Ya	está	bien.	Sube	—ordena	Vivien.
—¿Me	estás	secuestrando?
—Sí.	Adentro.	Ahora.
Hago	tintinear	la	correa	de	Fabio.
—¿Estás	segura?	—le	digo.
Vivien	está	al	corriente	de	los	malos	hábitos	de	Fabio.
—Creo	 que	 le	 va	 lo	 de	 marcar	 la	 madera	 y	 las	 telas,	 pero	 no	 el	 vinilo	—me

explica	desde	el	interior	del	automóvil—.	Te	diré	más,	acabo	de	entregar	diez	kilos	de
mejillones	 picantes	 en	 salsa	 de	 ajo,	 y	 otro	 tanto	 de	 chorizo	 tras	 haberme	 pasado
cuarenta	minutos	 en	un	atasco	en	el	puente.	No	creo	que	Fabio	 empeore	este	olor.
¡Sube	antes	de	que	tenga	que	obligarte	por	la	fuerza!

—¿Tienes	un	arma?	—Tomo	asiento	y	la	miro	de	reojo.
Viv	 da	marcha	 atrás	 a	 toda	 velocidad	 haciendo	 chirriar	 los	 frenos	 y	 luego	 sale

disparada	hacia	delante	aún	más	rápido.
—Mi	 arma	 más	 peligrosa	 es	 mi	 forma	 de	 conducir,	 y	 ambas	 lo	 sabemos.	 No

pienso	detenerme	hasta	que	me	cuentes	qué	está	pasando	entre	Cassidy	Somers	y	tú.
Caramba,	pero	si	parecía	que	iba	a	poseerte	allí	mismo	en	mitad	del	muelle.

—No	seas	exagerada.	¡Santo	Dios,	Vivien,	ve	más	despacio!
—No	lo	soy.	Ese	tipo	te	mira	como	si	quisiera	untarte	sobre	una	tostada.
Me	echo	a	reír.
—¿Una	tostada?	¿A	qué	viene	eso?
—De	acuerdo,	me	ha	quedado	un	tanto	extraño.	Trabajo	preparando	caterings…

Solo	 pensamos	 en	 comida.	 Pero	 me	 has	 entendido,	 ¿no?	 —Pone	 una	 mirada
entornada	y	dulzona—.	Y	tú	le	miras	del	mismo	modo,	nena.

—A	ver,	acababa	de	tirarse	al	océano	para	salvar	a	un	peluche.	La	mayoría	de	los
tipos	ni	se	habría	inmutado.	Yo	le	estaba	agradecida,	él	estaba	siendo	majo…

Apoyo	 los	 pies	 en	 el	 salpicadero.	 El	 cerrojo	 de	 la	 guantera	 está	 roto	 y	 el
compartimento	 se	 abre	 con	 el	 peso.	 Como	 mínimo,	 ocho	 multas	 por	 exceso	 de
velocidad	y	de	aparcamiento	salen	despedidas	y	aterrizan	en	el	suelo	de	mi	asiento,
ya	de	por	sí	bastante	abarrotado.

Vivien	menea	 la	cabeza	con	vigor	y	el	extremo	de	sus	 trenzas	se	estrella	contra
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sus	mejillas.
—Nico	siempre	dice	que	va	a	arreglarlo.
—Sería	mejor	que	solucionaras	lo	de	las	multas.
Se	recoloca	en	su	asiento	y	clava	sus	ojos	en	mí.
—Sí,	ya…	No	me	cambies	de	tema.	¿Majo?	Para	empezar,	esa	no	es	la	primera

palabra	que	me	vendría	a	la	mente	al	pensar	en	la	forma	en	que	os	miráis	el	uno	al
otro.	¿Y	ahora	resulta	que	has	decidido	dejar	de	odiarlo?	¿Desde	cuándo?	—Baja	la
voz	 para	 conferirle	 un	 tono	 más	 dramático—.	 ¿Y	 exactamente	 a	 qué	 se	 debe?
Detalles,	Gwenners.	Estás	saltándote	a	la	torera	nuestro	código	de	amistad.

Veo	 por	 fin	 la	 brecha	 que	 he	 estado	 esperando	 y	 decido	 aprovechar	 la
oportunidad.

—Quizá	deberías	recordarme	una	vez	más	lo	que	decía	el	código	—le	digo.
—Debes	informarme	de	todo	cuanto	pase	en	tu	vida	para	que	podamos	analizar

minuciosamente	los	pros	y	los	contras,	sobre	todo	cuando	se	trate	de	tu	vida	amorosa.
¿Cómo,	si	no,	voy	a	saber	cuándo	tengo	que	venir	al	rescate	con	una	tarrina	de	helado
y	cuándo	llevarte	a	comprar	lencería	fina?

—¡Puf!	 Ya	 puedes	 descartar	 lo	 último.	 Preferiría	 enfrentarme	 a	 un	 pelotón	 de
fusilamiento	que	a	los	espejos	de	Victoria’s	Secret.

—Detesto	 que	 te	 infravalores,	 Gwen.	 Ya	 vuelves	 a	 estar	 cambiando	 de	 tema.
Además,	has	pasado	por	alto	lo	fundamental:	soy	tu	mejor	amiga,	debo	saberlo	todo.

Me	cruzo	de	brazos.
—¿Ah,	sí?
—Pues	claro.
—¿Y	se	supone	que	debe	ser	mutuo?
—Por	 supuesto.	 ¿Acaso	no	 te	 cuento	yo	cada	detallito	de	mi	 relación	con	Nic?

Por	cierto,	aún	sigue	cabreado	por	contarte	lo	que	me	hace	con	los	pulgares.
—¡Ay!	No	me	hubiese	importado	no	saber	eso.	¡Por	el	amor	de	Dios,	Vivien!	—

Jugueteo	 con	 un	 hilo	 suelto	 en	 el	 dobladillo	 de	mis	 pantalones	 cortos—.	 ¿Qué	me
dices	de	lo	del	anillo?

El	rubor	se	abre	paso	poco	a	poco	por	las	mejillas	de	mi	mejor	amiga	y	sigue	su
camino	cuello	abajo.

—Yo…	quería	contártelo.
—¿Y	por	qué	no	 lo	has	hecho?	 ¡Estoy	aquí	mismo!	 ¡Nos	vemos	cada	día!	¿No

podías	haber	dicho	 algo	 como:	«Eh,	Gwen,	 pásame	otro	brownie.	 Por	 cierto,	 estoy
prometida	con	tu	primo	aún	adolescente»?

Viv	se	cambia	de	carril	sin	señalizarlo	y	se	gana	una	tanda	de	bocinazos	por	parte
del	automóvil	que	circula	detrás	de	nosotras.

—Pensé	que…	que	te	parecería	raro.
—Porque	lo	es.	Aunque	lo	más	raro	es	que	no	me	hayas	dicho	nada.	Ni	tú	ni	Nic.
—Tú	 tampoco	has	 soltado	prenda,	 y	no	me	digas	que	no.	 ¿Cuánto	hace	que	 lo

sabes?
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—Desde	siempre.	Bueno,	hace	dos	semanas.
Se	detiene	en	el	arcén	y	se	vuelve	hacia	mí.
—Mira,	 lo	 siento.	 Nic	 y	 yo	 decidimos	mantenerlo	 en	 el	 más	 absoluto	 secreto.

Sabe	Dios	que	Al	se	hubiese	puesto	como	una	 furia	 si	 se	hubiese	enterado.	Ni	qué
decir	de	mi	madre.	Me	hubiesen	metido	en…	¡qué	sé	yo!…	un	convento	en	menos
que	canta	un	gallo.

—¿No	creías	que	fuera	capaz	de	guardar	el	secreto?	—murmuro.
Su	expresión	cambia	por	completo	y	se	endurece	un	poco.
—No.	Sé	perfectamente	que	puedes	guardar	un	secreto.	De	hecho,	parece	ser	tu

especialidad.
«¡Encima!».
—Ni	siquiera	sé	lo	que	hay	entre	Cass	y	yo	—espeto—.	¿Cómo	voy	a	hablarte	de

lo	que	hay	entre	nosotros	si	ni	siquiera	yo	lo	sé?
—Se	 supone	 que	 yo	 debo	 ayudarte	 a	 descubrirlo.	 Está	 especificado	 en	 nuestro

código	de	la	amistad.	Pero	no	me	refería	a	Cass,	sino	a…	—Inspira	hondo	y	se	pone
derecha—.	Me	estaba	refiriendo	a	Spencer	Channing.	¿Cuándo	ibas	a	contarme	lo	de
Spence	Channing,	Gwen?	Si	es	que	pensabas	hacerlo…

Me	hundo	en	el	asiento.	Ni	siquiera	me	atrevo	a	mirarla,	y	eso	que	es	mi	mejor
amiga.	Pero	que	se	haya	enterado	es	casi	peor	que	cuando	lo	hizo	Nic.	Me	llevo	las
palmas	de	las	manos	a	las	mejillas	en	un	intento	por	bajar	mi	temperatura.

—Viv…	 tú	 siempre	has	 tenido	 a	Nic.	Siempre.	Siempre	habéis	 sido	una	pareja
sólida.	Siempre.	Después	de	lo	que	pasó	con	Cass…	Por	no	mencionar	el	haber	sido
tan	estúpida	para	caer	en	las	redes	de	Alex	y	permitir	que	mi	padre	nos	sorprendiese.
Pensé	que	tú…

Me	 aclaro	 la	 garganta,	 aunque	 soy	 incapaz	 de	 dar	 con	 las	 palabras	 apropiadas
para	continuar.

—¿Que	yo	qué?
Vivien	me	obliga	a	bajar	las	manos,	toma	mi	barbilla	y	la	vuelve	hacia	ella	para

hablar	cara	a	cara.
—Que	 me	 considerarías	 una	 golfa.	 Y	 si	 tú	 hubieses	 pensado	 eso	 de	 mí…	—

Jugueteo	con	un	trozo	del	asiento	despegado.	Vivien	se	limita	a	observarme	hasta	que
al	fin	termino	la	frase—…	significa	que	probablemente	es	cierto.

Vivien	deja	caer	la	cabeza	en	su	reposacabezas.
—Ya	sé	que	es	una	estupidez,	pero	aun	así…	—susurro.
—¡Santo	cielo,	Gwen!	¿De	verdad?	¡Por	favor!	Nunca	hubiese	pensado	eso	de	ti.

Yo	he	practicado	el	sexo	mucho	más	que	tú.	¿También	soy	una	golfa?
—No	es	lo	mismo.	No	se	trata	de	amor	verdadero,	como	en	el	caso	de	Nic	y	tú.

Era,	es…	sexo	sin	más.
Me	observa	en	silencio	durante	un	buen	rato,	preocupada.
—¿Estás	segura?	¿Cass	sabe	eso?	¿Y	Spence?
No	hago	caso	de	la	pregunta	acerca	de	Cass.
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—«Sexo	sin	más»	es	lo	que	le	va	a	Spence.	En	su	caso	no	hay	más.	Él	fue	quien
acuñó	el	término.

Hace	una	mueca.
—Qué	raro.	Haces	que	suene	como	si	ni	siquiera	le	gustara,	y	se	supone	que	es

todo	un	maestro.	Esto…	¿Qué	tal	estuvo?
—¿Cómo?	No	lo	sé.	No	me	acuerdo	muy	bien.
De	nuevo	gesticula	una	mueca.
—Eso	me	suena	a	«mal».	¿Y	qué	tal	Cass?
Me	encojo	de	brazos.
—Me	resulta	extraño	hablar	de	esto.	Como	si	tuviera	que	ponerles	una	nota.	«Mis

diez	puntos	son	para…,	mientras	que	 los	otros	dos	 tendrían	que	esforzarse	un	poco
más…».	 Así	 sí	 me	 siento	 como	 una	 golfa.	 Además,	 nos	 hemos	 olvidado	 de	 Jim
Oberman,	en	Primero.

—¡Oh,	no!	Para.	—Me	da	ánimos	en	el	hombro—.	Nadie	se	acuerda	ya.	Además,
lo	único	que	hicisteis	fue	enrollaros	y	él	se	comportó	como	un	cretino	al	presumir	de
que	 había	 pasado	 algo	más.	La	 cuestión	 es	 que…	Bueno…	Yo	 solo	 he	 estado	 con
Nic.	 No	 puedo	 comparar.	 A	 veces	 me	 pregunto…	 cómo	 sería	 con…	 Bueno,	 casi
nunca…	En	fin,	ya	sabes…

Casi	se	me	desencaja	la	mandíbula.	Siempre	había	pensado	que	Vivien	solo	tenía
ojos	para	Nic,	y	creo	que	él	no	ve	a	otra	persona	del	sexo	femenino	que	no	sea	ella.
Jamás	le	he	oído	decir	que	otra	joven	fuera	guapa,	salvo	yo,	y	eso	no	cuenta.

—¿Con	alguien	en	particular?	—pregunto	con	delicadeza.
Pero	 entonces	 caigo	 en	 la	 cuenta:	 «¡Oh,	 no!	 ¿Y	 si	 se	 tratara	 de	Cass?».	A	 ver,

¿cómo	no?	No	hay	más	que	verlo.	Aunque	sería	muy	extraño.
—¡No!	 —se	 apresura	 a	 responder.	 Se	 ha	 sonrojado—.	 ¡Por	 supuesto	 que	 no!

¿Cómo	puedes	siquiera	pensarlo?
—Porque	es	difícil	hacerse	esa	pregunta	en	abstracto,	a	menos	que	se	trate	de	un

famoso	o	alguien	por	el	estilo.
—Sí,	claro.	Es	un	requisito	indispensable	cuando	a	una	le	entra	un	calentón,	pero

no	es	nadie	que	conozcamos.	Para	nada.	Olvida	lo	que	he	dicho.	Y,	por	favor,	no	se	lo
digas	a	Nic.	—Su	voz	se	vuelve	suplicante—.	Prométeme	que	no	le	comentarás	nada.
—Se	cuelga	de	mi	manga—.	Júrame,	Gwen,	que	Nic	jamás	lo	sabrá.

—No	creo	que	se	pusiera	celoso,	Viv.	Sabe	que	tu	corazón	le	pertenece.	Siempre
ha	sido	así	y	siempre	lo	será.

—Tienes	razón	—afirma	con	rotundidad—.	Todo	suyo.	Para	siempre.
Si	bien	sus	palabras	van	acompañadas	de	un	ligero	temblor	en	la	voz	y	no	se	ha

atrevido	a	mirarme	directamente	a	los	ojos.
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CAPÍTULO	20

Esto	va	a	salir	mal,	muy	mal.	La	casa	de	mi	padre	está	construida	sobre	el	agua,	y
cuando	 digo	 «sobre	 el	 agua»	 es	 literalmente	 sobre	 el	 agua.	 Situada	 en	 la	 zona
pantanosa	de	Seashell,	la	que	queda	abierta	al	océano,	cerca	del	puente	desde	el	que
solemos	saltar	Nic	y	yo.

Para	acceder	a	la	casa,	levantada	sobre	unos	pilones	de	madera	a	unos	dos	metros
por	encima	del	nivel	del	mar,	hay	que	 tomar	un	sendero	que	nace	en	 la	carretera	y
discurre	por	el	bosque	para	finalmente	cruzar	unos	 tablones	de	madera	suspendidos
que	 te	 llevan	 a	un	porche	diminuto.	En	 el	 exterior	 de	 la	 casucha	de	 color	 rojo	hay
boyas	colgando,	y	mi	padre	siempre	tiene	cañas	de	pescar	clavadas	junto	a	la	puerta.

Él	siempre	dice	que	la	casa	es	un	«cebo	para	huracanes»,	aunque	con	un	tono	de
voz	cariñoso.	Se	la	compró	muy	bien	de	precio	a	un	isleño	que	tuvo	que	mudarse	a
Florida	en	la	misma	época	que	mi	madre	y	él	se	separaron,	aproximadamente	un	año
después	de	que	Em	naciera.

Esta	noche,	de	camino	a	nuestra	cena	semanal	con	mi	padre,	le	pongo	el	chaleco
salvavidas	 a	 Em	 solo	 para	 pasar	 por	 las	 tres	 tablas	 de	madera	 que	 cruzan	 el	 agua
moteada	por	la	luz	del	sol.	Incluso	a	Emory	le	parece	una	locura	y	no	deja	de	tirar	de
las	correas.

—¡Gwennie,	fuera!
Estoy	 bastante	 segura	 de	 que,	 en	 su	mente,	 el	 que	 se	 llevó	 la	 peor	 parte	 en	 el

incidente	del	muelle	fue	Escondrijo.
Me	llega	un	olor	a	tortitas	cuando	enfilamos	el	camino.	Mi	padre	siempre	prepara

para	cenar	alimentos	más	propios	del	desayuno,	ya	que	las	comidas	y	cenas	normales
le	repugnan	después	de	pasarse	todo	el	día	y	parte	de	la	noche	cocinando	en	Castle’s.
Transporto	a	Emory	en	brazos,	pues	puede	que	no	haya	desarrollado	miedo	al	agua,
pero	de	pronto	parece	odiar	mancharse	los	zapatos	de	barro.

—¿Cómo	está	tu	madre?	—pregunta	mi	padre	al	entrar—.	¿Y	qué	narices	hace	tu
hermano	con	ese	chisme	puesto?

Allá	vamos.
Le	cuento	miserablemente	el	incidente	de	la	caída.	Mi	madre	y	mi	abuelo	no	me

culparon	en	voz	alta,	pero	está	claro	que	este	asunto	es	peor	que	olvidarse	de	arreglar
una	puerta	y	mi	padre	no	es	precisamente	un	tipo	famoso	por	guardarse	las	críticas.

Se	pone	de	rodillas	y	le	desabrocha	el	chaleco	a	Emory	antes	de	ofrecerle	un	plato
de	huevos	revueltos	cubiertos	de	kétchup.

—Escondrijo	se	cayó	y	Superman	lo	salvó	—resume	el	pequeño	con	desenfado	al
tiempo	que	toma	asiento	en	la	mesa	de	juego	donde	comemos.

—Ajá…	¡Perfecto!
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Mi	padre	se	aclara	la	garganta.	He	obviado	la	parte	de	la	historia	que	tenía	que	ver
con	Cass,	por	lo	que	mi	padre	piensa	que	Em	solo	está	haciendo	referencia	a	otro	de
sus	sueños.

—Ginebra.	—Mi	padre	se	pone	en	pie	y	me	mira	fijamente—.	La	cagaste,	sí,	pero
mantuviste	 la	 cabeza	 fría.	 El	 niño	 no	 necesita	 el	 chaleco	 en	 suelo	 firme.	 Solo
conseguirás	que	se	preocupe	y	nada	más.	Así	que…	mejor	dejarlo.

Ahora	sí	que	le	hablo	de	Cass	y	de	las	clases	de	natación.
—Somers…	—dice	con	aire	dubitativo	mientras	se	frota	 la	barba	incipiente	que

recubre	su	barbilla—.	¿Como	Aidan	Somers,	el	que	hace	barcos?
—Es	su	hijo.
Me	dirijo	al	armario,	saco	unos	cuantos	platos	y	el	bote	de	sirope	y	lo	dispongo

todo	en	la	mesa.
—Niño	rico	—objeta	con	una	mueca—.	No	sabe	nada	de	estas	cosas.	Por	cierto,

¿por	qué	no	se	encarga	tu	primo,	el	gran	nadador?
—Nico	ya	 lo	 intentó	y	quería	volver	a	hacerlo,	pero	el	abuelo	dijo	que	no,	que

sería	más	fácil	con	alguien	que	no	perteneciera	a	la	familia.
Mi	padre	suelta	un	gruñido.
—Menuda	memez.	Yo	le	enseñé	a	Nic	a	cambiar	un	freno,	a	montar	una	tienda	de

campaña,	a	conducir,	y	no	tuvo	ningún	problema	para	aprender.
—Bueno,	técnicamente	no	estáis	emparentados.	Quiero	decir	que	es	el	sobrino	de

mamá,	no	el…
—¿Técnicamente?	 —Sirve	 más	 huevos	 en	 una	 bandeja	 y	 tira	 la	 sartén	 en	 el

fregadero,	 que	 emite	 un	 siseo	 apagado—.	 Acogí	 a	 ese	 muchacho	 bajo	 mi	 techo
cuando	 solo	 tenía	 un	 mes,	 le	 cambié	 los	 pañales,	 lo	 llevé	 a	 urgencias	 cuando	 se
rompió	el	brazo,	lo	he	mantenido	durante	toda	su	vida…	Tal	y	como	yo	lo	veo,	eso
me	convierte	en	familia.

Me	tiende	la	bandeja	con	las	tortitas	y	los	huevos	revueltos.
—¡Técnicamente!	—murmura	 de	 nuevo	 al	 tomar	 asiento	 en	 la	mesa.	Agarra	 el

tenedor	sin	perder	un	instante—.	¿Qué	sacas	tú	de	esto?	—pregunta	acercando	la	silla
con	un	chirrido	estridente.

—¿Yo?
Vuelvo	 a	 sonrojarme	 al	 pensar	 en	 Cass	 tumbado	 boca	 abajo,	 dormido;	 en	 las

líneas	suaves	y	firmes	de	 los	músculos	de	su	espalda;	en	 la	expresión	de	su	cara	al
soltarle	aquella	pregunta;	en	sus	ojos	como	platos	y	en	sus	orejas	coloradas.	Recuerdo
al	pequeño	Cass	de	aquel	verano	con	 las	mejillas	hinchadas,	 soplando	un	diente	de
león	tras	contarle	el	secreto	de	mi	vovó	para	conseguir	que	mi	deseo	se	cumpliese.

Sirvo	algunas	tortitas	en	el	plato	de	Em	y	añado	mantequilla	y	sirope,	 luego	las
corto	 con	 esmero	 en	 trozos	 iguales	 y	 pruebo	uno	para	 asegurarme	de	que	no	 están
demasiado	calientes.	Evito	la	mirada	de	mi	padre.

—¿Conoces	mucho	a	ese	muchacho?	—pregunta	finalmente,	harto	de	mi	silencio,
sin	dejar	de	golpear	la	base	de	la	botella	de	kétchup	para	apurarla.
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«Mejor	de	lo	que	debería.	Nada	en	absoluto.	Lo	conocí	cuando	tenía	ocho	años.
Vamos	juntos	al	instituto».

—Está	en	el	equipo	de	natación	con	Nic.
Mi	padre	parece	impaciente.
—Pero	¿cuánto	lo	conoces	tú?
Corre	 una	 brisa	 bochornosa	 y	 cargada	 de	 arena	 procedente	 del	 agua	 salada	 del

exterior,	 pero	 aun	 así,	 siento	 escalofríos.	 ¿Lo	 sabe?	 ¿Y	 qué	 sabe	 exactamente?
Nuestra	relación	es	mejor	cuando	soy	su	niñita,	como	cuando	era	pequeña.	Mi	padre
dejó	de	abrazarme	cuando	cumplí	doce	años,	porque	de	pronto	mi	aspecto	era	menos
infantil	de	lo	que	yo	todavía	era.	De	vez	en	cuando	se	quedaba	mirando	la	ropa	que
llevaba	 y	 hacia	 algún	 comentario	 del	 tipo:	 «Súbete	 esa	 camiseta…	 por	 ahí»,
señalando	mi	pecho	pero	sin	dignarse	a	mirarme	a	la	cara.	Aquella	vez,	con	Alex	en
la	 playa,	 apenas	 supo	 qué	 decir.	 Empezó	 con	 un:	 «Las	 jovencitas	 decentes	 no…»,
pero	 dejó	 la	 frase	 inacabada.	No	 ha	 vuelto	 a	mencionarlo,	 aunque	 sé	 que	 no	 lo	 ha
olvidado.	Lo	veo	en	sus	ojos.

—¿Gwen…?	—me	insiste	con	un	tono	de	voz	más	brusco.
—Sé	amable	con	Gwennie	—le	ordena	Emory.
El	pequeño	tiene	la	cabeza	apoyada	en	un	puño	y	hace	surcos	con	un	cuadradito

de	tortita	en	un	lago	de	sirope.	Tiene	un	bigote	de	leche.
—A	ver,	no	te	estoy	pidiendo	el	currículum	del	muchacho.	Es	el	jardinero,	¿no?

Estoy	seguro	de	que	Marco	y	Tony	ya	se	encargaron	de	comprobar	sus	referencias,
pero	 si	 voy	 a	 confiarle	 a	 mi	 hijo	 en	 el	 agua,	 necesito	 saber	 que	 es	 un	 joven
responsable.

«Bueno,	 no	 si	 le	 confías	 unas	 tijeras	 de	 podar,	 eso	 seguro.	 Y	 tampoco	 con…
con…».	No	doy	con	una	respuesta	que	no	sea	del	todo	inapropiada.	Últimamente	mi
vida	parece	una	 interminable	sucesión	de	encuentros	humillantes.	Doy	vueltas	a	 las
tortitas	en	mi	plato.

—Pregunta	sencilla,	respuesta	sencilla.	—Mi	padre	chasquea	los	dedos	delante	de
mi	cara—.	¡Gwen,	te	has	quedado	en	la	parra	como	hace	tu	madre!

—Es	responsable	—respondo	alzando	la	vista.
—Es	 lo	 único	 que	 necesito	 saber.	Confiaré	 en	 tu	 palabra.	 Parece	 un	 buen	 tipo.

Acábate	las	tortitas.	He	hecho	una	tonelada	pensando	que	Nic	también	vendría.	¿Qué
excusa	te	ha	dado	esta	vez?

Nic	se	ha	perdido	 las	 tres	últimas	cenas	con	mi	padre.	Su	razón	de	hoy	ha	sido
bastante	 imprecisa:	 «Dile	 a	 tío	 Mike	 que	 tengo	 que	 hacer	 algo	 muy	 importante,
sumamente	importante».

Es	bastante	obvio	por	qué	ha	querido	escaquearse	esta	vez,	pero	Nic	suele	ser	más
ingenioso	con	sus	excusas.

«¿Toca	 seguir	 buscando	 anillo?	 ¿O	 la	 licencia	 de	 matrimonio?	 ¿O	 quizá	 los
análisis	 de	 sangre?	 ¿O	 se	 trata	 de	 una	 visita	médica?».	Viv	 y	 yo	 ya	 hemos	 roto	 el
hielo,	 pero	 cada	 vez	 que	 abro	 la	 boca	 con	Nic,	 vuelvo	 a	 cerrarla	 de	 inmediato	 sin
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soltar	 prenda,	 pues	 siento	 un	 extraño	 nudo	 en	 el	 estómago.	 Es	 prácticamente	 mi
hermano,	¿tan	difícil	le	resulta	contármelo?	Ambos	me	han	pedido	explicaciones	con
el	asunto	de	Spence.	¿Cómo	es	que	yo	no	puedo	hacer	lo	mismo	con	ellos?

Un	nuevo	chasquido.	Mi	padre	otra	vez.
—¿Dónde	estás	esta	noche,	Gwen?	—Me	observa	con	mirada	inquisitiva—.	¿Qué

ocurre?	¿Qué	está	pasando	con	Nic?
El	 tenedor	de	Em,	 lleno	de	huevos	y	kétchup,	se	detiene	a	medio	camino	de	su

boca	 y	 nos	mira	 a	 uno	 y	 a	 otro	 de	 forma	 intermitente	 con	 sus	 ojos	marrones	muy
abiertos.

Le	repito	como	un	loro	la	pobre	excusa	de	Nic	y	vuelvo	a	sentir	la	misma	espiral
en	mi	estómago.	Me	gustaría	decirle:	«No	lo	sé,	no	lo	sé,	y	no	sé	por	qué	no	lo	sé.
Habla	 con	 él,	 averigua	 qué	 narices	 pasa	 y	 arréglalo.	 Por	 favor,	 arréglalo».	 Sin
embargo,	lo	que	sale	de	mis	labios	es	algo	muy	distinto.

—¡Eso!	¿Qué	está	pasando	entre	Nic	y	tú,	papá?	¿Por	qué	te	comportas	como	un
capullo	con	él?

Silencio.	Mi	 padre	 frunce	 el	 ceño	mientras	 disecciona	 las	 tortitas	 con	precisión
armando	un	gran	jaleo	con	los	cubiertos.

—Capullooooo.
Emory	 repite	 la	 nueva	 palabra	 arrastrando	 la	 o,	 uno	 de	 los	 sonidos	 que	más	 le

cuestan.
—Estamos	de	suerte	—suelta	mi	padre—.	Esa	la	ha	aprendido	a	la	primera.	Bien

hecho,	Gwen.
Me	sirve	un	par	de	tortitas	más	en	el	plato.
—Ahora	lo	estás	siendo	conmigo	—le	digo—.	Lo	digo	en	serio.	¿Qué	pasa	entre

vosotros?
—Tu	primo	necesita	hacerse	un	hombre.
—Todavía	le	queda	otro	año	de	instituto,	papá.
«Espero».
—Cuando	yo	tenía	su	edad…
—Sí,	sí,	ya	lo	sé.	Tu	suerte	se	fue	a	la	mierda	y…
—¡Deja	de	hablar	así	delante	de	tu	hermano!	—me	ordena	con	un	bramido.
Em	se	echa	hacia	atrás	y	alarga	hacia	mí	su	manita	pringosa	de	sirope.	La	tomo

entre	mis	manos	y	 la	aprieto.	Mi	padre	suele	quejarse,	pero	nunca	grita.	¿A	qué	ha
venido	eso?

—Lo	que	quiero	decir	es…	—continúo—.	¿Es	eso	lo	que	quieres	para	Nic	y	para
mí,	que	llevemos	la	misma	vida	que	tú	tuviste?	¿Qué	hay	de	todo	lo	que	me	dijiste	en
Sandy	Claw?

—Cómete	las	tortitas	—dice	enojado	antes	de	llevarse	el	tenedor	a	la	boca—.	Lo
bueno	de	que	tu	primo	no	venga	es	que	hay	comida	para	los	demás.	Ese	niño	come
como	 si	 no	 existiera	 un	mañana.	 Te	 juro	 que	 la	mitad	 del	 dinero	 que	 le	 paso	 a	 tu
madre	acaba	en	su	estómago.
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—¿Ahora	estás	enfadado	con	él	por	tener	hambre?	¡Por	el	amor	de	Dios!
Mi	padre	pone	 la	 cara	de	póquer	que	mi	madre	 es	 incapaz	de	 expresar,	 aunque

distingo	un	atisbo	de	culpa.
—Tú	no	lo	entiendes.
—No,	no	lo	entiendo.	Explícamelo.	¿Cuál	es	el	problema?
Alcanza	el	cartón	de	leche	y	se	sirve	un	poco	más	en	el	vaso.
—Esto	 nunca	 mejora,	 pequeña.	 Facturas,	 facturas	 y	 más	 facturas.	 Tu	 hermano

tiene	 asma,	 necesita	 fisioterapia,	 terapia	 del	 habla,	 terapia	 ocupacional.	 El	 seguro
cubre	una	parte,	pero	las	dichosas	facturas	no	dejan	de	llegar.

—Ya	lo	sé,	papá.	Pero	¿qué	tiene	eso	que	ver	con	Nic?	No	es	culpa	suya.
Carraspea	 y	 echa	 un	 vistazo	 a	 mi	 hermano	 pequeño.	 Se	 levanta	 de	 repente,

enciende	el	 televisor	y	pone	un	DVD.	Em	 lo	mira	dubitativo	durante	un	momento,
pero	 luego	se	dirige	a	 la	enorme	butaca	reclinable	de	mi	padre	y	se	hace	un	ovillo,
achucha	a	Escondrijo	contra	su	mejilla	y	se	deja	absorber	por	Rudolph,	el	reno	con	la
nariz	roja.	Para	Emory	cualquier	día	puede	ser	Navidad.

Mi	 padre	 vuelve	 a	 la	mesa,	 se	 deja	 caer	 en	 la	 silla	 y	 se	 inclina	 hacia	mí	 para
proseguir	en	voz	baja.

—Me	dejo	el	culo	todos	los	días	de	mi	vida,	y	cada	dólar	que	gano	desaparece	tan
rápido	como	si	tuviera	un	agujero	en	el	bolsillo.	No	juego	a	la	lotería,	no	fumo,	ni	me
lo	gasto	en	bares.	Soy	muy	cuidadoso	con	cada	centavo,	Gwen,	pero	eso	no	cambia
nada.

—¿Y	desentenderte	de	Nic	ayudaría?
—Sabes	 que	 yo	 nunca	 haría	 eso.	 Dame	 un	 respiro.	 Yo	me	 ocupo	 de	 los	míos,

igual	que	he	hecho	con	Em…	—Hace	una	pausa—:	aunque	el	chiquillo	no	se	parezca
en	nada	a	mí.

Sus	palabras	quedan	suspendidas	en	el	aire.
Mi	padre	vuelve	a	llevarse	el	tenedor	lleno	de	comida	a	la	boca.
Se	me	revuelve	el	estómago.
Emory	tiene	los	ojos	marrones	de	mi	padre	y	el	dedo	gordo	del	pie	torcido,	igual

que	 él.	 También	 tiene	 su	 sonrisa,	 aunque	 el	 pequeño	 la	 usa	mucho	más.	Cualquier
desconocido	que	los	mirara	se	daría	cuenta	de	que	son	padre	e	hijo.	Pero	mi	padre	se
marchó.	No	 está	 presente	 en	 su	 día	 a	 día.	No	 ve	 cómo	Em	 apoya	 su	 cabeza	 en	 el
hombro	de	mi	abuelo	y	tararea	con	voz	ronca	las	canciones	de	Gershwin	mientras	ven
una	película	de	Fred	y	Ginger.	Tampoco	ve	cómo	Emory	va	corriendo	al	frigorífico	a
buscar	la	comida	de	mi	madre	cuando	ve	que	se	pone	las	zapatillas	de	deporte	por	la
mañana.	Ni	lo	ve	alineando	los	dedos	con	cuidado	para	chocar	los	cinco	con	Nic,	ni
cómo	 se	 le	 ilumina	 el	 rostro	 al	mirarlo	 con	 absoluta	 adoración.	Solo	oye	 cuánto	 le
cuesta	hablar	y	la	monotonía	de	su	voz.	Solo	ve	que	su	rostro	se	queda	en	blanco	a
veces	y	ni	siquiera	nosotros,	que	lo	queremos	por	encima	de	todo,	podemos	imaginar
lo	que	pasa	por	su	cabecita	en	esos	momentos.	Ve	todo	lo	que	le	hace	ser	distinto	y
nada	de	lo	que	le	hace	ser	Emory.	Se	me	revuelve	el	estómago,	cierto,	pero	también
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siento	pena	por	mi	padre,	mucha	pena.
—Mi	 familia	no	era	como	 la	Tribu	de	 los	Brady,	pero	a	ninguno	 le	 faltaba	una

vuelta.	No	sé	si	me	entiendes.
Quizá	debería	ir	a	vomitar.
—A	Emory	no	le	falta	ninguna	vuelta.
—Vamos,	 Gwen.	 Tu	 tía	 Gules	 está	 pirada,	 y	 aun	 así,	 no	 es	 como…	 —Ha

permanecido	todo	el	rato	en	su	sitio,	pero	ahora	parece	desinflarse	un	poco—.	No	es
como	tu	hermano.	Nadie	que	conozcamos	es	como	tu	hermano.	No	sé	cómo	diablos
pasó.

—¿Sabes	cuántas	cosas	tienen	que	ir	bien	para	hacer	un	bebé	perfecto,	papá?	—
Extiendo	las	manos	y	junto	los	dedos,	encajando	los	diez	al	mismo	tiempo—.	Todo
tiene	que…

Envuelve	mis	manos	con	 las	suyas,	 rugosas	por	 las	horas	de	 trabajo	y	 llenas	de
manchas	por	el	sol.

—No,	no	lo	sé.	No	sé	ese	tipo	de	cosas,	ni	tampoco	quiero	que	tú	las	sepas,	¡cielo
santo!	Mantente	 lejos	 de	 todo	 eso.	Lo	único	 que	 sé	 es	 que	 tu	 hermano	nunca	 va	 a
mejorar.	Siempre	habrá	algo.	Ben	se	está	haciendo	mayor	y	tu	madre	no	se	preocupa
de	su	salud	lo	más	mínimo.	Cada	vez	que	me	doy	la	vuelta,	Nic	está	con	las	pesas	o
pelando	la	pava	con	Vivien	o	planeando	largarse	de	aquí	durante	Dios	sabe	cuántos
años.	Solo	quedamos	tú	y	yo,	hija.

—Todo	el	mundo	echa	una	mano	con	Em.	—(Aunque	últimamente	los	que	hemos
estado	 al	 pie	 del	 cañón	 hemos	 sido	 sobre	 todo	 mi	 abuelo	 y	 yo).	 Mi	 voz	 suena
entrecortada,	casi	irreconocible—.	¿Qué	es	lo	que	ha	cambiado?

—Castle’s.	 Tengo	 que	 empezar	 a	 ofrecer	 desayunos	 y	 poner	 más	mesas	 fuera.
Todo	cuesta	dinero	y	a	mí	no	me	sobra.

Se	me	han	puesto	los	nudillos	blancos	de	sujetar	el	tenedor	con	tanta	fuerza.
—¿Y	quién	sobra?	¿Nic?	¿O	tal	vez	Emory?
Echo	un	vistazo	a	mi	hermano	pequeño.	Tiene	el	pelo	pegado	a	la	frente	a	causa

del	 sirope	que,	 sin	 saber	 cómo,	 ha	 acabado	 allí	 arriba.	Menea	 el	 pie	 al	 ritmo	de	 la
canción	Somos	un	par	de	inadaptados.

Mi	 padre	 arrastra	 la	 silla	 y	 cambia	 de	 postura	 para	 alcanzar	 la	 nuca	 de	 mi
hermano.	Este	acerca	el	cuello	y	apoya	la	cabeza	en	la	palma	de	su	mano.

Mi	padre	me	mira	por	encima	del	hombro.
—No,	él	no	sobra.	Solo	me	jodió	la	vida.
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CAPÍTULO	21

Soy	 un	 cliché	 con	 patas.	 Soy	 una	 adolescente	 en	 el	 Centro	 Comercial.	 Soy	 una
adolescente	en	el	Centro	Comercial	probándome	trajes	de	baño.	Soy	una	adolescente
en	el	Centro	Comercial	probándome	trajes	de	baño	a	pesar	de	que	tengo	uno	del	año
pasado,	en	perfectas	condiciones,	que	me	queda	bien.	Peor	aún:	soy	una	adolescente
en	 el	 Centro	 Comercial	 probándome	 trajes	 de	 baño,	 tengo	 uno	 del	 año	 pasado	 en
perfectas	condiciones	que	aún	me	queda	bien,	y	encima	odio	cómo	me	quedan	todos
los	que	me	he	probado	hasta	ahora.

Aunque	no	ayuda	ser	una	adolescente	que	anoche	cocinó	dos	hornadas	de	galletas
de	 azúcar	 y	 mantequilla	 y	 una	 bandeja	 de	 blondies,	 una	 especie	 de	 brownie	 con
pepitas	de	chocolate	en	lugar	de	cacao	en	la	masa,	como	colofón	a	la	cena	dulce	que
su	padre	le	preparó.	Estoy	intentando	no	pensar	en	lo	poco	que	quedaba	de	todo	aquel
arsenal	 esta	mañana.	Nic	 debió	 de	 saquear	 las	 bandejas	 cuando	 llegó	 anoche	 a	 las
tantas,	seguro.

¿No	se	supone	que	en	estas	tiendas	quieren	que	todas	nos	veamos	bien?	Entonces
¿por	 qué	ponen	 esas	 luces	 fluorescentes	 que	 resaltan	 todos	 y	 cada	uno	de	nuestros
defectos	y	nos	añaden	unos	cuantos	más,	ya	de	paso?

Cliché	número	5:	soy	una	adolescente	con	complejos,	que	se	incrementan	cuando
me	 pongo	 un	 traje	 de	 baño	 (número	 6),	 y	 encima	 lo	 estoy	 haciendo	 por	 un	 chico
(número	7).	Aunque	no	me	lo	ha	pedido,	ni	nada	por	el	estilo.	Tampoco	le	di	tiempo	a
nada,	salvo	a	sonrojarse,	después	de	soltarle	lo	de:	«¿Estabas	durmiendo	desnudo?».
Acto	seguido	salí	de	su	apartamento	como	alma	que	lleva	el	diablo,	aunque	Spence
debió	de	contarle	el	motivo	de	mi	incomodísima	visita	a	La	Garita,	ya	que	mi	abuelo
ha	vuelto	esta	mañana	de	su	habitual	paseo	matutino	con	noticias	frescas.

—Me	 he	 encontrado	 con	 el	 joven	 jardinero,	 que	 estaba	 iniciando	 su	 jornada.
Tenía	 algunos	 problemillas	 para	 arrancar	 la	 segadora,	 así	 que	 le	 he	 enseñado	 unos
truquitos.	Me	ha	dicho	que	le	daría	clase	a	Emory	hoy	a	las	tres.

«¿Ha	dicho	algo	más?	¿Me	ha	mencionado?	¿Ha…?	Sí,	claro,	cómo	no.	Después
de	fijar	la	clase	ha	dicho:	“Por	cierto,	señor	Cruz,	creo	que	debería	saber	que	tengo
razones	para	sospechar	que	su	nieta	me	ha	imaginado	desnudo”».

Tengo	un	traje	de	baño	en	perfectas	condiciones,	pero	resulta	que	se	trata	de	un
bañador	negro	que	guarda	un	gran	parecido	con	el	de	la	señora	Ellington.	Sospecho
que	 vestirse	 como	 una	 anciana	 de	 ochenta	 años	 es	 algo	 que	 hay	 que	 evitar	 a	 los
diecisiete	 cuando	 se	ha	quedado	en	 la	playa	con	un	 tipo	de	 los	que	están	 como	un
tren…	para	que	 le	dé	clases	de	natación	a	 tu	hermano…	por	 la	mera	bondad	de	su
corazón.

He	 conseguido	 que	 mi	 padre	 me	 dejara	 su	 camioneta	 haciéndole	 creer	 que	 la
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necesitaba	para	llevar	a	Emory	a	su	terapia	del	habla,	aunque	en	realidad	creo	que	me
debía	 una	 por	 el	 discursito	 desolador	 de	 anoche,	 que	 puede	 resumirse,	 con	 los
titulares	en	blanco	y	negro	de	un	periódico,	en:	«Tu	hermano	=	 tu	 futuro».	No	hay
azúcar,	mantequilla	ni	harina	suficiente	en	este	mundo	para	eliminar	ese	mal	sabor	de
boca.	 Pero	 entonces	mi	 abuelo	 decide	 apuntarse	 en	 el	 último	momento,	 ya	 que	 en
Maplecrest	hacen	descuentos	en	accesorios	de	jardinería	todos	los	sábados.	Y	esto	me
lleva	a	la	parte	más	atípica	de	todo	el	asunto.

—¡Ginebra!	—Oigo	la	voz	de	mi	abuelo—.	Tu	hermano	ya	está	cansado	de	estar
aquí	y	yo	también	empiezo	a	estarlo.	¿Has	encontrado	lo	que	buscabas?

¡Exacto!	 Mi	 abuelo	 está	 al	 otro	 lado	 de	 los	 probadores…	 con	 mi	 hermano
pequeño.

—¡Todavía	no!	—grito.
Lo	oigo	alejarse	y	negociar	el	precio	de	una	sartén	de	hierro.
—No	pretenderá	cobrarme	semejante	barbaridad	—debate	con	alguien—,	pero	si

está	totalmente	nueva.	Aún	no	tiene	gusto	a	nada.	Pues	no	tendré	que	pasarme	años
cocinando	en	ella	y	untándola	con	aceite	de	oliva	para	que	valga	el	precio	que	pone
en	la	etiqueta…

Entonces	 le	oigo	 llamar	a	Emory	a	gritos,	asustado,	aunque	sé	que	mi	hermano
solo	está	escondido	en	el	centro	de	los	percheros	circulares	de	ropa	esperando	a	que
mi	abuelo	descubra	sus	pies	asomando	bajo	las	prendas;	algo	que	suele	hacer	cuando
está	aburrido	en	una	tienda.

Me	he	probado	cuatro	tankinis,	esos	conjuntos	de	dos	piezas	compuestos	por	una
braga	de	bikini	y	una	especie	de	camiseta	o	top.	Me	suena	haber	leído	en	alguna	de
las	revistas	de	Vivien	que	el	noventa	por	ciento	de	los	hombres	del	planeta	odia	los
tankinis.	Aunque	esa	 cifra	no	puede	 ser	 correcta,	porque	estoy	 segura	de	que	a	 los
pastores	 de	 cabras	 de	 Shimanovsk	 les	 da	 igual	 una	 cosa	 que	 otra,	 y	 si	 a	 eso	 le
añadimos	los	hombres	que	quieren	que	las	mujeres	lleven	todo	el	cuerpo	tapado	salvo
los	ojos…	no	me	salen	los	números.

Vuelvo	a	examinar	la	pila	de	tankinis.	Este	no…	este	tampoco…	y…	¡Por	Dios,
que	olvide	pronto	cómo	me	quedaba	este!

—¡Ya	casi	estoy!	—afirmo	con	un	grito	de	escasa	convicción.
Dejémoslo.	Me	pondré	el	bañador	negro.	Tampoco	es	que	sea	una	cita.	A	ver,	él

me	hizo	llegar	el	recado	a	través	de	mi	abuelo…
Me	 pregunto	 cuánto	 tardaría	 en	 pasársele	 el	 bochorno.	 Cuando	 me	 marché,

farfullando	una	pobre	excusa	acerca	de	Fabio	por	encima	del	hombro,	oí	salir	a	Cass
de	la	habitación	y	a	Spence	preguntarle:	«Oye,	¿qué	te	ha	pasado	en	la	cara?».

Me	llega	un	gran	alboroto	del	exterior.
—¡Señor,	no	puede	entrar	ahí!
—Acalme-se	 —dice	 mi	 abuelo	 antes	 de	 lanzarme	 un	 bikini	 por	 encima	 de	 la

cortina.
Un	 bikini.	 Vivien	 lleva	 bikinis,	 incluso	 a	 veces	 bikinis	 de	 cuerdas.	 A	 ella	 le
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quedan	bien	porque	tiene	ese	tipo	de	cuerpo…	larguirucho,	vigoroso,	casi	masculino.
No	deja	de	repetir	que	no	le	gusta	su	aspecto	porque	no	tiene	mucho	pecho,	pero	no
debe	de	 ser	 cierto,	 si	 no,	 se	 enfundaría	 en	un	 atuendo	más	propio	de	 alguien	de	 la
tercera	edad,	como	hago	yo.

—Apenas	experimente,	querida.	Pruébatelo.
No	sé	si	es	por	el	color	verde	musgo	(Uy,	no	suena	muy	bien,	así	que	digamos

mejor	que	es	como	el	verde	de	la	hierba	en	primavera,	algo	más	brillante	que	el	verde
oliva,	 pero	 aun	 así,	 tiene	 un	 tono	 intenso	 y	 vivo),	 o	 porque	 puedo	 oír	 cómo	 la
dependienta	va	poniéndose	más	y	más	nerviosa	y	me	da	miedo	que	acabe	llamando	a
Seguridad,	o	porque…	Bueno,	qué	más	da,	la	cuestión	es	que	me	lo	pruebo.

No	 es	 un	 bikini	 de	 cuerdas,	 ni	 tampoco	 uno	 de	 esos	minúsculos,	 sino	 algo	 así
como	retro,	aunque	no	de	una	forma	demasiado	obvia.	Ladeo	mi	cuerpo	por	todos	los
ángulos.	Con	él	no	me	parezco	a	Vivien,	ni	 a	ninguna	de	esas	modelos	en	 traje	de
baño	que	posan	de	rodillas	en	el	Caribe	con	una	expresión	de	sorpresa	—«Ey,	¿quién
ha	puesto	ahí	toda	esa	agua?»—.	No	parezco	una	niña	buena,	sino	más	bien	«la	otra
mujer»	de	las	películas	de	mi	abuelo,	esa	que	entra	contoneándose	en	una	habitación
al	ritmo	del	lamento	profundo	de	un	saxofón	alto.

Parezco	la	chica	mala.
Y	por	primera	vez	me	parece	algo	bueno.

*	*	*

Aunque,	claro,	eso	fue	hace	horas.	Al	parecer,	me	he	dejado	el	coraje	en	el	vestuario
de	T.	J.	Maxx.	Al	final	me	he	comprado	el	bikini.

Pero	aquí	me	tienes,	en	la	playa,	con	una	camiseta	enorme	de	mi	madre	(¡De	mi
madre!	 Vale	 que	 al	 menos	 he	 ganado	 una	 o	 dos	 generaciones,	 pero	 aun	 así…)
mientras	observo	cómo	Cass	 le	da	su	primera	clase	a	Emory.	Y	básicamente	no	me
hace	ni	caso.	Pero	no	me	importa,	pues	está	aquí	por	Em.

Al	 llegar	se	ha	 limitado	a	saludarme	con	una	 inclinación	de	cabeza	mientras	yo
bajaba	a	Emory	de	mi	espalda.

Una	inclinación	de	cabeza.
Una	inclinación	de	cabeza	es	como	reconocer	que	hay	alguien	con	pulso	delante

de	uno.	Es	la	mejor	opción	después	de	no	hacer	nada	en	absoluto.	Nadie	saluda	con
una	inclinación	de	cabeza	a	la	persona	por	la	que	siente	algo.

Espera…
«¿Quiero	que	Cass	sienta	algo	por	mí?	¡Venga	ya!	¡Por	favor!	¿Cómo	es	posible?

¿Después	de	todo	lo	que	pasó?».
Está	aquí	por	Em.
Inclino	 también	 la	 cabeza	 como	 respuesta.	 «¡Chúpate	 esa,	 Cass!	Veo	 tu	 saludo

impersonal	y	lo	igualo».

www.lectulandia.com	-	Página	150



Porque…	porque	pese	a	que	debería	estar	acostumbrada	a	que	Cass	campe	por	la
isla,	a	verlo	en	el	agua,	a	sus	pestañas	negras,	a	su	sonrisa	arrolladora,	a	sus	hoyuelos,
a	su	cuerpo…

«¡Madre	mía!».
Cierro	 los	 ojos	 durante	 unos	 segundos	 y	 tomo	 aire.	 Cass	 se	 sienta	 en	 cuclillas

junto	a	mi	hermano.
—Veamos,	Emory	—le	dice—.	¿Te	gustan	los	bólidos?
A	Em	nunca	se	le	han	dado	bien	las	preguntas	directas.	Por	eso	parece	confuso	y

levanta	la	vista	buscando	una	explicación	por	mi	parte.	Cass	se	inclina	hacia	delante
para	 buscar	 algo	 en	 la	 mochila	 que	 ha	 dejado	 a	 sus	 pies,	 saca	 un	 puñado	 de	 Hot
Wheels	y	extiende	la	palma	de	la	mano.

—¡Bólidos!	—exclama	Em	alegremente	acariciando	el	capó	de	uno	de	ellos.
Cass	le	tiende	uno.
—El	 resto	 va	 a	 bucear	 un	 rato	 bajo	 el	 agua	—dice	 Cass—,	 porque	 hoy	 hace

mucho	calor.	Así	que	lo	que	voy	a	necesitar	es	que	te	metas	en	el	agua	conmigo	para
buscarlos.

Mi	hermano	frunce	el	ceño	y	me	busca	con	la	mirada.	Asiento.
—Ven,	te	lo	enseñaré	—dice	Cass	ofreciéndole	la	mano.
Em	suelta	alegremente	mi	mano	y	se	cuelga	de	la	de	Cass.
—¿Cuál	es	tu	plan?	—pregunto	algo	inquieta.
Tengo	una	visión	de	Cass	 arrojando	 los	Hot	Wheels	desde	 lo	 alto	del	muelle	y

ordenando	a	Emory	que	bucee	para	recuperarlos.
—Procurar	que	se	acostumbre	a	mí	y	al	agua	—responde	por	encima	del	hombro

—.	No	pasa	nada.	Hacíamos	este	ejercicio	en	el	campamento.	Sé	lo	que	hago.
Em	parece	enclenque	y	pálido	comparado	con	el	 ancho	 torso	de	Cass	y	 su	piel

bronceada.
Voy	tras	ellos,	sin	saber	muy	bien	qué	hacer.	¿Debería	mantenerme	al	margen	y

dejar	a	Cass	hacer	su	trabajo,	o	estar	pendiente	de	Emory?	Al	final,	la	costumbre	me
puede	y	me	quedo	cerca.

No	 hay	mucha	 gente	 en	 la	 playa,	 algunos	miembros	 de	 la	 familia	Hoblitzell	 y
otras	personas	que	no	conozco,	por	 lo	que	deduzco	que	 serán	veraneantes	de	paso.
Como	 es	 habitual,	 mi	 hermano	 atrae	 unas	 cuantas	 miradas,	 seguidas	 de	 la	 típica
expresión	de	«ese	niño	no	parece	muy	normal».	Aunque	no	pasa	muy	a	menudo.	Al
fin	y	al	cabo,	es	un	niño	pequeño	y	la	mayoría	de	la	gente	es	magnánima	con	él.	A
excepción	de	la	dependienta	de	ayer,	que	no	dejaba	de	repetirnos	a	mi	abuelo	y	a	mí,
cada	 vez	 que	 Emory	 tocaba	 algo,	 que	 teníamos	 que	 hacerle	 entender	 que	 no	 se	 le
permitía	hacer	eso.	Le	hubiese	dado	una	buena	bofetada.

Cass	se	detiene	en	la	orilla	y	Em	lo	imita	hundiendo	los	dedos	de	los	pies	en	la
arena	mojada.	Durante	unos	cinco	minutos	Cass	no	hace	nada,	simplemente	deja	que
las	olas	bañen	 sus	pies.	Luego	extiende	el	brazo	y	arroja	uno	de	 los	Hot	Wheels	 a
escasos	centímetros	de	ellos.
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—¿Puedes	ponerte	a	cuatro	patas	e	ir	a	buscarlo?	—le	pide	Cass.
Toda	su	atención	está	fija	en	el	pequeño,	como	si	se	hubiese	olvidado	de	que	sigo

allí.	 Me	 recuerda	 a	 su	 forma	 de	 comportarse	 en	 las	 competiciones	 de	 natación:
concentrado	solo	en	la	tarea	que	tiene	entre	manos.

Quizá	se	trate	de	eso:	no	tiene	por	qué	haber	nada	extraño	entre	nosotros,	puede
que	 solo	 esté	 concentrado.	Y	 es	 lo	 que	 quiero.	No	me	 gustaría	 que	Cass	 estuviera
pendiente	de	mí	mientras	Em	se	hunde	entre	las	olas.	Eso	fue	exactamente	lo	que	yo
hice.

El	juego	continúa	durante	otros	cuarenta	y	cinco	minutos.	Cada	vehículo	está	un
poco	más	lejos	que	el	anterior.

—¿Puedes	hacer	lo	mismo	que	yo?	—pregunta	Cass	tumbándose	boca	abajo.
Emory	 obedece	 sin	 cuestionarse	 nada,	 sin	 dudar	 un	 segundo.	 Estoy	 un	 poco

preocupada.	 Las	 olas	 rompen	 con	 suavidad	 cerca	 de	 su	 cara	 y	 Em	 lo	 odia.	No	 en
vano,	siempre	chilla	cuando	le	frotamos	la	cara	en	la	bañera.

—Muy	bien.	Y	ahora	el	último	rescate.	Lo	harás	con	una	mano.	Te	tapas	la	nariz
así,	para	que	no	entre	agua,	y	estiras	la	mano	todo	lo	que	puedas.	Si	te	mojas,	aprieta
más	la	nariz	y	sigue	buscando.	Pero	tienes	que	cerrar	los	ojos	mientras	dejo	el	último
objeto	en	el	suelo.

Em	cierra	los	párpados	y	se	aprieta	la	nariz	con	sus	deditos.	Cass	deja	caer	algo	al
agua	a	unos	diez	centímetros	de	distancia	y…	¡Plaf!	Una	ola	salpica	a	mi	hermano	en
toda	la	cara.	Me	pongo	en	pie	de	un	salto	y	espero	su	consiguiente	alarido	de	rabia	y
terror.	 Sin	 embargo,	 lo	 único	 que	 veo	 es	 a	 Em	 alzando	 una	 mano	 triunfante,	 un
destello	rojo	y	azul	entre	sus	dedos	y	una	sonrisa	enorme	en	su	rostro.

—¡Fantástico,	camarada!	Has	salvado	a	Superman.
Cass	 se	 endereza	 y	 saca	 la	 mano	 para	 chocar	 esos	 cinco	 con	 el	 pequeño.	 Em

conoce	el	gesto	por	Nic,	así	que	golpea	su	mano	contra	la	de	Cass	antes	de	volverse
hacia	mí	gateando	y	sin	dejar	de	agitar	su	tesoro.

Se	trata	de	uno	de	esos	muñequitos	de	plástico	de	Superman,	con	su	capa	roja	y
sus	mallas	 azules,	 algo	 desgastado	 y	 con	 la	 pintura	 un	 poco	 levantada	 en	 algunas
partes,	pero	a	Em	le	da	igual.	Con	cuidado,	traza	una	ese	sobre	su	pecho.	Tiene	los
labios	 un	 poco	 separados	 y	 observa	 la	 figura	 con	 veneración,	 como	 si	 fuera	 una
versión	en	miniatura	de	su	héroe	de	carne	y	hueso.

—¿Qué	te	parece	si	probamos	de	nuevo	en	un	par	de	días?	—Cass	se	dirige	hacia
mí—.	Tal	vez	podríamos	hacer	dos	clases	por	semana.	Es	preferible	que	el	intervalo
entre	una	clase	y	la	siguiente	no	sea	muy	grande.

Coloca	 un	 codo	 detrás	 de	 la	 cabeza	 y	 estira	 los	 músculos	 del	 brazo,	 como	 si
tratara	de	 librarse	de	una	contractura.	Em	ha	extendido	 los	brazos	del	muñeco	y	 lo
está	haciendo	volar	por	el	aire.	Su	rostro	es	de	pura	felicidad.

—¡Sería	estupendo!	Fantástico.	—Me	parece	que	he	sonado	demasiado	entusiasta
—.	Quiero	decir…	Estaría	bien.	A	Emory	le	gustará.

Al	fin	y	al	cabo,	todo	esto	es	por	él.
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Silencio.
Más	silencio.
Cass	se	agacha	y	empieza	a	guardar	uno	a	uno	los	Hot	Wheels	en	la	mochila,	no

sin	antes	secarlos	con	la	toalla	que	lleva	al	cuello	que,	cómo	no,	es	de	color	rosa.
—De	acuerdo,	entonces	—añado—.	Ahora	debería	llevármelo	a	casa.	Seguro	que

está	cansado.
Cass	hace	un	ruidito,	algo	como	«mmm…».
—Gracias	por	la	clase,	Cass.
—No	hay	de	qué.
—?
—…
—Qué	calor	hace	hoy.
—Ajá.
Ruido	de	una	cremallera	al	cerrarse.
—¿Cómo	estaba	el	agua?
—Pregúntale	a	Emory.
—Te	lo	estoy	preguntando	a	ti.
—Es	 una	 respuesta	 subjetiva.	—Cass	 se	 pone	 en	 pie,	 se	 cuelga	 la	 mochila	 al

hombro	y	 finalmente	 se	 aventura	más	 allá	de	 los	monosílabos—.	Mi	madre	y	 Jake
son	igual	que	yo.	Podemos	nadar	en	 todo	momento,	sin	 importar	 lo	fría	que	esté	el
agua.	Sin	embargo,	Bill	y	mi	padre	son	unos	pusilánimes.	Esperan	hasta	principios	de
junio	o	así	para	meterse.	—La	última	frase	la	pronuncia	con	evidente	disgusto.

—Descartado	El	Chapuzón	del	Oso	Polar	para	ellos,	¿no?
¡Mierda!	 No	 debería	 haberlo	 mencionado,	 pero…	 bingo.	 Contacto	 visual.	 Un

contacto	visual	totalmente	indescifrable.	Algo	es	algo.
Imito	el	mismo	movimiento	con	el	codo	detrás	de	la	cabeza	que	él	ha	hecho	antes.

Al	juego	de	«solo	necesito	estirar	los	músculos»	podemos	jugar	ambos.	No	obstante,
Cass	no	me	está	mirando,	 sino	que	parece	concentrado	en	 rastrillar	 la	 arena	con	el
pie.

—Galletazzz	—sugiere	Emory	tirando	de	mi	camiseta—.	Galleta,	luego	Dora,	la
exploradora,	luego	baño,	luego	cuento.	Más	cuento,	más	canción	Pooh,	luego	cama.

Creo	que	ya	me	han	planificado	la	tarde.	Nic	no	se	ha	quedado	en	casa	ni	una	sola
noche	desde	que	acabó	el	instituto.	Mi	madre	ha	aceptado	un	trabajo	en	un	edificio	de
oficinas	en	la	ciudad	y	va	a	limpiar	allí	dos	noches	por	semana.	Mi	abuelo	tiene	sus
noches	de	bingo,	sus	misas	y	el	Centro	Social	de	San	Antonio	de	Padua.

Decido	quitarme	la	camiseta.
Cass	no	se	derrite	como	Danny	Zuko	al	 final	de	Grease,	cuando	Sandy	hace	su

aparición	 enfundada	 en	 cuero	de	pies	 a	 cabeza.	Gracias	 a	Dios,	 porque	 siempre	he
odiado	 esa	 escena.	 Es	 un	 gran	 mensaje,	 por	 cierto:	 «cuando	 falle	 todo	 lo	 demás,
mostrad	un	poco	de	carne	y	los	hombres	se	convertirán	en	una	piltrafa	temblorosa	y
babeante».
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Sin	embargo,	él	no	parece	haberse	dado	ni	cuenta.	Permanece	ahí	de	pie,	inmóvil,
con	la	boca	sellada	y	la	mirada	fija	en	el	agua.

Vale,	no	quería	que	se	fijara	solo	en	mi	físico,	o	principalmente	en	mi	físico,	pero
«¿Hola?».

—Muy	bien	—digo—.	Em,	en	marcha.
Me	agacho	para	que	pueda	subir	a	mi	espalda	y	hacer	su	lazada	estranguladora,

marca	 de	 la	 casa,	 alrededor	 de	mi	 tráquea;	 dicho	 sea	 de	 paso,	me	viene	muy	bien,
porque	 así	 no	 tengo	 que	 decir	 «adiós	 y	 gracias	 de	 nuevo»	 a	 don	 Indiferencia,	 ni
preguntarme	por	qué	siento	un	nudo	en	la	garganta.

*	*	*

Emory	 está	 hipnotizado	 por	 Peter	 Pan.	 ¿A	 qué	 diablos	 vienen	 los	 celos	 de
Campanilla?	Ni	 que	 fuera	 a	 pasar	 algo	 entre	 ellos	 algún	 día.	 Ella	mide	 unos	 siete
centímetros	y	él	está	condenado	a	no	alcanzar	nunca	la	pubertad.

Hablando	de	nunca,	¿por	qué	no	hay	nunca	nada	de	comer	en	nuestra	casa	salvo
el	 suplemento	 alimenticio	 en	 polvo	 de	 Nic	 a	 base	 de	 proteína	 de	 suero	 aislada
(«aumento	 de	 masa	 corporal	 garantizado»);	 la	 lasaña	 congelada	 de	 mi	 madre;	 el
pescado	y	el	marisco	de	mi	abuelo,	 su	 linguiça	 y	una	pila	de	verduras	y	hortalizas
adquiridas	a	los	mismos	agricultores;	y	la	comida	favorita	de	Em:	kétchup,	cereales,
huevos,	patatas	fritas	congeladas,	plátanos,	pasta	y	más	kétchup?	¿Por	qué	no	estoy
representada	 en	 nuestros	 armarios	 o	 en	 el	 frigorífico?	 Ni	 siquiera	 hay	 azúcar	 o
harina…	y	ni	una	sola	migaja	de	mi	arrebato	pastelero	de	la	otra	noche.	Nada	de	lo
que	a	mí	me	gusta.

Nunca.
Está	bien,	debo	reconocerlo:	porque	no	me	preocupo	de	ir	a	comprar.	Me	encanta

comer,	 pero	 ir	 a	 hacer	 la	 compra	 es	 una	 tarea	 de	 la	 que	 se	 ocupan	mi	madre,	 mi
abuelo	y	Nic,	y	yo	estoy	encantada	de	cederles	el	paso.

Sin	 embargo,	 eso	 significa	 que	 no	 tengo	 nada	 en	 lo	 que	 ahogar	 mis	 penas.
Obviamente,	me	gustan	las	verduras	y	las	hortalizas,	pero	¿quién	se	sienta	en	el	sofá
en	bata	y	se	come	media	docena	de	pepinillos	y	un	tomate?

Mi	abuelo	se	ríe	entre	dientes	al	ver	 la	expresión	absorta	en	el	 rostro	de	Emory
cuando	Peter	Pan	se	bate	en	duelo	con	el	Capitán	Garfio.	Apura	el	pomelo	que	tiene
en	el	cuenco	y	se	dispone	a	rellenarlo	de	cereales	All	Bran.

—Las	niñas	hablan	mucho	—se	queja	Peter	Pan	en	la	pantalla.
—¿Eso	es	lo	que	crees,	Peter?	—respondo	a	la	televisión—.	Quizá	sea	porque	los

niños	nunca	se	explican.	Por	eso	tenemos	que	hablar	nosotras,	porque	ellos	están	muy
ocupados	siendo	unos	idiotas	a	los	que	les	ha	comido	la	lengua	el	gato.

Mi	abuelo	me	mira	 con	una	expresión	divertida	y	 esboza	una	 sonrisa	de	 las	de
«estos	jóvenes	y	sus	tonterías»,	la	misma	que	empleó	la	señora	Ellington	el	otro	día.
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*	*	*

Irrumpo	en	mi	habitación	pataleando	y	me	arrojo	sobre	la	cama	boca	abajo,	un	cliché
para	 el	 que	 no	 está	 preparada,	 ya	 que	 tiembla	 bajo	 mi	 peso	 y	 deja	 escapar	 un
graznido.	 Lo	 siguiente	 será	 deslizarme	 por	 la	 pared	 de	 la	 ducha	 sollozando	 y
cantando	canciones	pop	deprimentes	usando	el	bote	de	champú	a	modo	de	micrófono.

Me	froto	la	cara	con	las	manos.	Tal	vez	Spence	Channing	esté	en	lo	cierto:	quizá
lo	más	seguro	sea	limitarse	al	sexo,	ya	que	estos	sentimientos…	duelen.	Pensaba…
Bueno,	no	sé	muy	bien	qué	pensaba,	pero	sentí	que	algo	había	cambiado,	que	Cass	y
yo	habíamos	conseguido	avanzar	hacia…	Bueno,	solo	avanzar.	Fuese	o	no	fuese	una
buena	idea.

Aunque	lo	más	probable	es	que	no	lo	fuese.
No,	definitivamente	no	lo	era.
No	hasta	que	sepa	cuál	de	los	dos	Cass	es	el	auténtico.

*	*	*

Mi	primer	error	tras	El	Chapuzón	del	Oso	Polar	fue	ir	a	la	fiesta	en	el	Bronco	de	mi
madre.	Es	muy	viejo,	creo	que	solo	tiene	un	año	menos	que	yo;	la	parte	trasera	está
abollada,	de	una	vez	que	nos	quedamos	atascados	en	la	arena	y	una	excavadora	tuvo
que	empujarnos	para	poder	salir;	y,	por	si	fuera	poco,	tiene	algo	suelto	en	los	bajos
que	 no	 deja	 de	 hacer	 ruido	 cuando	 se	 pone	 en	 marcha,	 como	 si	 por	 el	 camino
fuéramos	a	perder	alguna	pieza	importante	del	vehículo.

Aquella	 noche	 el	 camino	 de	 entrada	 a	 casa	 de	 los	 Somers	 estaba	 lleno	 de
deportivos	mucho	más	pequeños	y	monos.	El	Bronco	entró	amenazante,	igual	que	mi
cabeza	suele	sobresalir	por	encima	de	la	de	la	mayoría	de	las	estudiantes	del	Instituto
Stony	 Bay.	 De	 hecho,	 algunas	 de	 ellas	 bajaban	 de	 su	 precioso	 deportivo	 en	 ese
momento	y	caminaban	por	el	sendero	de	gravilla	dando	saltitos	delicados.	Algo	que
me	lleva	a	mi	segundo	error.

La	ropa.
No	me	lo	había	pensado	mucho,	es	decir,	no	había	planificado	«mi	modelito».	Sé

que	 debería	 haberlo	 hecho.	 Viv	 no	 había	 parado	 de	 sacar	 prendas	 de	 mi	 armario,
sostenerlas	en	alto	y	fruncir	el	ceño.

—¿Llegaste	 a	 probarte	 esto	 antes	 de	 comprarlo?	 ¡Vámonos	 de	 inmediato	 al
Centro	Comercial!

Pero	ir	en	ese	momento	me	parecía	demasiado	premeditado,	como	si	me	estuviera
preparando	o	acicalando	para…	No	estaba	segura	para	qué,	pero	no	estaba	preparada.
Así	 pues,	me	 planté	 simplemente	 unos	 jeans	 y	 un	 jersey	 negro	 de	 pico	 (un	 jersey
bastante	escotado,	eso	sí).

Para	más	inri,	abrí	la	puerta	del	Bronco	sin	apagar	la	música	(había	conducido	tan
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absorta	en	mis	pensamientos	que	olvidé	quitar	el	CD	de	Emory)	y	El	bebé	beluga	en
las	profundidades	del	mar	aaaaaazzzzuuuuuul	 sonó	a	 todo	volumen.	Quité	 la	 llave
del	contacto	a	toda	prisa	y	me	la	guardé	en	el	bolsillo.	Entonces	me	llegó	el	sonido	de
unas	risas	un	poco	más	arriba	del	camino	y,	aunque	puede	que	no	tuvieran	nada	que
ver	conmigo,	me	entraron	ganas	de	dar	media	vuelta	y	salir	corriendo	de	allí.

Situé	mi	 brazo	 a	 la	 altura	 de	 los	 ojos	 y	 contemplé	 el	mapa	que	Cass	me	había
dibujado	con	esmerada	caligrafía.	«Sábado	20:00.	Plover	Point».

Y	me	dirigí	con	paso	firme	hacia	la	entrada.
A	diferencia	de	 la	mayoría	de	fiestas	a	 las	que	había	 ido,	 la	música	no	estaba	a

toda	pastilla.	Creo	que	se	trataba	de	una	especie	de	hilo	musical	oculto	que	sonaba	a
poco	volumen,	como	si	fuera	tan	solo	música	de	ambiente.

Todo	 estaba	 impoluto	 y	 era	 tan	 blanco…	 Los	 sofás	 eran	 de	 color	 crema;	 las
paredes,	 marfil;	 las	 alfombras,	 en	 un	 tono	 pajizo…	 prístino.	 Por	 el	 bien	 de	 Cass,
esperaba	que	la	fiesta	no	degenerara	en	una	bacanal	de	borrachos,	porque	resultaría
casi	imposible	quitar	una	mancha	de	vómito	de	aquellas	alfombras,	por	no	mencionar
una	mancha	de	vino	tinto,	si	es	que	lo	había,	y…	Ya	estaba	pensando	como	la	hija	de
una	mujer	que	se	dedica	a	limpiar	casas.

Solo	 por	 una	 noche	 tenía	 ganas	 de	 dejar	 todo	 eso	 a	 un	 lado.	Ojalá	me	 hubiese
comprado	un	conjunto.	Ojalá	me	hubiesen	acompañado	Viv	y	Nic,	en	lugar	de	soltar
una	risita	no	muy	misteriosa	al	responderme	que	«tenían	otros	planes».

Pero	 entonces	 vi	 a	Cass,	 de	 pie	 junto	 a	 la	 isla	 de	 la	 cocina,	 haciéndose	 con	 el
control	 de	 las	 llaves	 de	 todo	 el	 mundo	 y	 metiéndolas	 en	 una	 cesta	 de	 mimbre.
Llevaba	una	camisa	Oxford	de	color	amarillo	pálido	por	fuera	de	los	jeans.	Al	verme
se	 le	 iluminó	 la	 cara	 con	 una	 sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja	 nada	 fingida,	 esa	 que	 hace
emerger	 sus	 hoyuelos	 y	 dibuja	 unas	 arruguitas	 en	 sus	 ojos.	 Se	 inclinó	 hacia	 mí	 y
apoyó	los	codos	en	la	encimera.

—Has	venido.	Pensaba	que	no	lo	harías.
Abrí	 las	 manos	 en	 abanico,	 como	 una	 azafata	 de	 los	 concursos	 de	 la	 tele	 al

presentarse	a	sí	misma.	De	repente	me	sentí	más	cómoda.
Él	me	repasó	de	arriba	abajo	con	la	mirada.
—Tú	eres	de	fiar,	¿verdad?	No	hace	falta	que	te	quite	las	llaves,	¿no?	—dijo	con

un	tono	dulce	que	contrastaba	con	la	intensidad	de	su	mirada.
—Absolutamente	responsable	—le	aseguré	echando	un	vistazo	a	mi	alrededor.
Conocía	a	la	mayor	parte	de	los	invitados	a	la	fiesta,	aunque	solo	fuera	de	verlos

por	 los	 pasillos	 o	 en	 la	 cafetería	 del	 instituto.	 Sin	 embargo,	 en	 medio	 de	 aquella
atmósfera	elegante	me	parecían	auténticos	extraterrestres	llegados	de	un	universo	vip.
Muchos	de	 ellos,	 a	 los	 que	 jamás	había	 visto	 con	 algo	distinto	 a	 unos	 jeans	 y	 una
camiseta,	vestían	camisas	de	color	negro	o	azul	marino	abotonadas	hasta	el	cuello,	y
ellas	llevaban	conjuntos	ceñidos,	aunque	no	por	ello	menos	elegantes.	Dos	adjetivos
que	yo	no	he	sido	nunca	capaz	de	combinar.

Sentí	un	escalofrío	mientras	me	hacía	un	moño	improvisado	a	la	altura	de	la	nuca.
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—¿Estás	 bien,	 Gwen?	 No	 tendrás	 todavía	 frío	 por	 culpa	 de	 ese	 rescate	 épico,
¿verdad?

—No,	estoy	totalmente	recuperada.
Me	eché	el	pelo	hacia	la	espalda,	golpeando	al	hacerlo	a	Tristan	Ellis	en	toda	la

cara.
—¡Eh,	ten	más	cuidado!	—me	advirtió	levantando	las	palmas	como	si	lo	hubiese

perseguido	con	un	machete.
Traté	de	mantener	la	compostura	mentalmente.
—Esto	es	tan…	glamuroso	—murmuré.
—Veinte	minutos	más	 y	 estará	 hecho	 un	 desastre	—dijo	Cass—.	Permíteme	 tu

abrigo.
No	quería	darle	mi	desgastado	abrigo	azul	marino,	porque,	 además,	 acababa	de

darme	cuenta	de	que	estaba	cubierto	de	pelos	dorados	de	Fabio.	Me	alejé	de	su	mano
extendida	carraspeando.

—Si	te	soy	sincera,	no	pensé	que	se	trataría	de	una	fiesta	tan	elegante.	Quizá	sería
mejor	que	me	fuera.

Su	voz,	ya	de	por	sí	grave,	se	volvió	más	rotunda.
—Gwen,	quédate.	No	irás	a	decirme	que	te	intimidan…
Echó	un	vistazo	a	su	alrededor	y	me	señaló	a	uno	que	le	estaba	poniendo	espuma

de	afeitar	en	la	cara	a	otro	que	ya	iba	afeitado.
—Esos	niñatos,	¿verdad?	—susurró.
—¡Buuu!	—gritó	el	que	llevaba	la	crema	en	la	cara.
El	otro	fingió	asustarse,	dio	un	salto	y	se	cubrió	 la	cara	con	las	manos.	Sonó	el

clic	de	la	cámara	de	un	teléfono	móvil.
—No	—dije—.	¡Pues	claro	que	no!
Sin	embargo,	retrocedí	prudentemente	otro	paso.
Él	 dio	 otro	 paso	 adelante,	 me	 agarró	 por	 la	manga	 e	 hizo	 gestos	 para	 que	me

desabotonara	el	abrigo.	Negué	con	la	cabeza,	así	que	volvió	a	tirar	de	la	manga.	Era
como	si	estuviéramos	jugando	al	juego	de	tira	y	afloja	con	mi	abrigo.

—Parece	que	este	abrigo	es	demasiado	importante	para	ti.	¿Hay	algo	que	debería
saber?	Porque	llevas	ropa	debajo,	¿verdad?

—Pues	claro	—respondí	empezando	a	desabotonarlo.
—¡Mierda!	—bromeó.
Detestaba	 que	 los	 chicos	 hablaran	 sobre	 mi	 escote.	 Lo	 hacían	 incluso	 los	 que

tenían	la	edad	de	mi	padre	y,	en	una	ocasión,	hasta	uno	de	los	amigos	de	mi	abuelo,
que	 ignoraba	que	yo	chapurreaba	portugués.	Aunque	 luego	mi	abuelo	 le	 soltó	unas
cuantas	 palabras	 que	 no	 entendí	 y	 su	 compañero	 estuvo	 disculpándose	 durante	 al
menos	media	hora.	Lo	cierto	es…	que	no	me	sentó	mal	que	Cass	bromeara	sobre	eso,
pues	 no	 había	 nada	 obsceno	 en	 su	 comentario.	 Sentí	 una	 oleada	 de	 calor	 y	 frío	 al
mismo	tiempo	y	luego	algo	más	reconocible:	pánico.

—¡No	soy	yo	la	que	se	pasea	siempre	por	ahí	sin	camiseta!
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Cass	bajó	la	mirada	hacia	su	camisa.
—Me	parece	que	hoy	voy	bien	y	tampoco	recuerdo	haberme	presentado	nunca	en

el	instituto	a	pecho	descubierto.	¿Estaré	perdiendo	la	memoria…	o	acaso	te	refieres	a
cuando	 nado?	 Porque	 la	 última	 vez	 que	 eché	 un	 vistazo	 a	mi	 alrededor,	 todos	 los
demás	 miembros	 del	 equipo	 iban	 igual.	 ¿Por	 qué	 soy	 yo	 el	 único	 que	 infringe	 el
protocolo	vestimentario	de	Gwen	Castle?

¡Oh,	Dios!	Es	como	si	me	hubiese	escrito	en	la	frente	con	rotulador	permanente:
«¡Tú	eres	el	único	al	que	miro!».	Necesitaba	un	bozal.	O	un	trago.	No,	lo	último	me
soltaría	 la	 lengua	 sin	 remedio.	 Además,	 no	 estaba	 muy	 acostumbrada	 a	 beber	 y
seguro	que	acabaría	despertándome	con	la	cara	llena	de	espuma	de	afeitar.

Ignoraba	por	qué	me	había	sentido	tan	a	gusto	con	él	en	el	Kia	y,	sin	embargo,	en
ese	momento	me	sentía	 tan	 torpe.	 ¿Quizá	porque	no	estábamos	solos?	¿No	debería
haberme	 puesto	más	 nerviosa	 en	 la	 primera	 situación?	 ¿No	 debería	 estar	 deseando
que	hubiese	aún	más	gente	en	la	cocina	para	verme	obligada	a	controlar	mis	ganas	de
agarrarlo,	apoyar	su	espalda	en	el	frigorífico	y…?

Vi	a	Pam	D’Ofrio	al	otro	lado	de	la	cocina,	la	saludé	como	si	hiciera	quinientos
años	que	no	nos	veíamos,	en	lugar	de	cinco	horas,	finalmente	le	confié	mi	abrigo	a
Cass	y	fui	en	su	busca.

Él	me	dejó	marchar.	Sin	embargo,	cada	vez	que	me	daba	la	vuelta	me	topaba	con
sus	ojos,	como	si	estuviera	aguardando	a	que	lo	mirara.

Al	cabo	de	unos	veinte	minutos	se	acercó	y	tomó	mi	mano.
—Voy	a	enseñarle	a	Gwen	la	casa,	Pam.
Me	 guio	 por	 un	 pasillo	 revestido	 con	 entrepaños	 de	 madera	 mientras	 iba

señalando	habitaciones,	una	enorme	escalera	de	caracol…
—Esta	es	la	antigua	habitación	de	Jake.	Antes	era	de	Bill,	pero	como	ahora	está

casado	y	tiene	una	hija,	no	viene	muy	a	menudo.	La	mía	está	por	ahí.
Sabía	 que	 me	 estaba	 llevando	 a	 su	 habitación,	 no	 lo	 había	 dudado	 en	 ningún

momento,	así	que	no	me	sorprendió	que	abriera	la	puerta	y	encendiera	las	luces.	Lo
que	 sí	 me	 asombró	 fue	 lo	 relativamente	 limpia	 que	 estaba.	 Puede	 que	 la	 cama
estuviera	sin	hacer	y	hubiese	una	o	dos	toallas	húmedas	tiradas	por	ahí,	pero	no	había
ninguna	 pila	 de	 ropa	 sucia	 abandonada	 en	 el	 suelo.	 Asimismo	 me	 maravilló	 lo
perfecta	que	era	en	conjunto:	las	paredes	lucían	un	azul	clarito;	las	sábanas	eran	de	un
azul	algo	más	subido;	la	colcha,	azul	marino	con	rayas	de	color	verde	oscuro,	a	juego
con	las	cortinas.	Había	también	un	enorme	acuario	bien	surtido	e	iluminado	por	una
luz	azul	parpadeante.

Un	espejo	con	forma	de	ojo	de	buey	colgaba	de	la	pared.	La	cama	era	grande,	de
madera	de	roble,	y	un	delfín	tallado	con	aire	clásico	custodiaba	cada	esquina.	Cubrían
las	paredes	diferentes	mapas.	Algunos	estaban	enmarcados	y	parecían	hechos	por	un
niño	pequeño.	Habían	sido	dibujados	sobre	cartulinas	de	colores,	y	una	temblorosa	x
indicaba	 el	 tesoro	 pirata.	 Otros	 ocupaban	 láminas	 enormes	 de	 papel	 blanco.	 Casi
todos	estaban	hechos	a	mano.
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Cass,	que	permaneció	en	silencio	mientras	yo	estudiaba	la	habitación	paso	a	paso,
abrió	la	boca	por	fin.

—Solo	para	que	lo	sepas,	esta	habitación	no	tiene	mucho	que	ver	conmigo.	Hace
dos	años,	mientras	estaba	de	campamento,	mi	madre	contrató	a	un	decorador	que	se
dedicó	a	trasladar	«el	concepto	náutico	a	toda	la	casa».	Había	también	un	marlín	de
madera	colgado	en	la	pared	y	una	estatua	de	un	tipo	con	un	chubasquero	amarillo	y
una	pipa	en	 los	 labios.	Al	 final	me	deshice	de	ellos	porque	era	como	dormir	en	un
barco	 del	 Capitán	 Pescanova.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 alguna	 mañana	 me
despertaría	y	encontraría	a	Rodolfo	Langostino	a	los	pies	de	mi	cama.

Cass	hablaba	muy	deprisa.	Respiró	hondo	y	se	volvió	hacia	mí.
—No	 querrías	 que	 un	 marinero	 malhumorado	 te	 velara	 mientras	 duermes,

¿verdad?	—me	dijo.
—Una	sirena	de	pechos	prominentes,	puede;	pero	un	viejo	lobo	de	mar,	jamás.
Me	acerqué	a	uno	de	los	mapas	para	observarlo	mejor.	Distinguí	la	costa	de	Stony

Bay,	 la	desembocadura	del	 río	y	 el	 puente	que	 conducía	 a	Seashell.	En	 la	 esquina,
muy	pequeñas,	firmaban	las	iniciales	CRS.

—¿Son	obra	tuya?	¿Los	has	dibujado	tú	todos?
—La	mayoría.	Me	gustan	los	mapas.
Cass	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Se	 había	 sentado	 en	 la	 cama,	 con	 los	 codos

apoyados	sobre	las	rodillas	y	las	manos	colgando	entre	una	pierna	y	la	otra.	Parecía
una	 pose	 despreocupada,	 aunque	 no	 dejaba	 de	 cerrar	 una	 mano	 para	 relajarla	 a
continuación.

Llegados	a	este	punto,	estaba	esperando	a	que	diera	«el	paso».	Yo	no	tenía	tanta
experiencia	como	todo	el	mundo	pensaba,	pero	tampoco	era	una	ingenua.	Estaba	en
su	habitación,	él	se	había	acomodado	en	la	cama…

Sin	 embargo,	 parecía	 como	 si	 solo	 hubiese	 tomado	 asiento	 y	 estuviera
contemplando	 su	mano	 sin	más.	Ambos	 lo	 hacíamos:	 «Cass	 aprieta	 la	mano.	Cass
relaja	 la	mano».	Quizá	yo	 lo	hubiese	malinterpretado	 todo.	Tal	vez	 fuera	gay.	Pero
entonces	levanté	la	vista	y	nuestros	ojos	se	encontraron.	Su	mirada	era	viva,	intensa,
y	en	ella	ardía	un	fuego	que	me	dejó	seca	 la	garganta.	No,	no	era	gay.	Además,	su
beso…

Volví	a	contemplar	sus	ojos	durante	un	segundo	y	tuve	que	apartar	la	mirada	de
nuevo.	Traté	de	retomar	el	hilo	de	nuestra	conversación.

Aquello	 era	 ridículo.	 Pasaba	 la	 mayor	 parte	 de	 mi	 vida	 rodeada	 del	 sexo
masculino:	 los	 jóvenes	 de	 la	 isla,	 mi	 padre,	 Nic,	 Emory,	 mi	 abuelo,	 el	 equipo	 de
natación,	el	personal	de	Castle’s	durante	la	época	estival…	No	era	ninguna	virgencita
criada	en	un	convento	que	se	desmayaba	ante	la	mera	visión	de	vello	sobre	el	rostro.

Me	 aclaré	 la	 garganta,	 tomé	 asiento	 a	 su	 lado	 y	 me	 eché	 el	 pelo	 hacia	 atrás,
aunque	esta	vez	no	puse	en	peligro	la	integridad	de	nadie.

—¿Y	bien?	¿A	qué	se	debe	que	haya	 tantos	mapas?	Quiero	decir…	¿por	qué	 te
gustan?
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—Pues,	esto…	La	verdad	es	que	no	sé	muy	bien	cómo	explicarlo.	Supongo	que
nadie	me	lo	había	preguntado	hasta	ahora.	—Hizo	una	pausa	y	alzó	los	ojos	al	techo
como	si	esperara	hallar	allí	 la	 respuesta—.	Me	gusta	el	hecho	de	poder	plasmar	un
terreno	 curvo	 o	 desigual	 sobre	 una	 superficie	 plana.	 Me	 gusta	 representar
gráficamente	 las	 distintas	 direcciones	 y	 así	 poder	 estudiar	 todas	 las	 posibilidades
desde	cualquier	ángulo	posible.	Me	gusta	sentarme	al	volante,	escoger	una	zona	y	ver
si	soy	capaz	de	dibujar	el	mapa	de	esa	área…	—Meneó	la	cabeza	pensativo	y	volvió
a	mirarme—.	 Es	 algo	 así	 como	mi	 excentricidad,	 es	 lo	 que	 hago	 cuando	 necesito
pensar.

Bajé	la	vista	hacia	el	dibujo	de	su	mapa	en	mi	piel.	Cass	me	imitó.
—No	lo	has	borrado	—observó	con	una	sonrisa.
—Solo	ha	pasado	un	día	y	medio	y	lo	hiciste	con	permanente.	No	es	como	si	no

fuera	a	lavarme	la	mano	nunca	más	ni	nada	por	el	estilo.	Ni	que	fueras	el	Papa	o	una
celebridad…

—Definitivamente	no	soy	el	Papa.
Apoyó	los	antebrazos	en	el	colchón,	se	recostó	un	poco	más	en	la	cama	y	me	miró

a	través	de	sus	largas	pestañas.	Estaba	muy	muy	quieto	y	me	acerqué	un	poco	más	a
él.

¡Olía	tan	bien!	A	toallas	de	playa,	a	agua	de	una	piscina	bañada	por	el	sol,	a	jabón
de	ducha.

¿Qué?	 ¿Ahora	 estaba	 olfateándolo?	 Lo	 cierto	 es	 que	 no	 había	 puesto	 mucho
empeño	en	borrar	la	tinta	permanente	de	mi	mano.	¿Qué	me	estaba	pasando?

Antes	de	que	tuviera	oportunidad	de	hacer	otra	cosa	insensata	o	un	tanto	friki,	la
puerta	 se	 abrió	 con	 brusquedad	 y	 Trevor	 Sharpe	 asomó	 la	 cabeza.	 Ambos	 nos
sobresaltamos.

—Solete,	¿dónde	está	el	segundo	barril	de	cerveza?	Por	favor,	dime	que	hay	otro.
¡Ah!	Nos	estamos	quedando	sin	hielo.	Dime	que	hay	más	hielo.	Channing	dice	que
tenemos	que	cambiar	ese	muermo	de	música.	El	ambiente	está	decayendo,	la	verdad.

Cass	meneó	la	cabeza	y	dejó	escapar	un	suspiro.
—El	barril	está	en	el	garaje	y	el	hielo	también.	Dile	a	Spence	que	puede	hacer	lo

que	le	salga	de	las	narices	con	la	música.
Trevor	murmuró	algo	entre	dientes	que	no	alcancé	a	entender.
—Cierra	el	pico	—le	ordenó	Cass	en	un	tono	enfadado	impropio	de	él.
Cuando	 la	puerta	 se	 cerró	de	nuevo,	 se	dejó	 caer	 sobre	 la	 cama	y	 entrelazó	 las

manos	bajo	su	cabeza.
—Creo	que	no	he	planeado	la	fiesta	muy	bien.	No	estaba	por	la	labor	de	comprar

muchos	barriles	de	cerveza,	pero…	¿Quieres	que	sigamos	con	la	visita	a	la	casa	o…
me	cuentas	cuál	es	tu	excentricidad?	Al	fin	y	al	cabo,	yo	te	he	enseñado	la	mía.

Soltó	un	grito	ahogado,	como	si	se	le	hubiesen	escapado	aquellas	palabras	de	los
labios	sin	pensarlo.	Sacó	una	mano,	tiró	del	cuello	de	la	camisa	y	se	puso	a	balancear
un	pie	adelante	y	atrás.
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—Mmm…	—comencé	a	decir—.	Bueno,	para	empezar,	siento	un	apego	un	tanto
extraño	por	mi	abrigo.	Estamos	muy	unidos.

—Es	bueno	saberlo.	Entonces	significa	mucho	que	al	final	me	lo	hayas	entregado.
—Muchísimo.	Una	barbaridad.
—¿Ah,	sí?	—preguntó	casi	murmurando.	Tuve	que	acercarme	un	poco	más	para

poder	oírlo.	¿Por	qué	lo	habría	hecho,	si	no?—.	Y…	¿aparte	de	eso?
De	repente	se	oyó	un	coro	de	voces	en	el	piso	de	abajo:	«¿Qué	hacemos	con	un

marinero	borracho?»,	y	alguien	llamó	a	la	puerta.
—¡Solete,	ya	ha	caído	uno!	Mitchell	ha	vomitado	en	la	alfombra	de	la	habitación

gris.
—Límpialo	—respondió	Cass	sin	apartar	la	vista	de	mí.
—Ni	hablar.	Es	tu	casa.
Estuve	a	punto	de	ofrecerme	para	ir	a	limpiarlo	yo.	En	serio.
Su	teléfono	móvil	empezó	a	sonar	y	Cass	contestó.
—Sí,	sí.	Lo	 tengo	controlado	—dijo	bajando	 la	voz	y	volviéndose	hacia	el	otro

lado—.	Oye,	este	no	es	un	buen	momento,	pero	todo	está	bajo	control.
Si	 sus	amigotes	 iban	a	 tirar	de	 teléfono	móvil	para	 llamar	 su	atención,	 solo	era

cuestión	 de	 tiempo	 que	 volvieran	 a	 interrumpir.	 Me	 puse	 en	 pie,	 me	 enrosqué	 el
cabello	y	volví	a	soltarlo.

—¿Algo	más?	—insistió—.	Lo	del	abrigo	no	cuela.
De	pronto	volvieron	a	mi	mente	las	palabras	que	alguien	escribió	en	la	pared	del

baño	de	las	chicas	después	de	que	el	novio	de	Connie	Blythe	me	arrinconara	junto	a
las	 taquillas	 y	 me	 besara	 en	 Primero;	 aunque	 lo	 más	 probable	 es	 que	 Cass	 no
estuviera	al	corriente	de	aquel	incidente,	ya	que	este	era	su	primer	año	en	el	Instituto
Stony	Bay.

—Oh,	yo	no	tengo	secretos	—exclamé—.	Todo	el	mundo	está	al	tanto	de	mi	vida.
Mi	 comentario	 sonó	 algo	 distinto	 de	 lo	 que	 pretendía:	 triste,	 casi	 teñido	 por	 la

vergüenza.	Cass	me	miró	de	forma	inquisitiva	y	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—Eh,	¿te	apetece	ir	a	la	playa?	Podíamos	dar	un	paseo.
La	 playa…	De	 acuerdo.	 Era	 una	 gran	 idea.	 La	 playa	 era	mi	 hogar,	mi	 terreno.

Igualaría	 la	 situación,	 algo	 que	 necesitaba	 desesperadamente,	 ya	 que	 a	 pesar	 de	 la
inutilidad	del	hecho,	no	pude	evitar	catalogar	 las	diferencias	entre	 su	vida	y	 la	mía
cuando	 al	 salir	 recorrimos	 de	 nuevo	 los	 pasillos	 de	 su	 casa.	 En	 nuestro	 comedor
apilábamos	cajas	de	plástico	azules,	esas	que	se	usan	para	transportar	las	botellas	de
leche,	para	hacer	las	veces	de	estanterías.	También	albergaban	las	novelas	rosa	de	mi
madre,	los	libros	de	entrenamiento	de	Nic,	los	cuentos	a	todo	color	de	Em,	mis…	No
importa.

Pero	 en	 esta	 casa	 había	 vitrinas	 iluminadas	 con	 luz	 tenue	 repletas	 de	 libros
encuadernados	en	cuero.	Nuestra	pintura	estaba	levantada,	y	el	papel	de	las	paredes
descolorido	 y	 rasgado.	 Ellos	 habían	 contratado	 a	 un	 decorador	 y	 tenían	 un
«concepto».
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Sin	 embargo,	 la	 playa,	 con	 la	 arena	y	 la	 visión	 familiar	 del	 océano…	La	playa
sería	como	un	empate.

La	luna	llena	brillaba	sobre	el	agua.	Hacía	un	frío	 tremendo	y	apenas	podíamos
ver	 ninguna	 estrella.	 Cass	 exhaló	 una	 bocanada	 de	 aire	 blanco	 y	 soltó	 una	 risita
prácticamente	inaudible	cuando	la	nieve	crujió	bajo	nuestros	pies.	Al	volver	la	vista
atrás	percibí	varias	siluetas	entrelazadas	en	el	porche.	Era	evidente	que	la	música	no
había	hecho	decaer	el	ambiente	del	todo.

Cass	caminaba	con	decisión,	lo	que	me	hizo	vacilar	de	pronto.	Quizás	había	una
casita	de	invitados	y	ese	hubiera	sido	su	objetivo	desde	el	principio.	Él	no	decía	nada
y	 el	 sonido	 de	 nuestras	 pisadas	 en	 aquel	 absoluto	 silencio	 estaba	 empezando	 a
ponerme	nerviosa.	Cada	paso	parecía	decir	una	cosa	distinta,	como	cuando	se	deshoja
una	margarita:	«Le	gusto	de	verdad.	No	le	gusto.	Esto	no	va	solo	de	sexo.	O	sí».

—¿Sabías	que	los	primeros	mapas	que	se	crearon	fueron	de	las	estrellas	y	no	de	la
Tierra?	 —comentó	 en	 un	 susurro—.	 Los	 que	 se	 han	 encontrado	 pintados	 en	 las
paredes	de	las	cuevas.	Siempre	me	ha	parecido	algo	curioso.

—¿Y	por	qué	no	al	revés?	¿Lo	sabes?
—No	con	seguridad,	pero	 tengo	mis	propias	 teorías.	Por	ejemplo,	que	entonces

pensaran	que	la	Tierra	era	demasiado	grande	para	representarla,	pero	sí	podían	ver	el
cielo	entero.	Ignoraban	que	en	realidad	es	al	revés.

«Esto	no	va	solo	de	sexo»,	pensé.	Imposible.	No	eran	las	típicas	frases	que	usan
los	 tipos	para	 ligar,	ni	 se	parecía	a	nada	de	 lo	que	Alex	o	Jim	Oberman	me	habían
dicho	en	el	pasado.

—Siento	 lo	 de	 allí	 —dijo,	 señalando	 hacia	 su	 casa—.	 Como	 te	 he	 dicho,
subestimé	todo	el	asunto	de	la	fiesta.	Solo	la	he	organizado…	para	que	tú	vinieras.

Me	quedé	inmóvil.
—¡No	puede	ser!
Él	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 esbozó	 una	 sonrisa.	 Se	 le	 pusieron	 las	 orejas

coloradas,	aunque	tal	vez	fuera	a	consecuencia	del	frío.
—¿No	habría	sido	mejor	que	me	hubieses	pedido	una	cita?
—Creía	que	no	te	iban	mucho.
¿Cómo	se	suponía	que	debía	tomármelo?	Acababa	de	pisar	con	el	pie	de	«No	le

gusto».
—¿Qué?	¿Crees	que	 solo	me	abro	de	piernas?	 ¿De	ahí	 el	 beso	que	me	diste	 el

otro	día	en	el	Kia?
Cass	se	detuvo.
—¡No!	A	 ver,	 sí,	me	 gustas,	 pero	 yo	 no…	De	 acuerdo,	 sí,	 he	 pensado	 en	 eso,

quiero	decir,	en	ti…
Mi	mal	genio	 iba	 en	 aumento	a	una	velocidad	vertiginosa	y	 el	 frío	desapareció

para	mí.
—¿Tienes	idea	de	lo	que	intentas	decirme?	—dije—.	Porque	yo	no	entiendo	nada.

¿En	qué	narices	has	pensado?
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—¡Oh,	por	el	amor	de	Dios!	—exclamó	Cass	dándole	una	patada	a	un	 trozo	de
hielo—.	¿Qué	quieres	que	diga?	En	ti.	He	pensado	en	ti.

«¿En	mí,	o	en	acostarte	conmigo?	¿O	en	ambas	cosas?».
—¿Por	qué	no	volvemos	a	la	fiesta?	—dije—.	Al	fin	y	al	cabo,	a	mí	no	me	van

las	citas.
Soltó	un	bufido	blanco	de	exasperación	en	contraste	con	el	ambiente	oscuro.
—Cree	 o	 escucha	 lo	 que	 quieras,	 pero	 me	 gustas	 de	 verdad.	 Vamos,	 Gwen.

Simplemente	sigamos	paseando.
Me	 ofreció	 la	 mano	 con	 la	 palma	 hacia	 arriba,	 y	 la	 dejó	 allí	 firme	 en	 el	 aire

mientras	yo	ponderaba	la	sinceridad	de	su	mirada.
La	acepté.	Sus	dedos	se	cerraron	alrededor	de	los	míos	e	introdujo	nuestras	manos

entrelazadas	en	el	bolsillo	de	su	abrigo.	Caminamos	durante	un	rato	en	silencio.
—Estás	temblando	—observó	minutos	más	tarde—.	Al	parecer,	estoy	decidido	a

causarte	una	hipotermia.
A	 esas	 alturas,	 después	 del	 culebrón,	 había	 perdido	 la	 noción	 de	 dónde	 nos

encontrábamos.	Al	 echar	 un	 vistazo	 a	mi	 alrededor	 descubrí	 para	mi	 sorpresa	 que
habíamos	descrito	un	círculo	completo	en	 torno	a	 la	casa	y	que	nos	encontrábamos
muy	 cerca	 de	 donde	 había	 aparcado	 el	 Bronco.	 ¿Sería	 una	 señal	 de	 que	 debía
marcharme	a	casa?

—Gwen…	quiero	que	todo	el	mundo	se	vaya,	excepto	tú.	No	sé	cómo	se	me	pudo
ocurrir	que	una	fiesta	sería	una	buena	idea.	Supongo	que	creí	que	sería	más	fácil	si
había	más	gente.	¿Qué	te	parece	si	nos	refugiamos	un	rato	en	tu	camioneta	antes	de
enfrentarnos	de	nuevo	a	todos	esos	borrachuzos?

Parecía	una	pregunta	inocente.
Desde	 la	casa	nos	 llegaba	el	 jaleo	de	 la	gente	y	el	estruendo	de	 la	música,	pero

fuera	se	respiraba	paz	y	soplaba	una	suave	brisa	procedente	del	río.	No	era	capaz	de
descifrar	 la	 expresión	 de	 Cass,	 aunque	 me	 moría	 de	 ganas	 de	 hacerlo.	 Quería
quedarme	allí	fuera	con	él	y	charlar	como	lo	habíamos	hecho	en	su	cuarto.

—Podemos	entrar	en	calor	—le	dije	señalando	con	la	cabeza	hacia	el	Bronco.
Me	 abrió	 la	 puerta	 del	 conductor,	 no	 la	 del	 asiento	 trasero,	 e	 hizo	 un	 gesto

caballeroso	con	la	mano	para	que	pasara.	Luego	rodeó	el	vehículo	y	entró	en	el	lado
del	 copiloto.	 Introduje	 la	 llave	 en	 el	 contacto,	 puse	 la	 calefacción	 y	 silencié
rápidamente	a	Raffi	y	su	perorata	sobre	el	bananáfono.

—Esto…	—comencé,	pero	no	sabía	muy	bien	cómo	seguir.
Quizá	debería	 contarle	 algo	 íntimo	y	personal	 sobre	mí	misma,	 a	 cambio	de	 lo

que	él	me	había	confesado	sobre	sus	mapas.	Sin	embargo,	opté	por	otra	cosa.
—¿Esa	habilidad	tuya	con	los	mapas	hace	que	nunca	te	pierdas?
—A	veces	me	pierdo	—afirmó—.	Como	ahora.	No	tengo	ni	idea	de	lo	que	estás

pensando	de	mí.
Aunque	puede	que	no	fuera	del	todo	cierto,	porque	sus	pupilas	se	dilataron	y	se

inclinó	hacia	mí	tan	poco	a	poco	que	apenas	me	di	cuenta	de	que	se	estaba	moviendo.

www.lectulandia.com	-	Página	163



¿O	la	que	me	moví	fui	yo?
Al	instante	siguiente	sus	labios	ya	estaban	sobre	los	míos.	Una	mano	helada	me

acarició	la	nuca	y	la	otra	descendió	poco	a	poco	por	mi	costado	hasta	detenerse	justo
encima	de	la	cinturilla	de	mis	jeans.	Se	me	escapó	un	ruidito	que	debería	haber	sido
de	sorpresa,	o	incluso	protesta,	pero	no	un	gemido	de	placer.

Sin	embargo,	eso	es	lo	que	fue,	porque	Cass	Somers	era	un	virtuoso	de	los	besos,
un	 auténtico	maestro	 que	 imponía	 su	 voluntad	 y	 aceptaba	 la	mía	 a	 partes	 iguales.
Como	la	vez	anterior,	no	se	precipitó	buscando	un	beso	apasionado,	sino	que	empezó
presionando	suavemente	sus	 labios	sobre	 los	míos,	 luego	se	 trasladó	a	mi	mejilla	y
fue	recorriendo	el	camino	de	vuelta	hacia	mis	labios,	rondándome,	esperando	a	que
fuera	yo	la	que	se	entregara	a	él.

Y	así	lo	hice.
Antes	de	darme	cuenta	estaba	recorriendo	su	espalda	con	las	manos	y	sus	dedos

ascendieron	 por	mi	 costado	 hasta	mi	 sujetador.	 Se	 abrochaba	 por	 delante	 y	 allí	 es
donde	fueron	a	parar:	un	tiro	certero.	Pero	entonces	se	detuvo.

—Lo	siento	—murmuró	cerca	de	mis	labios—.	Yo…	Yo…	Dios,	Gwen.
—Mmm…	—respondí	antes	de	inclinar	su	barbilla	para	que	estuviera	frente	a	la

mía	y	atraer	sus	labios	de	nuevo	hacia	los	míos.
«No	 hables».	 Si	 hablaba,	 pensaría	 y	 detendría	 aquellos	 dedos	 que	 me	 habían

bajado	los	tirantes	y	ascendían	hasta	mis	hombros	erizándome	la	piel	con	su	caricia.
Cass	interrumpió	el	beso.	Sus	ojos	eran	de	un	color	azul	como	el	mar	intenso,	y

sus	 pupilas,	 negras	 y	 dilatadas.	 Lo	 miré	 fijamente,	 sorprendida,	 mientras	 el	 buen
juicio	regresaba	despacio,	algo	que	debió	de	plasmarse	en	mi	rostro,	ya	que	se	apartó
un	poco	y	carraspeó.

—¿Quieres	que	pare?	—preguntó.
Negar	con	rotundidad	fue	un	error,	así	como	levantar	el	apoyabrazos	y	acercarme

más	a	su	cuerpo.	El	resultado:	Cass	me	atrajo	hacia	sí	y	me	sentó	sobre	su	regazo.
Deslicé	las	manos	por	su	cabello	(cálido	en	la	raíz,	helado	en	las	puntas)	y	seguí

bajando.	¿Qué	estaba	haciendo?	Exactamente	lo	mismo	que	Cass	pensaba.	Nuestras
manos	se	encontraron	en	la	palanca	que	reclinaba	el	asiento	y…	¡bum!	Un	segundo
después,	 estaba	 tumbada	 encima	 de	 él	 y	 sus	manos	 cubrían	 cada	 centímetro	 de	mi
espalda.	Me	echó	el	pelo	a	un	lado	para	poder	recorrer	mi	cuello	con	los	labios.

¡Oh,	Dios	mío!	Cass	Somers	tenía	reflejos	ultrasónicos,	y	de	cada	poro	de	su	piel
emanaba	 una	 poción	mágica	 que	 disolvía	mi	 autocontrol,	mi	 prudencia	 y	mi	 buen
juicio.	Mi	mente	estaba	en	blanco	y	únicamente	era	capaz	de	pensar	en	que	aquella
era	la	mejor	decisión	que	había	tomado	nunca.

Fui	yo	 la	que	 se	puso	a	horcajadas	 sobre	él	y	 la	que	deslizó	 las	manos	bajo	 su
camisa	y	le	acarició.	Al	cabo	de	unos	minutos,	sin	embargo,	Cass	detuvo	mis	caricias
apoyando	sus	manos	sobre	las	mías.

—Gwen,	 espera.	 —Movió	 la	 cabeza	 mientras	 tomaba	 aire—.	 Vayamos	 más
despacio.	Sería	mejor	que…
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Se	enderezó	y	me	obligó	a	sentarme.
—Volvamos	adentro.	No	estoy	pensando	con	claridad.
Entonces	hablé,	y	no	debería	haber	dicho:
—Pues…	no	lo	hagas.
Pero	lo	hice.
Clavó	sus	ojos	azules	en	mí	y	en	ellos	atisbé	sorpresa,	desconcierto	y	algo	más

que	 fui	 incapaz	 de	 comprender,	 aunque	 no	 perdí	 tiempo	 intentándolo.	Me	 quité	 el
jersey,	hice	que	se	reclinara	con	el	peso	de	mi	cuerpo	y	fui	en	busca	de	los	botones	de
sus	jeans.

—Gwen…
—¡Chsss!
—Yo	no…
—Pero	yo	sí.
Y	lo	hicimos.

*	*	*

Después	permanecimos	un	rato	entrelazados	en	el	asiento	del	copiloto.	Cass	bajó	un
brazo,	 recogió	 el	 abrigo	 que	 había	 abandonado	 y	 lo	 echó	 por	 encima	 de	 nuestros
cuerpos.	Yo	tenía	la	mejilla	apoyada	en	su	pecho	y	estaba	concentrada	en	el	eco	de
sus	latidos	galopantes.

Él	 paseaba	 un	 dedo	 desde	 mi	 rodilla	 hasta	 mi	 cadera	 con	 un	 gesto	 suave	 y
distraído.	No	me	 sentí	 cohibida,	 tampoco	 tenía	 ganas	 de	 salir	 corriendo,	 como	me
había	ocurrido	con	Alex.	Entonces	aquellas	 frases	que	 tanto	había	oído	pero	en	 las
que	nunca	había	creído	(«Parecía	el	momento	oportuno»	o	«Simplemente	se	sabe»)
cobraron	sentido.

Su	mano	se	trasladó	a	mi	espalda	y	me	recorrió	poco	a	poco	la	columna	vertebral,
sonriendo,	 deleitándose	 en	 cada	 cresta	 y	 en	 cada	 valle.	 Inspiró	 hondo	 de	 nuevo	 y
agachó	la	cabeza	para	depositar	un	beso	en	mi	frente.

—Gracias.
En	ese	momento	no	me	pareció	extraño,	sino	enternecedor.	Parecía	tan	propio	de

Cass,	un	joven	que	había	nacido	para	ser	educado.	Se	comportaba	como	si	le	hubiese
hecho	un	regalo,	en	lugar	de	pensar	que	habíamos	abierto	uno	juntos.

Atraje	su	rostro	y	apoyé	mi	mejilla	en	la	suya.
—Siempre	hueles	a	cloro,	 incluso	cuando	hace	una	eternidad	que	no	has	pisado

una	piscina	—susurré.
—Es	muy	probable	que	tenga	los	poros	impregnados.	Nado	todos	los	días.
—¿Incluso	cuando	acaba	la	temporada?
—Todos	los	días.
Empezó	a	enroscar	uno	de	mis	rizos	alrededor	de	su	dedo,	 lo	dejó	 ir	y	volvió	a
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empezar.	 En	 cierto	 modo,	 aquel	 gesto	 y	 el	 hecho	 de	 que	 tuviera	 ganas	 de	 seguir
acariciándome	se	me	antojaba	tan	íntimo	como	lo	que	acabábamos	de	hacer.

—Esto…	—dijo—.	Tenemos	una	piscina	cubierta.	Así	que…
—El	guía	me	ha	estafado	en	la	visita.	No	he	visto	la	piscina.
—No	 me	 pareció	 buena	 idea	 comentarlo	 por	 si	 alguien	 andaba	 siguiéndonos.

Antes	de	darme	cuenta,	 la	mitad	del	 instituto	habría	 estado	 allí	metido,	 con	 ropa	y
todo.	O	totalmente	en	cueros.

Bajé	la	vista	hacia	mi	cuerpo	y	subí	el	abrigo	un	poco	más	al	recordar	de	pronto
lo	ligera	de	ropa	que	iba	en	ese	momento.

—No	lo	hagas	—susurró	Cass.
Volvió	a	dejar	el	abrigo	como	antes	y	me	acarició	la	espalda	con	el	dedo	índice.
Hundí	la	nariz	en	el	hueco	de	su	garganta	y	aspiré	el	olor	a	cloro	y	el	leve	rastro

de	sudor	que	emanaba	de	su	piel.
Entonces,	por	algún	motivo,	quizá	por	el	aroma	a	limpio	que	desprendía,	me	vino

a	 la	 cabeza	 la	 imagen	 de	 aquella	 casa	 inmaculada	 abandonada	 en	 manos	 de	 los
invitados	mientras	nosotros	nos	refugiábamos	en	nuestra	burbuja	particular.

—Temo	 que	 los	 invitados	 estén	 saqueando	 y	 desvalijando	 la	 casa	 mientras	 yo
retengo	al	anfitrión.

Su	pecho	vibró	bajo	mi	cuerpo.
—Sí	—dijo	riendo—.	Puede	que	haya	algún	que	otro	saqueo.	Imagino	sobre	todo

una	búsqueda	del	tesoro	en	masa	para	encontrar	el	mueble	bar	de	las	bebidas	de	mi
padre.	¡Ah!	Y	para	que	lo	sepas,	soy	yo	el	que	te	retiene	a	ti.

A	 pesar	 de	 la	 broma,	 su	 voz	 sonó	 un	 tanto	 preocupada,	 por	 lo	 que	 decidí
incorporarme.

—Será	mejor	que	volvamos	a	la	fiesta.
Vivimos	 un	 momento	 incómodo	 mientras	 yo	 buscaba	 mi	 sujetador	 y	 él	 se

abrochaba	 la	 bragueta	 con	 la	 cabeza	 agachada	 y	 la	 mirada	 hacia	 otro	 lado.	 Sin
embargo,	que	 fuera	un	 instante	 incómodo	no	significa	nada	malo,	 sino	más	bien	 lo
contrario.	 Fue	 incómodo	 en	 el	 buen	 sentido,	 sobre	 todo	 cuando	 me	 ayudó	 a
abrocharme	el	abrigo	y	él	mismo	hizo	la	lazada	del	cinturón.	Luego	tomó	mi	mano	y
abrió	la	puerta.

—Después	de	ti.
—Eres	 tan	 educado…	 Eres	 incorregible.	 Tendrías	 que	 tratártelo.	 Solo	 tienes

diecisiete	años,	deberías	limitarte	a	señalar	y	gruñir.
—¿De	verdad?	Porque	ahora	mismo	no	tengo	palabras…
Nos	encaminamos	hacia	la	casa	acompañados	por	el	crujir	de	la	gravilla	helada.	Y

entonces	sucedió.	Debimos	de	accionar	algún	detector	de	movimiento,	pues	las	luces
se	 encendieron	 súbitamente	 y	 nos	 iluminaron	 como	 si	 estuviéramos	 a	 pleno	día.	O
quizás	 alguien	 las	 encendió,	 nunca	 llegué	 a	 saberlo.	 Fuera	 como	 fuese,	 nos	 vimos
bañados	 por	 un	 resplandor	 azulado	 y	 cegador,	 y	 rodeados	 de	 aplausos,	 vítores	 y
silbidos.
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—¡Bien	hecho,	Solete!	—gritó	una	voz	que	no	logré	identificar,	acompañada	de
una	carcajada.

Acto	seguido,	una	voz	que	sí	reconocí	claramente	emitió	un	silbido	larguísimo.
—¡Sé	que	fui	yo	quien	te	dijo	dónde	podías	canjear	tu	vale	de	la	virginidad,	pero

jamás	pensé	que	lo	lograrías	tan	rápido!	—gritó	Spence—.	¡Buen	trabajo!
Tropecé	 en	 el	 camino	 helado	 y	 se	 me	 resbaló	 un	 tacón	 cuando	me	 volví	 para

mirar	con	incredulidad	a	Cass	mientras	un	coro	de	«Uuuuu»	y	«¿Has	sido	buena	con
él,	Gwen?»	nos	envolvía.	Estaba	tan	colorado	que	incluso	irradiaba	calor.	De	pronto,
su	«gracias»	adquirió	un	significado	totalmente	distinto.	Me	solté	de	su	mano,	sacudí
la	cabeza	y	retrocedí	unos	pasos	mientras	esperaba	a	que	él	lo	negara	todo.	Pero	en
lugar	 de	 eso,	 me	 miró	 fijamente,	 desvió	 la	 mirada	 al	 suelo	 y	 encorvó	 la	 espalda.
Entonces	lo	vi	en	sus	ojos.

La	culpa.
Todo	 lo	 que	 había	 sentido	—ternura,	 bienestar,	 felicidad—	 se	 desmoronó	 a	mi

alrededor.
Y	me	alejé	de	allí.	¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?
—Cierra	el	pico	—oí	en	la	distancia	cómo	decía	Cass	a	alguien,	pero	yo	no	dejé

de	caminar.
Caminar,	 eso	 es	 lo	 que	 debería	 hacer	 ahora;	 caminar	 y	 alejarme	 de	 esos

adolescentes	que	se	dedican	a	confundirme	y	dejar	que	la	brisa	del	mar	me	los	quite
de	la	cabeza,	aunque	esta	última	frase	debería	ir	en	singular.

*	*	*

Abandono	mi	 vapuleada	 cama.	Ni	 siquiera	me	 he	molestado	 en	 quitarme	 el	 bikini
después	de	la	clase	de	natación	de	Em;	me	vale	con	una	camiseta	de	mi	madre	y	unos
pantalones	cortos	de	deporte	de	Nic	que	recupero	de	la	pila	de	ropa	limpia	que	hay
sobre	Myrtle,	no	del	montón	maloliente	que	preside	en	la	esquina	de	su	habitación.

Mi	abuelo	va	en	bata,	lo	cual	significa	que	piensa	quedarse	en	casa	y	puedo	salir
sin	 Em.	 ¡Al	 fin	 una	 noche	 libre!	 Iré	 a	 buscar	 a	 Vivien.	 Inspecciono	 el	 camino	 de
acceso	a	su	casa	desde	la	ventana.	Tanto	el	Corolla	de	su	madre	como	la	furgoneta	de
Catering	Almeida	están	allí;	tiene	que	estar	en	casa.

Silbo	 a	Fabio	 y	 agito	 su	 correa,	 pero	 él	 apenas	 levanta	 la	 cabeza	 del	 suelo	 la
distancia	suficiente	para	ofrecerme	su	mirada	de	«debes	de	estar	de	broma,	estoy	en
modo	letargo»,	y	vuelve	a	desplomarse.

Vuelvo	 a	 agitar	 la	 correa.	 Entonces	 se	 percata	 de	 la	 linguiça	 que	 Emory	 se	 ha
dejado	 en	 el	 plato	 y,	 ¡aleluya!,	 se	 obra	 el	milagro.	Aún	 sigue	masticándola	 con	 la
cabeza	ladeada,	ese	gesto	tan	propio	de	los	perros,	cuando	me	aventuro	al	porche.	Me
detengo	en	seco.

Cass	está	subiendo	los	escalones.	Lleva	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	de	su
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sudadera	de	color	canela	y	su	pelo	rubio	emite	destellos.
Se	detiene	al	verme.
Me	quedo	paralizada	con	la	puerta	medio	abierta.
Cass	espera	en	mi	puerta.
¿Qué	está	haciendo	en	mi	puerta?
¿Acaso	lo	he	conjurado	con	mi	recuerdo?
—Ven	a	navegar	conmigo	—me	dice	con	brusquedad—.	Esto…	Por	favor.
A	mi	espalda	oigo	a	mi	abuelo	previniendo	a	Peter	Pan	acerca	del	cocodrilo.
—Olhe	para	o	crocodilo,	menino.
—¡Crocodilo	menino!	—repite	Emory	con	voz	cantarina.
Puede	que	yo	también	haya	olvidado	cuál	es	mi	lengua	habitual.
—¿Que	vaya	contigo	a	qué?	¿Con	qué?
Cass	 señala	 el	 agua	que	 asoma	por	 las	 copas	de	 los	 árboles,	 donde	distingo	un

minúsculo	 triángulo	blanco	y	unos	cuantos	 foques	balón	a	 rayas	que	 relucen	por	 la
incidencia	de	la	luz	cálida	y	oblicua	del	sol,	que	está	bajo	en	el	cielo,	aunque	todavía
queda	una	hora	para	que	se	ponga	del	todo.

—Con	una	de	esas	cosas	de	ahí,	aunque	la	mía	está	en	el	muelle.	—Cass	pasea	el
dedo	 índice	 entre	 él	 y	 una	 servidora	 intermitentemente—.	 Tú…	Yo…	—Fabio	 le
lame	los	dedos	de	los	pies.	Cass	se	agacha	y	le	rasca	detrás	de	las	orejas—.	Tú	no,
amigo.	No	te	ofendas.

—¿Porque	 no	 se	 puede	 confiar	 en	 su	 vejiga?	—pregunto.	 Parece	 que	 al	 fin	 he
recuperado	la	voz	y	los	pensamientos	coherentes.

—Porque	solo	tengo	dos	chalecos	salvavidas.
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CAPÍTULO	22

Por	 suerte	 para	 ambos,	 Cass	 no	 resulta	 ser	 ningún	 «pijo	 náutico».	 Así	 es	 como
llamamos	Nic,	Viv	y	yo	a	esos	jóvenes	que	se	suben	a	un	barco,	sea	del	tamaño	que
sea,	y	 se	ponen	a	dar	órdenes	como	 locos,	apropiándose	de	un	puñado	de	 términos
náuticos	y	comportándose	como	si	fueran	el	Capitán	Sparrow.

Aunque,	 en	 realidad,	Cass	 apenas	 abre	 la	 boca	durante	 todo	 el	 camino	hacia	 el
muelle,	salvo	para	decirme:

—En	mar	abierto	hace	un	poco	de	fresco.	¿Llevas	una	sudadera?
E	 incluso	 después	 se	 limita	 a	 asuntos	 técnicos,	 por	 ejemplo,	 pidiéndome	 que

envergue	el	foque,	algo	que	hago	solamente	después	de	explicarme	cómo.
¿Qué	es	lo	que	me	espera	allí:	estar	atrapada	en	medio	del	océano	con	ese	Cass

atípico	 y	 silencioso,	 o	 con	 el	 joven	 encantador	 que	 suele	 ser?	 Pero	 ¿por	 qué	 he
venido,	cuando	antes	apenas	me	ha	dirigido	la	palabra?

En	el	otro	extremo	de	la	playa	diviso	una	parrilla	sobre	las	brasas	y	a	Dom,	Pam	y
un	 puñado	 de	 jóvenes	 de	 la	 isla	 disponiéndolo	 todo	 para	 una	 barbacoa.	 Podría
acercarme	a	ellos,	sentarme	y	encajar.

Sin	embargo,	parece	que	no	nos	han	visto	y	Cass	no	les	hace	caso.	Tiene	la	nariz
quemada	por	el	sol	y	siento	ganas	de	apoyar	el	dedo	índice	sobre	su	piel	en	proceso
de	 descamación.	 Cuando	 agacha	 la	 cabeza	 para	 ocuparse	 de	 la	 vela	 mayor,	 me
percato	 de	 que	 su	 pelo	 se	 ha	 descolorido	 por	 arriba	 y	 ha	 adquirido	 el	mismo	 tono
rubio	platino	que	tenía	a	los	ocho	años.

Se	 mueve	 con	 rapidez	 y	 eficiencia,	 pero	 sigue	 sin	 abrir	 la	 boca.	 Aun	 así,	 lo
descubro	mirándome	en	un	par	de	ocasiones	y	me	sonríe	discretamente.	El	silencio
empieza	 a	 parecer	más	 propio	 de	 la	 calma	que	 de	 la	 tensión.	No	obstante,	me	veo
obligada	a	romperlo.

—¿Es	tuyo?
—Ajá.
—¿Has	venido	navegando	desde	Stony	Bay?
¿Le	ha	dado	tiempo?	¿Se	habrá	duchado?	Me	inclino	con	discreción	hacia	él	para

averiguarlo.	¿Debería	haberme	duchado	yo	también?	Suelo	pasar	más	tiempo	bajo	la
influencia	de	la	autocompasión	que	de	la	ducha.	Él	tiene	un	aspecto	impoluto.	Bueno,
Cass	siempre	lo	tiene.

Responde	 negando	 con	 la	 cabeza	 mientras	 me	 pasa	 un	 chaleco	 salvavidas.	 Se
abrocha	el	suyo	y	entorna	los	ojos,	cegados	por	el	sol,	para	contemplar	el	agua.

—¿Tienes	un	amarre	aquí?	—pregunto.
Los	amarres	en	Seashell	están	muy	controlados,	pues	hay	gente	que	ha	llegado	a

las	manos	intentando	decidir	quién	se	quedaba	con	uno	o	con	otro,	o	sin	ninguno.
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—Mi	padre	—se	limita	a	decir	en	tono	neutro—.	¿Lista?
Llevo	 rodeada	de	barcos	 la	mayor	parte	de	mi	vida,	 sobre	 todo	barcos	a	motor,

que	tienen	sus	propios	sonidos,	olores	y	movimientos.	Al	dar	marcha	atrás	para	salir
siempre	desprenden	un	 tufillo	 a	gasolina	y	una	mancha	negra	 tiñe	 la	 superficie	del
agua,	 luego	viene	un	 tirón	hacia	delante	y	 el	bang,	 bang,	 bang	 de	 la	 proa	 arriba	 y
abajo,	si	el	mar	está	algo	picado.	Cuando	izo	el	foque	y	Cass	la	vela	mayor,	es	todo
muy	ruidoso.	Un	sinfín	de	ruiditos	metálicos	y	las	velas	se	agitan	hasta	que	el	viento
actúa	sobre	ellas	y	las	hincha,	tirando	del	casco	hacia	arriba	y	hacia	delante.	El	agua
salpica	nuestros	rostros,	nos	dirigimos	hacia	mar	abierto.	No	estoy	preparada	para	el
silencio	 y	 la	 paz	 que	 nos	 envuelven.	Apenas	 hay	 sonidos,	 salvo	 el	 de	 las	 gaviotas
carroñeras	arrojándose	en	picado	y	el	rumor	de	una	avioneta	en	lo	alto	del	cielo	con
destino	a	islas	más	alejadas.

Cass	me	 pregunta	 si	 sé	 que	 he	 de	 agachar	 la	 cabeza	 por	 debajo	 de	 la	 botavara
cuando	el	barco	cambie	de	rumbo	y	le	hago	una	demostración.	Me	enseña	también	a
anclar	los	pies	y	echarme	hacia	atrás.

El	mar	está	salpicado	de	barcos	de	 todas	 las	clases,	especialmente	hay	enormes
lanchas	motoras	y	embarcaciones	de	recreo	ostentosas	que	surcan	las	aguas	dejando
su	estela.	A	lo	lejos,	una	especie	de	ferri	cuyo	destino	ignoro,	y	diviso	en	la	línea	del
horizonte	lo	que	me	parece	un	petrolero.

—¿Tenemos	destino?
—Este	—responde	Cass,	como	si	estuviéramos	anclados	en	un	punto,	en	vez	de	ir

surcando	las	aguas	a	toda	velocidad—.	A	menos	que	quieras	ir	a	otro	sitio	o	en	otra
dirección.

El	viento	sopla	con	fuerza	y	me	echa	el	pelo	sobre	los	ojos	y	la	boca.	Lo	aparto	y
lo	 enrosco	 en	 un	 improvisado	 moño	 a	 la	 altura	 de	 la	 nuca.	 Cass	 me	 observa	 con
atención,	como	si	acabara	de	sacar	un	conejo	de	una	chistera.

—¡Cambiamos	de	rumbo!
Un	 solo	 viraje	 y	 ya	 estamos	 a	 favor	 del	 viento.	 Me	 siento	 como	 uno	 de	 los

guijarros	 de	 Nic	 saltando	 sobre	 la	 superficie	 del	 océano	 con	 la	 suficiente	 ligereza
como	 para	 no	 hundirme	 nunca.	 El	 agua	 a	 nuestro	 alrededor	 es	 de	 color	 verde
esmeralda,	salpicada	de	espuma	blanca	aquí	y	allá.	Tengo	ganas	de	extender	el	brazo
y	 tocarla,	 incluso	 de	 zambullirme.	 Esto	 es	mejor	 que	 saltar…	Es	más	 estimulante,
más	fascinante,	más	liberador,	simplemente…	¡más!

Sonrío	 con	 tantas	 ganas	 que	 empiezan	 a	 dolerme	 las	mejillas.	Miro	 de	 reojo	 a
Cass,	que	está	concentrado	en	el	agua	y	en	el	timón	y	ha	adoptado	su	cara	de	póquer.
Tengo	que	conseguir	que	se	relaje.	Lo	de	antes	ha	sido	muy	raro,	y	encima	sigue	sin
hablarme.

Pero	entonces	carraspea	y	se	arranca	al	fin.
—Gracias…	 por	 venir.	 Lamento	 haber	 sido	 un	 gruñón	 en	 la	 playa	 —dice

inclinando	la	cabeza	en	dirección	a	la	costa.
—Sí.	Esto…	¿Qué	 te	 pasaba?	—Aunque	me	apresuro	 a	 añadir—:	Si	 es	 por	 las
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clases,	 no	 tienes	 por	 qué	 hacerlo.	Mi	 familia	 lo	 entenderá.	 Aunque	 haya	 ido	muy
bien,	seguro	que	ahora	todo	será	más	fácil.	Solo	necesitaba	superar	su	miedo	al	agua.

—Se	necesita	algo	más	que	una	hora	para	superar	el	miedo	al	agua.	No	se	trata	de
eso.	Estaba	pensando	 en	otras	 cosas.	No	 tiene	nada	que	ver	 con	vosotros	 dos.	Son
cosas	de	mi	familia.

Recuerdo	 que	 ya	 mencionó	 algo	 al	 respecto	 después	 del	 heroico	 rescate	 de
Escondrijo.

—¿Debería	preguntarte	si	tienes	ganas	de	hablar	de	ello?
El	foque	se	agita	un	poco	y	Cass	tensa	la	cuerda	casi	de	forma	automática,	sin	ni

siquiera	 tener	 que	 volverse,	 aprieta	 la	mano	y	 después	 la	 relaja.	Baja	 la	mirada	 un
segundo	antes	de	volver	a	concentrarse	rápidamente	en	las	abarrotadas	aguas	que	nos
rodean.

—¿Recuerdas	la	conversación	con	mi	hermano?	Esa	que	tú…
—¿Cotilleé?
Esboza	una	sonrisa.
—Sí,	como	yo	hice	con	la	que	tú	mantuviste	con	Alex	en	la	cena	de	ensayo.	Pues

bien,	tengo	muchas	charlas	de	ese	estilo	en	casa	últimamente.
—Ya	me	dio	 esa	 impresión.	 ¿Vas	a	 contarme	por	 fin	 cuál	 fue	 el	pecado	capital

que	cometiste?
Gira	el	timón	hacia	la	izquierda	para	desviarse	del	trayecto	de	una	motora	llena	de

chicas	en	bikini.
—Hubo	muchos.
—¿La	mayoría	relacionados	con	Spence?
Lamento	mi	 pregunta	 en	 cuanto	 sale	 de	mis	 labios.	 Doy	 por	 sentado	 que	 hará

algún	 comentario	 sarcástico	 al	 respecto,	 como	 que	 formar	 parte	 de	 los	 pecados	 de
Spence	 es	 algo	 que	 tenemos	 en	 común;	 o	 quizá	 vuelva	 a	 guardar	 silencio.	 Sin
embargo,	no	hace	ni	lo	uno	ni	lo	otro.

—Sí,	 bueno…	 —comienza	 a	 hablar—.	 Empezamos	 juntos	 en	 Hodges	 en
parvulitos.	Por	aquella	época	aquel	lugar	no	era	tan	terrible,	pero	conforme	te	haces
mayor,	 da	más	 asco,	 empeora	más.	Con	 todas	 esas	 reglas	 y	 sermones	 sobre	 lo	 que
importa	y	lo	que	no,	y	esa	mier…	basura.	Spence	lo	odia	tanto	como	yo,	aunque	no	se
molesta	en	disimularlo,	así	que	empezaron	los	líos…	—titubeó.

—Define	líos.
Cass	sonríe	de	oreja	a	oreja.
—No	 esa	 clase	 de	 líos,	 obviamente.	 Solo	 cosas	 como…	Por	 ejemplo,	 hay	 una

estatua	enorme	de	mármol	del	 tipo	que	 fundó	Hodges,	 con	 toga	y	corona	de	 laurel
incluidas…

—¿Hodges	se	fundó	en	la	Antigua	Roma?
—Ridículo,	¿verdad?	Pues	en	Segundo,	a	Spence	y	a	mí	nos	dio	por	dedicarnos	a

ponerle	 sujetador	 o	 colocarle	 un	 botellín	 de	 cerveza	 en	 la	 mano,	 y	 cosas	 así.	 Lo
estuvimos	haciendo	durante	varias	semanas,	hasta	que	nos	pillaron.
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—No	me	digas	que	os	echaron	por	eso.	Tendrías	que	hacer	algo	mucho	peor	en
nuestro	 instituto	 para	 que	 te	 pusieran	 de	 patitas	 en	 la	 calle.	 El	 último	 a	 quien
expulsaron	prendió	 fuego	 a	 los	 uniformes	del	 coro	mientras	 se	 fumaba	un	pitillo	 a
escondidas	dentro	de	un	armario.

—Vaya.	Y	por	 lo	que	he	oído,	 iba	colocado	y	 lo	que	se	estaba	 fumando	no	era
precisamente	un	Marlboro.	Ese	tipo	consiguió	tres	strikes	y	 la	expulsión	en	un	solo
día.	Chan	y	yo…	no	fuimos	tan	hábiles.	Así	que,	en	fin,	faltarle	al	respeto	a	nuestro
ilustre	 fundador…	—Dibuja	 unas	 comillas	 imaginarias	 en	 el	 aire	 al	 pronunciar	 las
dos	 últimas	 palabras—.	 Primer	 strike.	 Luego	 tomamos	 prestado	 el	 carrito	 del
encargado	de	mantenimiento	de	la	pista	de	golf	y	lo	despeñamos	en	el	estanque	de	la
escuela.

—Vaya	delincuente	de	poca	monta	estás	hecho,	Somers.
Me	echo	hacia	atrás	y	cruzo	los	brazos	sobre	el	pecho,	hasta	que	me	doy	cuenta

de	lo	mal	que	debe	de	quedar	con	el	chaleco	puesto,	por	no	decir	que	estoy	imitando
su	 postura.	 Por	 cierto,	 ¿no	 es	 la	 imitación	 una	 señal	 de	 apareamiento	 en	 el	 reino
animal?	Poco	me	falta	ya	para	darme	la	vuelta	y	mostrarle	mi	punto	débil.

—¿Quieres	que	te	impresione	con	lo	malo	que	puedo	llegar	a	ser,	Gwen?	Espera
y	 verás.	Resulta	 que	 el	 comedor	 de	Hodges	 se	 parece	mucho	 a…	—Se	 acaricia	 el
lóbulo	de	la	oreja	buscando	la	palabra	que	necesita—:	Hogwarts.	¡No,	mucho	peor!
Es	como	 la	 sala	en	 la	que	Enrique	VIII	 se	daría	un	 festín	de	venado,	o	algo	así.	O
como	el	castillo	de	Nottingham.	En	fin,	a	Spence	y	a	mí	se	nos	ocurrió	que	podíamos
mejorar	la	autenticidad	de	todo	el	tema	medieval,	así	que	tomamos	prestada	la	llave
del	 guarda	 y	 nos	 colamos	 de	 noche	 con	 un	 par	 de	 fardos	 de	 heno,	 los	 lebreles
enormes	 del	 padre	 de	 Spence,	 un	 par	 de	 pollos	 y	 un	 cerdo	 barrigón.	 Resumiendo,
resulta	 que	 el	 director	 no	 era	 tan	 amigo	 de	 la	 fidelidad	 histórica	 como	 uno	 habría
creído.	Y	eso	es	todo.	Tercer	strike.

Me	río	a	carcajada	limpia.
—Odio	 decirte	 esto,	 pero	 vas	 a	 tener	 que	 trabajar	 mucho	más,	 si	 quieres	 ir	 al

infierno	o	incluso	a	la	cárcel.
Sin	embargo,	él	permanece	serio	y	sigue	concentrado,	apretando	su	mano	de	vez

en	cuando.
—Oh,	 Dios,	 perdona	 —voy	 calmándome—.	 Es	 que	 no	 me	 parece	 tan	 malo.

Honestamente,	 con	 un	poco	de	 sentido	 del	 humor…	A	ver,	 estoy	 segura	 de	 que	 tu
familia	es	muy	divertida;	bueno,	no	divertida	en	plan	friki,	sino…

—Ya	sé	lo	que	quieres	decir.	Y	sí,	tienen	sentido	del	humor,	aunque	no	cuando	la
broma	implica	la	expulsión	de	una	escuela	por	la	que	ha	pasado	tu	padre,	tu	madre,
tus	hermanos	y	hasta	tu	abuela.	Por	no	mencionar	que	mi	hermano	Jake	trabaja	allí
como	entrenador.	No	fue	plato	de	su	gusto	que	expulsaran	al	fracasado	de	su	hermano
pequeño.

«¿Cass,	un	fracasado?».
—¡Vaya!	Lo	siento.
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Apoyo	mi	mano	sobre	la	suya,	la	que	sujeta	el	timón,	y	la	dejo	allí	unos	segundos.
Todas	y	cada	una	de	mis	terminaciones	nerviosas	vibran	ante	el	contacto	de	su	piel	y
un	escalofrío	asciende	por	mi	brazo.	Aparto	 los	dedos	y	 los	ocupo	en	rehacerme	el
moño.

—Pues	yo	no	lo	siento.	—Eleva	el	tono,	como	si	intentara	superponerse	a	la	voz
de	otra	persona	y	no	solo	al	rumor	de	las	olas—.	Ese	es	el	problema.	Largarme	de	allí
fue…	algo	maravilloso.	No	era	mi	sitio.	El	Instituto	Stony	Bay	es…	El	entrenador	me
gusta	más,	el	equipo	es	mejor,	las	clases	están	bien…	Me	alegro	de	estar	donde	estoy.

—¿Tu	familia	sigue	enfadada?	¿Después	de	todo	este	tiempo?
En	 mi	 mente	 toma	 cuerpo	 la	 vívida	 imagen	 del	 padre	 de	 Cass	 llevando	 a	 un

montón	 de	 críos	 (hijos	 de	 los	 veraneantes,	 niños	 de	 la	 isla)	 a	 dar	 una	 vuelta	 en	 su
lancha	motora	 aquel	 verano	 de	 hace	mil	 años.	Nos	 llevaba	 a	 hacer	 tubing	 o	 esquí
acuático,	actividades	que	los	niños	de	la	isla	nunca	teníamos	oportunidad	de	practicar.
Y	podía	pasarse	el	día	entero	dando	viajes	con	tal	de	asegurarse	de	que	todo	el	mundo
que	 quisiera	 probar,	 pudiera	 hacerlo.	 También	 hacíamos	 turnos	 para	 colocarnos	 en
proa	y	agarrarnos	con	fuerza	mientras	la	motora	saltaba	sobre	las	olas.	Acabábamos
todos	mojados.	En	una	ocasión	me	clavé	un	anzuelo	en	el	pie	cuando	caminábamos
por	el	final	del	muelle	y	él	me	llevó	a	caballito	hasta	la	casa	que	tenían	alquilada	para
sacármelo	con	unos	alicates	y	curarme	 la	herida.	El	hombre	no	dejaba	de	contarme
esos	horribles	chistes	de	«¿toc	toc?»	para	distraerme.

—No	están	enfadados.	Más	bien,	decepcionados.
En	 la	 lengua	universal	 de	 los	 padres,	 «decepcionado»	 es	 casi	 siempre	peor	 que

«enfadado».
—¿Después	de	un	año?
Debería	cambiar	de	tema.	Cass	tiene	los	nudillos	blancos.	Aprieta	la	mano,	relaja

la	mano.
—Desde	ayer.	Mi	abuela	y	mi	madre	 fueron	a	hablar	 con	el	director	hace	unos

días.	Dijo	que	 lamentaba	haberme	 expulsado,	 que	 estaba	 convencido	de	que	yo	no
habría	 actuado	 así	 de	 no	 ser	 por	 la	mala	 influencia	 de	 Spence.	 Aunque	 eso	 no	 es
cierto.	En	fin,	dijo	que	si	me	disculpaba	y	admitía	que	no	había	sido	idea	mía,	podría
volver.	Sería	bueno	para	mi	expediente	y	 seguramente	me	abriría	 las	puertas	 a	una
universidad	mejor	y…	ya	conoces	el	resto	del	discurso.

Su	voz	se	vuelve	más	grave	y	sarcástica	en	esta	última	frase.	Está	claro	que	ha
tenido	que	escuchar	esas	mismas	palabras	muchas	veces.

Claro	que	conozco	el	discurso.	Me	lo	sé	de	memoria.	Darme	cuenta	de	que	me	lo
sé	y	de	que	además	me	parece	comprensible	es	como	un	 jarro	de	agua	helada,	una
especie	de	conmoción,	pero	también	en	cierta	medida	un	alivio.	Es	cierto	que	nadie
me	 imagina	 a	 mí	 en	 una	 universidad	 de	 prestigio,	 pero	 existe	 ese	 matiz	 de:	 «Y
después	¿qué?».	Vuelvo	a	fijarme	en	Cass,	en	todas	las	tonalidades	de	su	pelo	dorado,
en	su	mirada,	firme	y	decidida,	en	la	mueca	obstinada	de	sus	labios.	Esta	es	la	parte
más	 extraña	y	difícil	 de	haber	 dejado	de	 ser	 aquella	 niña	descalza	y	 aquel	 niño	de
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pelo	pajizo	que	 corrían	por	 la	 playa	 en	dirección	 al	 agua	 agitando	 los	brazos	y	 las
piernas	 de	 manera	 desenfadada.	 De	 pronto,	 te	 aproximas	 al	 final	 de	 tu	 segunda
década	y,	¡boom!,	tus	decisiones	importan.	Ya	no	se	trata	de	elegir	entre	chocolate	y
vainilla,	entre	el	puente	y	el	muelle,	entre	Sandy	Claw	y	Abenaki.	Se	trata	de	toda	tu
vida.	 Como	 dijo	 Nic,	 estamos	 a	 muy	 poco	 de	 cagarla,	 o	 quizás	 de	 acertar.	 Ahora
nuestras	decisiones	sí	que	importan.

Pero	 su	mirada	 es	 de	 derrota.	 Vuelvo	 a	 apoyar	mi	mano	 sobre	 su	 puño.	 Él	 se
vuelve	hacia	mí	repentinamente	y	nuestros	rostros	quedan	mucho	más	próximos.

En	ese	momento	la	motora	llena	de	chicas	en	bikini	da	media	vuelta	y	pasa	a	toda
velocidad	 por	 nuestro	 lado	 una	 vez	 más.	 Una	 de	 las	 muchachas	 agita	 la	 parte	 de
arriba	de	su	bikini	naranja	en	el	aire	mientras	el	sol	hace	brillar	su	piel	bronceada.	A
esa	no	le	hace	falta	sudadera	ni	chaleco	salvavidas.

Las	 olas	 vienen	 a	 estrellarse	 contra	 el	 velero,	 nos	 salpican	 y	 hacen	 que	 nos
zarandeemos	peligrosamente.

—¿Amiguitas	tuyas,	Cass?
De	pronto	me	sobrecoge	el	temor	de	que,	en	efecto,	así	sea.	Antiguas	compañeras

de	clase,	socias	del	T&N,	el	Club	de	Tenis	y	Natación,	lo	que	sea;	la	clase	de	gente
con	la	que	Cass	tendría	una	relación,	quiero	decir,	con	la	que	se	relacionaría.

—No.	¿Tuyas?
—A	pesar	de	la	reputación	de	las	muchachas	de	la	isla,	no.	Por	lo	general	dejamos

las	payasadas	en	topless	para	la	tierra.
—Entonces	será	mejor	que	regresemos	—responde	con	absoluta	seriedad.
Le	arreo	un	porrazo	en	el	hombro	como	si	fuera	Nic.	Él	hace	una	mueca	y	adopta

una	expresión	que…	definitivamente	nada	tiene	que	ver	con	el	modo	en	que	mi	primo
me	mira.	Una	 sonrisa	 se	 abre	 paso	 poco	 a	 poco	 en	 su	 rostro	 y	 vuelvo	 a	 sentir	 esa
descarga	de	electricidad	extendiéndose	por	mi	piel.	Nos	miramos	fijamente,	igual	que
hicimos	en	la	cocina	de	la	señora	Ellington	o	aquella	noche	de	marzo.

Tensa	la	cuerda	de	la	vela	mayor	sin	apartar	sus	ojos	de	mí,	esperando	a	que	sea
yo	 quien	 desvíe	 la	mirada,	 pero	 sigo	 observándolo	 y	me	 percato,	 en	 los	 pequeños
confines	de	aquel	barco	velero	y	en	la	extraña	quietud	del	momento,	de	cosas	que	no
había	 visto	 hasta	 entonces:	 una	minúscula	 cicatriz	 blanca	 que	 corta	 su	 oscura	 ceja
izquierda	 en	 el	 extremo,	 unas	 débiles	motas	 de	 verde	 en	 sus	 ojos	 azules,	 su	 pulso
latiendo	en	la	base	de	la	garganta.	No	sé	cuánto	tiempo	permanecemos	mirándonos.
Cuando	aparto	la	mirada	al	fin,	todo	parece	igual	en	el	agua,	pero	tengo	la	sensación
de	que	algo	ha	cambiado.

Cierro	los	ojos	y	busco	con	el	rostro	al	sol	y	al	viento.	Cuando	vuelvo	a	abrirlos,
me	doy	cuenta	de	que	hemos	perdido	la	ráfaga	y	nos	hemos	detenido,	a	excepción	de
un	 ligero	 bamboleo	provocado	por	 el	 paso	 de	 una	 enorme	 lancha	 a	motor	 llena	 de
tipos	con	gafas	de	aviador.

—Bueno,	¿de	qué	va	eso	de	las	jóvenes	de	la	isla?	—me	pregunta.
—Venga	ya,	Cass.	No	te	hagas	el	tonto.
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—Eh,	necesito	clases	particulares,	Gwen.	Es	obvio	que	soy	tonto.
Me	 vuelvo	 hacia	 él	 con	 incredulidad.	Mantiene	 la	mirada.	 Parece	 que	 sus	 ojos

puedan	leer	mi	interior	y	sacar	a	la	luz	algo	oculto.
—Eso	 es	 lo	 último	que	 eres,	Cass.	A	 ver…	En	 la	 isla	 somos	 como…	Veamos,

¿sabes	que	en	el	instituto	hay	gente	con	clase	y	gente	sin	clase?
—Supongo	—responde	no	muy	convencido.
—Pues	 los	 jóvenes	 de	 la	 isla	 seríamos	 la	 gente	 sin	 clase,	 sobre	 todo	 nosotras.

Somos	una	especie	de	distracción	veraniega.
—¿Qué	 se	 supone	 que	 significa	 eso?	 —me	 interrumpe	 levantando	 un	 brazo

rápidamente	con	la	palma	hacia	mí	y	me	escudriña	con	el	ceño	fruncido.
—Que	 somos	 como	 una	 cesta	 de	 pícnic:	 útiles,	 incluso	 algo	 que	 es	 agradable

tener	a	mano	cuando	hace	calor	y	se	 tiene	hambre,	pero	¿quién	quiere	una	cesta	de
pícnic	cuando	el	verano	llega	a	su	fin?

Cass	no	sabe	qué	responder	a	eso,	o	igual	es	cierto	que	de	pronto	se	ve	envuelto
en	una	especie	de	crisis	marítima	que	requiere	toda	su	atención	y	le	impide	mirarme	a
los	ojos.	Empieza	a	 tirar	de	esta	cuerda,	de	 la	otra	y	de	 la	de	más	allá	y	a	gritarme
órdenes	 en	 una	 especie	 de	 dialecto	 marinero	 que	 no	 entiendo,	 y	 no	 le	 queda	más
remedio	que	traducirme	después	de	un	par	de	rondas	de	muda	incomprensión.

—Resulta	que	al	final	sí	eras	un	«pijo	náutico».
—¿Cómo?	¿Puedes	mantener	el	timón	así	un	momento?	Así…	Muy	bien.
Toma	mi	mano	un	instante	y	siento	su	calor	antes	de	soltarla.
—Eres	uno	de	esos	jóvenes	que	se	vuelven	unos	mandones	en	el	mar	y	no	dejan

de	gritar	términos	náuticos.
—No	 es	 cierto.	 Solo	 sé	 lo	 que	 me	 hago.	 Sigue	 sujetándolo	 con	 firmeza.

Recuperaré	el	viento	enseguida.
Puesto	que	no	tengo	ni	idea	de	navegar,	ignoro	si	realmente	necesita	tirar,	soltar	y

ajustar	todos	esos	chismes	o	si	solo	es	una	forma	de	escurrir	el	bulto.	Pero	entonces
se	 vuelve	 para	mirarme,	me	 sonríe	 y	 contemplo	 el	 brillo	 del	 agua	 reflejado	 en	 sus
ojos.

—No	te	preocupes.
—No	lo	hago	—me	sorprendo	respondiendo.
Y	es	 cierto,	 no	 estoy	preocupada.	No	estoy	 incómoda	ni	 cohibida.	No	 estoy	 en

ningún	otro	lugar,	salvo	allí.	Me	parece	que	hace	una	eternidad	que	no	estoy	«aquí»
sin	estar	«allí»	y	«allí	también»	y	un	poco	«en	aquel	otro	sitio».	Pero	ninguno	de	esos
sitios	existe	ahora.	Solo	Cass,	el	océano	azul	y	yo.

Abre	la	boca	para	decir	algo,	pero	el	sonido	queda	ahogado	por	el	rugido	de	una
enorme	lancha	motora	que	pasa	muy	cerca	de	nosotros	levantando	una	ola	gigantesca
a	su	paso.

Nos	 vemos	 sacudidos	 de	 un	 lado	 a	 otro	 durante	 unos	 minutos	 hasta	 que	 Cass
decide	que	probablemente	haya	llegado	la	hora	de	salir	de	la	trayectoria	del	inusual
número	 de	 barcos	 que	 circula	 hoy	 por	 alta	mar.	 No	 creo	 haber	 visto	 nunca	 tantas
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velas,	 foques	 balón	 y	 estelas.	 ¿Acaso	 hay	 alguna	 competición?	 ¿O	 es	 que	 todo	 el
mundo	es	tan	reacio	a	que	se	acabe	su	paseo	por	alta	mar	como	yo?

Navegamos	 en	 silencio	 hasta	 que	 el	 atardecer	 convierte	 el	 cielo	 en	 un	 arcoíris:
fresa,	limón,	mandarina…	sobre	un	fondo	de	algodón	de	azúcar	de	color	azul.	Luego
ponemos	rumbo	a	tierra	y	amarramos	el	barco.	Desciendo	de	un	salto	y	le	devuelvo	el
chaleco	salvavidas.

—Te	acompañaría	a	casa,	pero	será	mejor	que	lleve	el	barco	de	vuelta	al	amarre
antes	de	que	anochezca.

Le	digo	que	lo	entiendo,	aunque	me	muero	de	ganas	de	que	me	acompañe	a	casa
mientras	la	oscuridad	nos	envuelve.

—Mañana	a	las	seis	—me	suelta	Cass.
—¿Para?
—Las	 clases.	No	 puedes	 posponerlo	 eternamente,	Gwen.	—Levanta	 una	mano,

con	 la	 palma	 encarada	 hacia	 él,	 y	 empieza	 a	 enumerar	 cosas	 con	 los	 dedos—:	Me
dijiste	 cómo	 le	 gusta	 tener	 el	 jardín	 a	 la	 anciana	 señora	 Partridge.	 Te	 herví	 las
langostas…

—Pensaba	que	habíamos	acordado	no	volver	a	sacar	ese	tema.
—Solo	estoy	haciendo	un	resumen.	Me	ayudaste	con	el	seto	y	yo	te	he	llevado	a

navegar…
Tiene	aún	cuatro	dedos	en	alto.
—Le	has	dado	una	clase	a	Emory…
—Eso	 no	 cuenta.	 Estamos	 empatados.	 Y	 como	 me	 consta	 que	 te	 gusta	 ganar,

Ginebra	Castle,	 ha	 llegado	 la	 hora	 de	 que	me	 des	 clases	 de	 repaso	 y	 descubras	 lo
estúpido	que	soy.

—Nunca	he	pensado	que…
Levanta	el	dedo	índice.
—De	verdad	que	tengo	que	irme	—me	dice—.	Mañana,	a	las	seis,	en	tu	casa.
—¿Por	qué	no	en	La	Garita?
¿Por	qué	de	pronto	tengo	ganas	de	estar	a	solas	con	él?
—Aparte	de	que	está	todo	por	medio,	está	hecha	un	asco	y	huele	a	pis	de	perro.

Tu	abuelo	me	contó	que	de	joven	trabajó	afilando	cuchillos.	No	sé	portugués,	por	lo
que	no	estoy	muy	seguro	de	lo	que	dijo	a	continuación…,	pero	me	dio	la	impresión
de	 que	 me	 perseguiría	 con	 unos	 cuantos	 cuchillos	 afilados	 si	 se	 me	 ocurriera
quedarme	a	solas	contigo	en	mi	apartamento	—grita	mientras	se	aleja—:	¡A	las	seis
en	tu	casa!
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CAPÍTULO	23

Mi	 hermano	 no	 puede,	 literalmente,	 dejar	 de	 hablar	 de	 las	 clases	 de	 natación,	 y
cuando	 llega	 la	hora	de	 irse	a	dormir,	 aún	 sigue	contándole	 la	misma	historia	a	mi
abuelo	una	y	otra	vez.

—Fui	muy	valiente.	Entré	en	agua.	Superman	ayudó,	pero	yo	fui	más	valiente.
Al	 día	 siguiente	 viene	 a	 despertarme	 y	 agita	 su	 bañador	 delante	 de	 mi	 cara

mientras	pone	todo	su	empeño	en	desabotonarse	el	pijama.
—Más	clase	hoy.
Suelto	un	gruñido.
—No,	pequeñajo.
Me	mira	fijamente	con	exasperación	y	luego	me	da	un	golpecito	en	la	barriga	con

su	peluche.
—Escondrijo	te	ha	mordido.
Al	ver	que	me	doy	media	vuelta	y	me	cubro	la	cabeza	con	la	almohada,	le	llega	el

turno	a	mi	madre,	luego	a	Nic	y	finalmente	a	mi	abuelo.	Como	todos	coincidimos	en
que	hoy	no	hay	 clase,	 opta	 por	 ponerse	 el	 bañador	 y	 se	 sienta	 a	 esperar	 junto	 a	 la
puerta	con	las	piernas	cruzadas	y	Escondrijo	preparado	sobre	su	regazo.

*	*	*

Comparto	mis	dudas	con	Vivien.
—No	ha	sido	buena	idea	—le	digo—.	Está	obsesionado	con	Cass.
—Al	final	tendrá	que	entrar	en	la	familia.
Ladea	 la	 cabeza	 para	 estudiar	 con	 detenimiento	 la	 margarita	 que	 acaba	 de

pintarme	en	la	uña	del	dedo	gordo	del	pie.
—Muy	graciosa.	Te	estoy	hablando	en	serio.	Esto	puede	acabar	mal.	¿Qué	pasará

cuando	 Cass	 se	 canse	 y	 lo	 deje?	 ¿Qué	 será	 de	 Em?	 Se	 quedará	 esperando	 a	 que
Superman	vuelva.

Mi	amiga	suelta	un	bufido.
—Dame	 el	 otro.	 Por	Dios,	Gwen,	 ¿qué	 les	 haces	 a	 tus	 pies?	Tienes	 las	 plantas

superásperas	y	el	verano	solo	acaba	de	empezar.	Es	demasiado	pronto	para	tener	pies
de	verano.

—Yo	los	tengo	así	todo	el	año.	Me	preocupa	Emory,	Vivien.	Préstame	atención.
Rebusca	en	el	enorme	maletín	de	aluminio	donde	guarda	sus	accesorios	para	las

uñas	hasta	que	da	con	dos	piedras	pómez,	las	examina	con	detenimiento	y	se	decanta
por	la	más	rugosa.
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—Ya	lo	sé…	Te	estoy	escuchando:	 te	preocupa	que	Cassidy	Somers	entre	en	 la
vida	de	Emory,	 lo	deslumbre	y	después	pase	de	él.	Mmm…	Me	pregunto	de	dónde
vendrá	ese	miedo.

Suelta	la	piedra	pómez,	abre	las	palmas	y	une	las	yemas	de	los	dedos	de	ambas
manos	imitando	a	los	psicólogos	de	las	películas.

—Gracias,	 doctor	 Freud.	—Me	 lamento—.	 ¡Ay!	No	me	 arranques	 toda	 la	 piel,
Viv.	¡Joder!	No	es	algo	tan	descabellado.	Él	pasó	de	mí.	¿Por	qué	no	iba	a	hacer	lo
mismo	con	mi	hermano?	Quizá	pasar	de	la	gente	sea	su	especialidad.

—Quizá	 la	 tuya	 sea	 esperar	 que	 todo	 lo	 bueno	 acabe	 mal.	 Cielo,	 son	 dos
situaciones	 diferentes.	 Vosotros	 ya	 sois	 casi	 adultos.	 Os	 acostasteis	 sin	 apenas
conoceros	 y	 eso	 nunca	 acaba	 bien.	 —Alza	 una	 mano	 para	 detener	 mi	 inevitable
comentario—.	Ya,	ya,	no	me	lo	digas:	y	qué	sé	yo	de	eso,	¿verdad?	Pero	sí	sé	de	lo
que	estoy	hablando.	Que	mi	relación	con	Nico	sea	estable	no	me	impide	ver	y	oír	los
culebrones	 del	 instituto.	Mira	 a	Ben	Montoya	 y	 su	 historia	 interminable	 con	Katie
Clark.	Ella	se	niega	a	acostarse	con	él,	así	que	él	se	mete	en	la	cama	de	cualquiera
que	 le	diga	que	sí,	pero	 luego	 las	deja	 tiradas	por	Katie,	haciendo	a	 todo	el	mundo
desgraciado,	 incluido	a	 sí	mismo.	 ¿Y	qué	me	dices	de	Thorpe?	Está	 enamorado	de
Chris	Fosse,	que	es	heterosexual	y	nunca	va	a	corresponderle.	Así	que	se	lio	con	el
tipo	ese	de	la	universidad	de	White	Bay,	que	se	colgó	de	él,	y	ahora	Thorpe	se	siente
muy	mal	y	le	atormentan	los	remordimientos.

—¡Guau!	De	ese	escándalo	no	me	enteré.
—Oh,	se	ve	que	fue	muy	intenso.	Al	parecer,	el	universitario	le	dio	una	serenata	a

los	pies	de	su	ventana	y	Thorpe	se	vio	obligado	a	salir	del	armario	en	su	casa,	ya	que
por	lo	visto	sus	padres	eran	las	únicas	personas	que	ignoraban	su	orientación	sexual.

—¿Y	dónde	estaba	yo	cuando	pasó?
—Suspirando	por	Cassidy	Somers	o	quizá	por	Spence	Channing	—suelta	Vivien

sin	apartar	los	ojos	de	su	maletín	mientras	busca	la	crema	para	los	pies.
—¡Oh,	Dios,	no!	Jamás	por	Spence	—gruño.
Me	fulmina	con	la	mirada	por	encima	de	las	gafas.	(Vivien	no	ve	un	pimiento	de

cerca	y	tiene	que	ponerse	unas	gafas	minúsculas	de	abuela	para	hacer	sus	intrincados
dibujos	en	las	uñas	de	los	pies).	En	el	consecuente	silencio	me	percato	de	lo	que	he
revelado	con	lo	que	he	omitido.	Me	froto	la	frente.

—La	verdad	es	que,	Viv…
—Lo	que	digo	—continúa	ella	con	calma—	es	que	en	vuestro	caso	hay	sexo	de

por	 medio,	 y	 eso	 complica	 las	 cosas.	 La	 relación	 con	 Emory	 es	 distinta:	 nada	 de
hormonas	ni	de	historias	raras.	Solo	es	un	niño	que	necesita	ayuda	y	Cass	sabe	cómo
dársela.	¿Por	qué	iba	a	hacerle	daño?

—¡Hubo!	 Hubo	 sexo	 de	 por	 medio	—recalco—.	 Ya	 no	 tenemos	 esa	 clase	 de
relación.

—Ajá.	Por	supuesto	que	no.	Porque	todos	escogemos	a	quien	escogemos	con	la
cabeza	y	nada	más.	Tienes	toda	la	razón,	Gwen.
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CAPÍTULO	24

—¿Estás	 segura	 de	 que	 no	 necesitas	 licencia	 para	 esto?	—pregunta	mi	madre	 al
verme	alinear	un	puñado	de	lápices	sobre	la	mesa	de	la	cocina.

—Mamá,	no	voy	a	montar	una	guardería.	Solo	son	unas	clases	de	repaso.
Me	observa	con	recelo	mientras	abro	un	paquete	de	libretas.
—Es	ese	joven	tan	educado,	¿verdad?	El	de	los	abdominales.
—Ya	 lo	hemos	hablado.	Sí.	El	que	está	en	el	equipo	de	Nic.	Voy	a	echarle	una

mano	para	que	apruebe	el	examen	de	Literatura.	Y	no,	sus	abdominales	no	se	van	a
ver	envueltos	en	esto.

Mi	madre	no	deja	de	merodear	a	mi	alrededor,	y	ella	nunca	hace	eso.	Seguro	que
está	 al	 tanto	 de	 lo	 que	 pasa	 entre	 Nic	 y	 Vivien	 y,	 sin	 embargo,	 nunca	 la	 he	 visto
insinuar	nada,	ni	con	la	mirada	ni	con	sus	palabras,	ni	siquiera	cuando	Nic	aparece	al
rayar	 el	 alba	 después	 de	 «haber	 cenado	 en	 casa	 de	 Viv»,	 ni	 cuando	 ambos	 se
escabullen	a	 la	habitación	cuando	mi	abuelo	no	está	en	casa	y	Em	está	a	mi	cargo.
¿Por	qué	me	llevo	yo	la	mirada	de	sospecha?

Supongo	que	porque	nunca	he	traído	un	chico	a	casa.	«Está	en	el	equipo	de	Nic»
me	sonaba	bien,	distante,	oficial…	algo	inverosímil.	Como	si	no	fuera	la	versión	real.
Pero	así	es	como	suenan	todas	las	formas	que	tengo	de	definir	a	Cass.	Mi	madre,	que
jamás	me	ha	mirado	de	esa	manera,	sigue	escudriñando	mi	rostro,	por	lo	que	intento
con	todas	mis	fuerzas	no	ponerme	colorada.

Recoloca	los	manteles	individuales	dispuestos	sobre	la	mesa.	El	de	Nic,	el	de	mi
abuelo,	 el	 de	 Em,	 el	 suyo,	 el	 mío…	 Uno,	 dos,	 tres,	 cuatro,	 cinco.	 Concentra	 su
atención	y	reajusta	el	número	cinco.

—Mamá,	solo	es	una	clase.	No	es	una	cita.	¿Qué	es	lo	que	te	preocupa?
—Nada,	Gwen.	Solo	intento	asegurarme.

*	*	*

Después	de	llamar	un	par	de	veces	con	decisión,	Cass	apoya	su	peso	sobre	los	talones
al	otro	lado	de	la	puerta.	Lleva	unos	jeans	oscuros	y	una	camisa	de	color	azul	cobalto
abotonada	hasta	 el	 cuello.	Tiene	 la	 cara	un	poco	colorada	y	es	obvio	que	acaba	de
afeitarse,	pues	muestra	un	pequeño	corte	en	la	barbilla.	Su	pelo,	aún	mojado,	parece
recién	peinado.	Vamos,	que	da	la	impresión	de	haberse	esmerado	en	su	aspecto.	No	es
una	buena	señal.

Aunque	yo	me	haya	cambiado	cuatro	veces,	él	no	tiene	forma	humana	de	saberlo.
Cass,	sin	embargo,	parece	la	 imagen	de	la	pulcritud:	solo	le	falta	un	ramo	de	flores
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escondido	detrás	de	la	espalda.
—No	hacía	falta	que	te	arreglaras	—le	digo	de	inmediato.
Echa	un	vistazo	a	su	camisa	y	arquea	las	cejas.
—Era	la	única	que	me	quedaba	limpia	que	no	era	de	color	rosa.
—Ah,	de	acuerdo.	Pasa.
En	dos	zancadas	ya	está	dentro.	Echa	un	vistazo	curioso	a	su	alrededor:	a	nuestra

cocina/sala	 de	 estar/sala	 de	 ejercicios/habitación	 de	 juegos.	 Su	 rostro	 es	 del	 todo
inexpresivo.	En	su	casa	hay	esos	techos	enormes,	esas	lámparas	caras,	un	montón	de
obras	de	arte,	un	millar	de	habitaciones…	Y	míranos	a	nosotros.	Tenemos	a	Myrtle,
que	está	totalmente	hundida,	un	papel	en	las	paredes	desgastado	que	ha	empezado	a
levantarse,	 las	 creaciones	 de	 Emory	 pegadas	 por	 las	 paredes,	 una	 foto	 de	 Rita
Hayworth	 a	 la	 que	mi	 abuelo	 tiene	mucho	 aprecio,	 y	 en	 lo	más	 alto,	 las	 tablas	 de
ejercicios	de	Nic	en	orden	secuencial.	Sin	olvidar	el	retrato	solemne/altar	sagrado	de
mi	vovó	y	el	juego	de	Ponle	la	cola	al	burro	que	colgamos	en	el	último	cumpleaños	de
Em	y	no	hemos	quitado	porque	le	ayuda	a	mejorar	sus	habilidades	motoras.

—Me	gusta	—afirma—.	Tiene	una	gran	personalidad.
—¿No	es	eso	lo	que	dicen	los	tipos	de	las	chicas	feas?
—¿He	llegado	en	mal	momento	o	estás	cabreada	porque	sí?
Se	pasa	la	mano	por	el	pelo	y	adquiere	un	aire	de	perfección	desenfadada	cuando

concluye	el	gesto.
—No	estoy	cabreada	porque	sí.	Estoy…
«Cabreada	porque	sí».
Estaba	bien	hace	dos	minutos,	pero	ahora	estoy	muy	tensa.	«No	es	una	cita,	solo

es	una	clase».
Cass	no	me	hace	caso,	se	dirige	a	la	mesa	donde	están	dispuestas	las	libretas	y	los

lápices	y	abre	la	mochila.	Es	la	misma	que	llevó	a	la	playa	el	otro	día	con	Emory,	y
eso	hace	que	me	relaje	de	inmediato.	Saca	un	ejemplar	de	Tess,	la	de	los	d’Uberville,
lo	deja	boca	abajo	sobre	la	mesa,	alza	la	vista	y	me	sonríe	mirándome	a	través	de	las
pestañas.	 Tiene	 unas	 pestañas	 muy	 largas.	 ¿Por	 qué	 los	 hay	 que	 nacen	 con	 esas
pestañas	cuando	se	supone	que	somos	nosotras	las	que	las	necesitamos?

—¿Nos	ponemos	aquí?	—pregunta.
Aparta	una	silla,	se	deja	caer	a	plomo,	apoya	los	codos	en	la	mesa	y	se	vuelve	de

nuevo	hacia	mí.
—Esto…	Sí.	Aquí	está	bien.	Mi	habitación	es	un	poco	pequeña	y…
«Es	mi	habitación.	Tiene	una	cama».
Justo	en	ese	momento	mi	madre	sale	de	nuestra	habitación	y	se	detiene	en	seco,

como	si	no	esperara	tener	visita.
Cass	se	pone	en	pie	de	un	salto	y	extiende	la	mano.
—Hola,	 señora	 Castle.	 Soy	 Cass…	 Cassidy	 Somers.	 Gwen	 ha	 accedido	 a

ayudarme	con	Literatura.
Mi	madre	se	queda	mirando	la	mano	durante	unos	segundos,	como	si	no	tuviera
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ni	idea	de	qué	hacer	con	ella;	igual	que	reacciono	yo	cuando	Cass	hace	uno	de	esos
gestos	supereducados.	Finalmente	extiende	la	suya	con	cautela	y	Cass	se	la	estrecha.
Me	llega	un	aroma	intenso	a	cítrico.

«¿Aftershave?».
Cass	se	ha	puesto	aftershave.
¡Ajá!	Al	parecer	 sí	 se	ha	 esforzado.	Me	estremezco	de	 alegría	 cuando	hace	 tan

solo	unos	segundos	la	misma	idea	me	disgustó.	Con	cada	minuto	que	pasa	me	vuelvo
más	bipolar.	Puede	que	la	culpa	sea	de	la	interacción	de	su	aftershave	con	el	perfume
que	me	he	puesto,	uno	que	me	regaló	Vivien	hará	cuatro	años.	Lo	más	probable	es
que	haya	caducado	y	esté	emitiendo	gases	tóxicos	que	me	embotan	el	cerebro.

—Bien,	 pues…	Perfecto.	—Mi	madre	 recupera	 el	 control	 de	 su	mano—.	Yo…
seguiré.	¿Os	apetece	picar	algo?

«¿Como	 qué,	 mamá:	 un	 vaso	 de	 leche	 con	 galletas	 o	 un	 delicioso	 plato
precocinado	sacado	del	congelador?».

—No,	gracias,	acabo	de	comer	—dice	Cass—.	Gracias	por	dejarnos	hacer	la	clase
aquí,	señora	Castle.

De	 verdad,	 este	muchacho	 es	 incorregible.	 Parece	 un	 adolescente	 hipereducado
sacado	de	una	serie	de	la	década	de	1950.

«¡Recórcholis,	señora	Castle!	Es	usted	muy	amable».
—Es	 un	 placer	 —le	 responde	 mi	 madre	 poniéndose	 a	 la	 altura	 de	 las

circunstancias—.	Como	si	estuvieras	en	tu	casa,	Cassidy.	Yo	seguiré	limpiando.	Ni	os
daréis	cuenta	de	que	estoy	aquí.

«¿Limpiar?	¿Ahora?».
Se	 dirige	 hacia	 el	 armario	 de	 la	 cocina,	 saca	 la	 aspiradora,	 ajusta	 el	 filtro,	 la

enciende	 y	 se	 lanza	 al	 asalto	 de	Myrtle,	 cuyo	 tapizado	 ha	 debido	 de	 adquirir	 una
expresión	 de	 sorpresa.	 Prácticamente	 nos	 hemos	 dado	 por	 vencidos	 en	 todo	 lo
relativo	 a	 su	mantenimiento.	El	 ruido	del	 aparato	planea	por	 la	 habitación	 como	 si
fuera	un	reactor.

Cass	parece	reprimir	una	sonrisa.
—Supongo	 que	 deberíamos	 ir	 empezando	—me	 dice	 por	 encima	 del	 estruendo

dando	un	golpecito	sobre	la	portada	de	Tess—.	Tengo	algunas	preguntas.
—Dime	—le	contesto	elevando	la	voz.
Mi	madre	está	arremetiendo	con	auténtico	frenesí	contra	la	parte	que	queda	oculta

bajo	 los	 cojines.	 Oigo	 esos	 ruiditos	 metálicos	 de	 las	 cosas	 al	 ser	 succionadas	 sin
piedad.

Debe	de	ser	su	forma	de	actuar	como	carabina,	aunque,	ahora	en	serio:	¿qué	es	lo
que	cree	que	vamos	a	hacer:	 lanzarnos	el	uno	en	brazos	del	otro	dominados	por	 la
lujuria	después	de	haber	hablado	de	Thomas	Hardy	—cómo	no,	todo	un	afrodisíaco
—,	tirar	las	libretas	y	los	lápices	al	suelo	y	hacerlo	sobre	la	mesa?

Recuerdo	 la	 frente	de	Cass	apoyada	en	 la	mía,	nuestros	cuerpos	pegados	por	el
sudor,	su	mano	sobre	mi	nuca,	la	mía	encima	de	su	corazón	galopante.
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Me	 aclaro	 la	 garganta	 y	 me	 concentro	 en	 su	 ejemplar	 de	 Tess,	 la	 de	 los	
d’Uberville.	No	es	difícil	darse	cuenta	de	que	apenas	lo	ha	abierto.	El	lomo	no	está
agrietado,	 no	 hay	 notas	 en	 las	 páginas,	 ni	 esquinas	 dobladas,	 ni	 fragmentos
subrayados.

—Lo	admito	—grita	 levantando	un	poco	el	 libro	mientras	 la	aspiradora	 trata	de
absorber,	con	series	dificultades,	una	bola	de	pelo	de	Fabio—.	Ni	 siquiera	 llegué	a
leerme	un	tercio	del	libro.	Odiaba	a	todos	y	cada	uno	de	los	personajes.

Se	encorva	un	poco	y	empieza	a	juguetear	con	una	esquina	ligeramente	levantada
del	libro	hasta	que	consigue	despegarla	aún	más.

—Todo	 el	mundo	 los	 odia	—admito—.	Es	 como	 «el	 clásico	 que	 no	 le	 gusta	 a
nadie».

—¿De	verdad?	¿Y	aun	así	nos	lo	hacen	leer?
—Sí.
—¿Por	qué?	—pregunta	curioso—.	Solo	es	un	puñado	de	gente	portándose	mal.
—Gente	portándose	mal	es	lo	que	encontrarás	en	casi	toda	la	literatura,	Cass.
Él	me	mira	de	reojo.
—Supongo.	Y	en	la	vida,	quizá.
—Quizá.
«¿Qué	narices	estamos	diciendo?».
—Ese	tal	Angel	Clare	es	un	auténtico	imbécil	—afirma	Cass.
Mi	madre	ha	cambiado	de	objetivo:	la	alfombra,	y	acaba	de	aspirar	algo	que	no

deja	de	tintinear.	Conversar	aquí	es	como	estar	de	pie	en	el	malecón	en	mitad	de	un
huracán	y	pretender	que	el	otro	te	oiga.

¿Qué	 Angel?	 Ah,	 sí.	 Angel	 Clare,	 el	 héroe	 de	 Tess,	 que	 releí	 anoche	 para
refrescarme	 la	memoria	a	pesar	de	que	ocupa	el	primer	 lugar	de	mi	 lista	de	«libros
que	me	gustaría	tirar	desde	el	muelle».

—Creía	que	no	te	habías	leído	el	libro	entero	—digo.
—El	Rincón	del	Vago	—admite	con	expresión	de	vergüenza.
—Tranquilo,	todos	lo	hemos	hecho,	aunque,	claro,	solo	como	complemento.
Se	encoge	de	hombros	esbozando	una	sonrisa.	Mi	madre	se	acerca	a	sus	pies	con

la	boquilla	de	la	aspiradora	y	él	los	levanta	como	un	niño	obediente.	Meto	la	cabeza
debajo	de	la	mesa.

—Mamá,	¿de	verdad	tiene	que	ser	ahora?
Por	fin	apaga	ese	chisme	ensordecedor.
—Lo	siento	—se	disculpa	en	voz	baja—.	Ya	sabes	cómo	soy.	No	soporto	que	la

casa	esté	patas	arriba.
—Pues	inténtalo	hasta	que	acabemos	—le	indico	en	un	susurro.
—Disculpa,	 cielo	—responde	 en	 un	 tono	 de	 voz	 normal	 que	 estoy	 segura	 que

Cass	es	capaz	de	oír—.	No	me	había	dado	cuenta	de	que	queríais	estar	solos.
—No	queremos…	—Al	levantar	la	cabeza,	me	golpeo	con	la	parte	inferior	de	la

mesa—.	¡Ay!
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—¿Estás	bien?
Cass	me	pasa	 la	mano	por	 la	cabeza	para	aliviar	el	golpe	y	se	encuentra	con	 la

mía,	que	se	está	encargando	de	frotar	el	punto	dañado.
—¿Quieres	que	te	traiga	hielo?
—No.	Estoy	bien.
Aunque	no	es	del	 todo	cierto.	Estoy	viendo	círculos	de	distintas	 tonalidades	de

rojo	girando	a	mi	alrededor	mientras	trato	de	recordar	los	nombres	que	vimos	en	la
clase	de	plástica	de	Segundo:	escarlata,	carmesí,	bermellón,	burdeos.

—Sigamos	—propongo.
Mi	madre	se	pone	a	enrollar	el	cable	de	la	aspiradora	pasándoselo	por	la	mano	y

el	codo	una	y	otra	vez	mientras	se	esfuerza	por	no	mirarnos,	como	si,	de	hecho,	ya
nos	hubiésemos	puesto	al	lío	sobre	la	mesa	de	la	cocina.

La	puerta	se	abre	de	golpe.
—¡Mami!
Em	 cruza	 la	 sala	 como	 un	 rayo	 hacia	 sus	 brazos	 perseguido	 por	 una	 versión

sudorosa	y	particularmente	apestosa	de	mi	primo.
—¡Nico!	 ¡Hueles	 a	 calcetines	 sudados!	—lo	 reprende	mi	madre—.	 Sal	 afuera,

quítate	esa	camiseta	y	de	cabeza	a	la	ducha.
No	 obstante,	 Nic	 ha	 visto	 a	 Cass	 y	 su	 expresión	 se	 endurece	 y	 adquiere	 una

seriedad	inusual	en	él.
—He	subido	corriendo	por	Ocean	Hill	con	Emory	a	caballito.	Me	pareció	un	buen

ejercicio.	 Ahora	me	 toca	 levantar	 unas	 cuantas	 pesas,	 así	 que	 la	 ducha	 tendrá	 que
esperar.

La	mezcla	 del	 fuerte	 olor	 del	aftershave	 con	 el	 pestazo	de	Nic	 resulta	 un	 tanto
mareante.	Me	preocupa	que	Cass	 caiga	 al	 suelo	desplomado	y	 tener	que	hacerle	 el
boca	a	boca;	si	bien,	dicha	especulación	no	debería	tomar	el	cariz	de	una	fantasía.

Cass	se	muerde	el	labio	inferior	con	la	vista	fija	en	el	libro.	No	puedo	ver	bien	su
cara,	por	lo	que	ignoro	si	mi	caos	de	familia	le	divierte	o	bien	le	horroriza.

—¡Hola!	—A	Emory	se	le	ilumina	el	rostro—.	Superman.	¡Hola!
El	pequeño	señala	triunfante	a	Cass	como	diciendo	«¡Tachán!».
—¡Hombre,	pero	si	acaba	de	llegar	Superboy!	—lo	saluda	él	en	tono	amistoso.
Mi	hermano	va	corriendo	hacia	él,	se	lanza	a	su	cuello	y	le	da	un	beso.	Sí,	exacto,

en	el	cuello.
Cass	le	da	una	palmadita	en	la	espalda.
—¿Qué	hay,	camarada?	—su	voz	queda	ahogada	bajo	el	cabello	de	mi	hermano.
—Superman	—repite.
Cass	se	aparta	a	un	lado	para	dejarle	espacio	en	la	silla,	pero	mi	hermano	no	lo

entiende	y	se	sienta	sobre	su	regazo	utilizando	la	técnica	«aquí	estoy	yo»,	de	la	que
Fabio	se	sirve	siempre	para	ocupar	mi	cama.

Ha	llegado	la	hora	de	intervenir.
—Em,	tienes	que	dejar	a	Superman	un	poco	de	sitio.	Tiene	que…
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—No	 pasa	 nada,	 Gwen	 —me	 interrumpe—.	 ¿Seguimos?	 Estabas	 a	 punto	 de
explicarme	por	qué	Angel	Clare	no	era	un	gil…	esto…	un	imbécil.	Soy	todo	oídos.

—¡Es	 que	 sí	 que	 es	 un	 imbécil!	 A	 ver…	 Por	 favor.	 Ella	 le	 cuenta	 que	 la	 han
violado	y	él	es	incapaz	de	perdonarla	porque	ya	no	es	la	mujer	que	pensaba	que	era.
Por	 no	 mencionar	 la	 escena	 en	 la	 que	 se	 levanta	 sonámbulo,	 la	 arrastra	 hasta	 el
cementerio	y	la	mete	en	un	ataúd.

—Por	eso	leo	novela	romántica	—interviene	mi	madre	dejando	de	fingir	que	no
está	prestando	atención—.	En	mis	libros	no	salen	esa	clase	de	disparates.

Cass	se	frota	la	nariz.
—¿En	 serio?	 —dice	 pensativo—.	 No	 llegué	 a	 esa	 parte	 y	 tampoco	 la

mencionaban	en	el	resumen	que	leí	por	Internet.
Agito	la	mano	un	tanto	exasperada.
—Se	supone	que	simboliza	el	hecho	de	que	la	persona	que	amaba	ha	muerto	para

él	y…	—me	impaciento.
—Pero	eso	es	muy	retorcido…	—interrumpe	Cass.
La	puerta	de	la	habitación	de	Nic	se	abre	de	golpe	y	se	planta	en	el	umbral	con

una	camiseta	de	 interior	blanca.	 Irrumpe	en	 la	 sala	de	estar	de	 forma	 intimidatoria,
levanta	 su	 pesa	 de	 veinte	 kilos	 y	 se	 pone	 a	 hacer	 bíceps	 con	 una	 expresión
beligerante,	muy	a	lo	Stanley	Kowalski.	¡Pero	si	fue	él	quien	me	suplicó	que	aceptara
lo	de	las	clases!

Cass	se	queda	mirando	a	Nic	con	una	ceja	levantada.
—Cruz,	¡Hey!
—Qué	pasa…	—contesta	mi	primo	casi	gruñendo.
Cambia	la	pesa	de	brazo.	Más	repeticiones.	Más	ceño	fruncido.	La	ceja	de	Cass

sigue	en	su	posición	expectante.	¿Cómo	lo	consigue?
—Estupendo	de	veras	—concluye	Cass.
Emory	 le	 alisa	 el	 pelo	 a	 Cass	 y	 se	 lo	 coloca	 detrás	 de	 una	 oreja.	Me	 percato

entonces	 de	 que	 lo	 lleva	 más	 largo	 que	 de	 costumbre	 y	 de	 que	 se	 le	 empieza	 a
ondular.	 Realmente	 lo	 tiene	muy	 brillante.	 Casi	 tengo	 que	 sentarme	 encima	 de	mi
mano	para	no	extender	el	brazo	y	colocarle	más	mechones	detrás	de	la	otra	oreja.

Necesito	hacer	algo	para	romper	la	tensión.
—¿Estás	seguro	de	que	no	quieres	comer	nada?
He	olvidado	lo	forzado	que	ha	sonado	por	boca	de	mi	madre.
—Qué	va.	Estoy	bien,	pero	gracias.
Clava	 sus	 ojos	 en	 los	 míos	 y	 se	 recrea	 unos	 instantes	 antes	 de	 volver	 a

concentrarse	 en	 el	 ejemplar	 de	 Tess,	 que	 empiezo	 a	 odiar	 incluso	 más	 que	 antes.
«Vuelve	a	mirarme	a	mí.	¿Qué	te	ha	pasado	por	la	cabeza?».

Mi	madre	se	ha	acomodado	en	el	 sofá	con	un	 libro	en	 las	manos	que,	como	es
normal,	tiene	una	de	las	portadas	más	sexualmente	agresivas	del	mundo.	La	mayoría
de	 sus	 libros	no	están	 tan	mal,	 pero	 este	muestra	 a	un	hombre	 sin	 camiseta	que	 se
sujeta	la	cinturilla	de	unos	pantalones	blancos	e	hiperceñidos	con	el	pulgar	mientras
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llama	con	el	dedo	índice	al	espectador.	«Ven	a	probarme,	muñeca».
Nic	deja	la	primera	pesa	en	el	suelo	armando	un	gran	escándalo	y	elige	otra	más

pesada.	Em	apoya	 la	 cabeza	en	el	hombro	de	Cass.	Sus	pestañas	 se	 cierran	poco	a
poco,	se	abren	de	golpe,	vuelven	a	descender.	Está	a	punto	de	quedarse	dormido.

La	situación	mejora	por	momentos.
Empiezo	a	explicarle	algo,	aunque	no	estoy	muy	segura	de	qué	es,	cuando	llega	el

que	faltaba:	mi	abuelo.	Entra	cargado	con	una	bolsa	de	plástico	enorme	en	la	que,	a
juzgar	por	el	tamaño	de	las	aletas	de	esa	cola	viscosa	y	tiesa	que	asoma	por	la	parte
superior,	 lleva	 un	 pez	 gigantesco	muerto.	 En	 la	 otra	mano,	 una	 bolsa	 con	 una	 col
rizada	y	unos	cuantos	tubérculos	comestibles.	Luce	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja	en	la
que	destacan	sus	paletas	prominentes.

—Mirad	lo	que	ha	pescado	Marco	en	el	muelle	de	Sandy	Claw.	Llevaba	otros	tres
que	eran	incluso	más	grandes	que	este	monstruo.	—Baja	la	voz—.	Superan	el	límite
legal,	aunque	¡qué	diablos!	¿Os	lo	podéis	creer?	¡Esta	noche	nos	daremos	un	festín!
—Hace	un	alto	al	percatarse	de	la	presencia	de	Cass—.	Ah,	el	joven	jardinero.	Como
vai,	meu	filho?	—Su	sonrisa	se	ensancha	aún	más	al	pasear	la	mirada	entre	alumno	y
profesora—.	Você	tem	uma	namorada?

«Cass	me	dijo	 que	no	hablaba	portugués.	Por	 favor,	 señor,	 que	 sea	 cierto».	No
solo	mi	abuelo	acaba	de	preguntarle	si	 tiene	novia,	es	que	si	contesta	que	sí,	voy	a
golpearme	 en	 la	 cabeza	 con	 una	 de	 las	 pesas	 de	Nic.	 Con	 la	 de	 veintitantos	 kilos
servirá.

Por	suerte,	se	vuelve	hacia	mí	con	ojos	inquisitivos	y	espera	a	que	yo	le	traduzca.
—Quiere	saber	cómo	estás	y	si	te	gusta…	esto…	el	pescado.
—Por	supuesto,	gracias.	Y	estoy	bien.
Emory	se	ha	dormido	del	 todo	y	está	 llenando	de	babas	 la	única	camisa	 limpia

que	le	queda	a	Cass.
—¡Te	 quedas	 a	 cenar!	—ordena	 mi	 abuelo	 señalándolo	 con	 el	 dedo	 como	 un

auténtico	 tirano	 portugués—.	 Você	 vai	 jantar	 conosco!	 —Saca	 un	 ramillete	 de
lavanda	de	la	bolsa	de	las	verduras,	lo	coloca	en	el	jarrón	que	hay	junto	a	la	foto	de
mi	vovó	y	le	lanza	un	beso.	Luego	se	dirige	con	majestuosidad	hacia	la	encimera	de	la
cocina	preguntando	a	Cass	en	la	distancia—:	¿Sí?	¿Sí?

—Me	encantaría	—le	responde	Cass—.	Estoy	muerto	de	hambre.
En	esta	ocasión	no	me	cabe	la	menor	duda:	su	mirada	es	risueña.	Tampoco	se	me

escapa	la	forma	en	que	baja	la	vista	rápidamente	hacia	mis	labios	y	vuelve	a	subirla
con	aire	inocente	a	la	altura	de	mis	ojos.

¡Me	rindo!	Hundo	el	rostro	en	las	manos.
—Me	lo	estoy	pasando	bien	—me	asegura	 tan	bajito	que	cabe	 la	posibilidad	de

que	la	cotilla	de	mi	madre	y	el	ruidoso	de	mi	primo	no	se	hayan	enterado—.	No	pasa
nada.

¿En	serio?	Lo	único	que	sé	es	que	al	parecer	no	puedo	detener	el	circo	que	tiene
lugar	a	mi	alrededor,	ni	siquiera	controlarlo	un	poco,	como	tampoco	 logro	recordar
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por	qué	me	gustaría	conseguirlo.

*	*	*

He	 aquí	 lo	 que	 pasa	 antes	 de	 la	 cena.	 Nic	 por	 fin	 da	 por	 concluida	 su	 sesión	 de
entrenamiento	 y	 se	 encamina	 hacia	 la	 ducha	 sacando	 pecho.	 Solo	 lleva	 una	 toalla
alrededor	de	la	cintura	y,	por	lo	visto,	no	puede	evitar	pasar	demasiado	cerca	de	Cass
y	golpear	su	silla	al	hacerlo.	Traducción:	«Tengo	más	músculos	que	 tú,	nadador	de
poca	monta,	 y	podría	darte	una	paliza,	 llegado	el	 caso».	Pero	Cass	no	parece	nada
intimidado.

Mi	madre	pide	a	nuestro	invitado	que	deje	a	Emory	en	el	sofá,	pero	mi	hermano
se	despierta	a	medio	camino	—puede	que	porque	Cass	 lo	 transporta	en	una	postura
un	tanto	incómoda:	echado	sobre	el	hombro	y	con	la	cabeza	colgando—	y	se	pone	a
lloriquear	 hasta	 que	 Cass	 accede	 a	 leerle	 su	 cuento	 favorito	 de	 esta	 semana,
protagonizado	 por	 «una	 adorable	 y	 diminuta	 hada	 que	 vivía	 bajo	 la	 hoja	 de	 una
petunia».	 Siete	 veces.	 Hasta	 que	 mi	 madre	 se	 apiada	 de	 Cass,	 o	 tal	 vez	 de	 mí,	 y
anuncia	que	ha	llegado	la	hora	de	su	baño,	adonde	el	pequeño	se	dirige	arrastrando
los	pies.

Mi	abuelo,	haciendo	gala	de	una	dosis	de	machismo	propia	del	Viejo	Mundo	y
reencarnándose	de	pronto	en	un	antiguo	vendedor	de	cuchillos	(¿En	serio	trabajó	de
eso?	Nunca	lo	había	mencionado	hasta	ahora),	decide	que	tiene	que	cortarle	la	cabeza
al	 pescado	 de	 un	 solo	 machetazo	 y	 picar	 todas	 las	 hortalizas	 con	 una	 especie	 de
cuchillo	de	carnicero	enorme.	Cass	y	yo	 intentamos	sumergirnos	de	nuevo	en	Tess,
pero	 no	 dejamos	 de	 ser	 interrumpidos	 por	 los	 escandalosos	 golpetazos	 y	 las
palabrotas	en	portugués	que	provienen	de	la	cocina.

Nic	vuelve	a	entrar	en	escena,	y	Cass	y	él	entablan	otra	de	esas	conversaciones
tan	 varoniles	 que	 se	 componen	 solo	 por	 monosílabos	 y	 en	 las	 que	 no	 se	 dice
básicamente	nada.

—¡Eh,	tú!
—Qué	hay…
Mientras	acaba	de	cocinarse	el	pescado,	mi	abuelo	viene	a	 la	mesa	y	 se	 instala

enfrente	de	nosotros.	Sonríe	ampliamente,	igual	que	antes.	Cierro	los	ojos	y	espero	a
que	empiece	a	interrogar	a	Cass	sobre	sus	dotes	maritales,	pero	en	lugar	de	eso…

—¡Coitadinho!	—exclama	con	tono	perplejo	y	preocupado—.	¡Olhe	para	os	seus
dedos!	¡Olhe	a	sua	mão!

Abro	 los	 ojos	 y	 veo	 a	mi	 abuelo	 arrebatándole	 el	 lápiz	 que	 tiene	 en	 la	mano	y
haciéndole	gestos	a	mi	madre.

—Ven	a	ver	esto,	Lucía	—exclama	mi	abuelo.
Mi	madre	se	cubre	la	boca	con	la	mano.
—¡Oh,	pobrecito!
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—¿Qué	pasa?	—pregunto	un	tanto	exaltada.
A	Cass	se	le	ponen	las	orejas	coloradas	y	el	rubor	se	extiende	con	celeridad	hacia

sus	mejillas.
—Vaya	manos,	cielo	—se	dirige	mi	madre	a	Cass—.	¿Cuánto	hace	que	las	tienes

así?
—No	es	nada	—responde	 en	un	 susurro	 tratando	de	 liberar	 su	brazo—.	Las	he

tenido	mucho	peor.
—¿Con	qué	te	las	estás	lavando?	—interviene	mi	abuelo.
Cass	cierra	las	manos	en	un	puño	y	las	esconde	bajo	la	mesa,	para	impedir	que	se

las	vean.
—Esto…	Con	agua	oxigenada.	Pero	de	verdad	que	no	es	nada.
Mi	abuelo	se	pega	con	la	mano	en	la	frente	con	aire	teatral.
—¡No,	 no,	 no!	 El	 agua	 oxigenada	 no	 cura	 la	 infección,	 na	 infecção.	 Puedes

acabar	enfermando	de	septicemia.
—¿Qué	es	lo	que	pasa?	—intervengo.
Tomo	la	mano	derecha	de	Cass	casi	esperando	ver	brotar	sangre	de	cada	uno	de

sus	poros.	No	me	percaté	de	nada	extraño	el	otro	día,	ni	durante	la	clase	de	natación
de	Em,	ni	en	nuestro	paseo	en	barco.

—Nada	—susurra—.	No	es	para	tanto.	Solo	me	han	salido	unas	cuantas	ampollas,
Gwen.	No	estoy	acostumbrado	a	usar	la	segadora	más	de	una	vez	por	semana.

Extiendo	su	mano	con	la	palma	hacia	arriba,	separo	sus	dedos	con	cuidado	y	dejo
escapar	 un	 grito	 ahogado.	 Tiene	 la	 mano	 llena	 de	 ampollas,	 nuevas	 y	 viejas,
reventadas	y	sin	reventar,	algunas	incluso	llenas	de	sangre.	Duele	con	solo	mirarlas.

Mi	abuelo	le	da	unas	cuantas	órdenes	en	portugués	a	mi	madre.
—No	 se	 preocupen	 —continúa	 Cass	 con	 tono	 urgente—.	 Yo	 me	 las	 voy

reventando	y	espero	hasta	que	vuelven	a	cerrarse.	No	es	para	tanto.	La	otra	mano	ni
siquiera	está	tan	mal.

—¡No!	—brama	mi	abuelo	justo	cuando	mi	madre	se	acerca	con	un	barreño	lleno
de	agua	caliente	y	jabón—.	Eso	es	precisamente	lo	que	no	se	tiene	que	hacer.	Tienes
que	 esperar	 a	 que	 revienten	 solas	 y	 cicatricen	 bajo	 los	 guantes.	 Si	 no,	 pillarás	 la
infecção.	Porque	llevas	guantes,	¿verdad?

Cass	hace	una	mueca,	no	sé	si	porque	mi	abuelo	le	está	obligando	a	sumergir	las
manos	 en	 el	 agua	 hirviendo	 o	 porque	 se	 siente	 terriblemente	 cohibido	 al	 estar
recibiendo	tanta	atención.	O	puede	que	por	ambas	razones.

—Bueno…	No.
—¿Tu	padre	ha	criado	a	un	idiota?
«Lo	que	faltaba,	abuelo».
—¿Tienes	que	frotar	tan	fuerte?	—pregunto	a	mi	madre.
—¿Quieres	que	 tu	novio	acabe	en	 la	cama	con	fiebre?	—me	suelta	sin	dejar	de

frotar.
—Pues	claro	que	no.
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Ni	me	molesto	en	desmentir	lo	de	novio.
—¿Te	duele	mucho?	—pregunto	a	Cass	en	medio	del	caos.
—Solo	mi	orgullo.	Estoy	bien.
El	tono	de	voz	de	Cass	es	mucho	más	alegre	de	lo	que	era	hace	un	momento.
Al	fin	mi	abuelo	termina	con	su	triaje	y	le	da	una	nueva	orden	a	mi	madre,	que

regresa	un	minuto	después	con	una	 toalla	 limpia	y	 se	afana	en	 secarle	 las	manos	a
Cass	con	delicadeza.

—De	momento	 vamos	 a	 vendártelas	—le	 explica—.	 Solo	 hasta	 que	 se	 sequen.
Por	la	noche	te	quitas	la	venda	y	te	pones	una	crema	que	lleve	antibiótico.	Mañana	te
las	vuelves	a	lavar	con	jabón,	las	dejas	secar	al	aire	y	vuelves	a	vendártelas.	Y	ponte
guantes	de	tela	para	trabajar.

—Ni	 siquiera	 tiene	 guantes	 —farfulla	 mi	 abuelo—.	 Idiota.	 Mañana	 iré	 a	 la
Ferretería	Garret	y	le	compraré	unos	como	Dios	manda.

Después	del	espectáculo	la	cena	resulta	incluso	demasiado	normal,	protagonizada
tan	solo	por	el	tintineo	de	los	cubiertos	y	un	montón	de	«pásame	tal	o	pásame	cual».
Contengo	 las	ganas	de	cortarle	 la	comida	a	Cass,	que	con	 las	manos	así,	vendadas,
parece	una	momia	o	la	víctima	de	un	terrible	incendio.

—Acompáñale	 a	 La	 Garita,	 Gwen	—me	 ordena	 mi	 abuelo—.	 No	 va	 a	 poder
meter	la	llave	en	la	cerradura.

¿Ahora	 me	 sugiere	 que	 vaya	 sola	 al	 apartamento	 de	 Cass?	 ¿Qué	 ha	 sido	 del
vendedor	de	cuchillos?

—Es	cierto,	cielo	—añade	mi	madre—.	Seguro	que	le	duelen	mucho	las	manos.
No	sé	cómo	has	sido	capaz	de	hacer	nada,	Cassidy.	Debes	de	ser	un	tipo	duro.

Cass	se	encoge	de	hombros.	Es	obvio	que	se	siente	cohibido.
¿Un	tipo	duro,	mamá?	¿En	serio?
Toda	su	prudencia	y	su	vigilancia	se	han	esfumado	al	descubrir	el	estado	de	sus

manos.	 A	 mi	 madre	 le	 encantan	 las	 víctimas,	 aunque	 se	 trate	 de	 una	 que	 se	 ha
autoinflingido	su	dolencia.	O	quizá	sea	por	su	encanto	personal	y	no	por	sus	manos,
ya	 que	 este	 puede	 hacer	 que	 uno	 baje	 la	 guardia	 sin	 poder	 evitarlo.	 Al	 menos,
conmigo	lo	consigue.

*	*	*

Es	una	noche	sin	luna	y	el	cielo	está	cubierto	de	nubes,	por	lo	que	resulta	difícil	ver
nada	 en	 esa	 calle	 desprovista	 de	 farolas.	 Tropiezo	 con	 algo	 y	 Cass	 me	 sujeta	 de
inmediato	por	el	brazo.

—¡Cuidado!
—¿Qué	haces?	—le	riño—.	Te	duelen	las	manos.
Aparto	el	brazo.
—Tengo	 ampollas,	 no	 metralla.	 No	 me	 duele	 más	 de	 lo	 que	 ya	 me	 dolía.	 De
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verdad,	no	es…
—Si	vuelves	a	decirme	que	no	es	para	tanto,	te	vas	a	enterar.
Cass	se	echa	a	reír	y	su	risa	se	incrementa	más	y	más	hasta	el	punto	que	tiene	que

detenerse	 en	 mitad	 de	 la	 calle,	 que	 está	 sumida	 en	 la	 penumbra.	 Apenas	 puedo
distinguir	el	brillo	de	sus	ojos,	sus	dientes	y	poco	más.

—Envías	más	señales	confusas	que	nadie	de	este	planeta	—me	suelta,	cuando	por
fin	 logra	 recuperar	 la	 compostura—.	 Tendrías	 que	 venir	 con	 un	 maldito	 vídeo	 de
instrucciones,	como	esos	de	Youtube.

—No	es	verdad.	Soy	una	persona	muy	clara.
Más	risas.	Está	casi	sin	resuello.	Es	muy	difícil	oír	a	alguien	reírse	de	esa	manera

y	no	contagiarse	de	la	diversión.
—Nunca	 te	 he	 enviado	 señales	 confusas	 —me	 justifico—.	 Los	 mensajes	 han

cambiado.	Eso	es	todo.
—Y	han	vuelto	a	cambiar,	y	otra	vez,	y	una	vez	más.
—Yo	no	hago	eso	—se	me	quiebra	la	voz.
¿De	 verdad	 soy	 tan	 veleta	 como	 las	 cabezas	 de	 chorlito	 que	 protagonizan	 las

películas	 de	 mi	 abuelo,	 esas	 a	 las	 que	 les	 darías	 una	 bofetada?	 Yo	 no	 soy	 así,
¿verdad?

—Cuidado,	 ahí	 está	 la	 segadora	—me	 previene,	 al	 tiempo	 que	 me	 aparta	 con
destreza	apoyando	el	antebrazo	en	mi	espalda.	Casi	parece	un	movimiento	de	baile.

A	continuación	abre	la	puerta.	Sin	llave.
—No	habías	cerrado	con	llave.
—Pues	claro	que	no.	¿Qué	van	a	 robarme?	No	me	 imagino	a	 la	anciana	señora

Partridge	colándose	en	mi	casa	a	hurtadillas	para	birlarme	 los	pantalones	cortos	de
gimnasia	y	una	lata	de	atún.

—¡Pero	la	única	razón	por	la	que	te	he	acompañado	a	casa	es	para	que	no	tuvieras
que	pelearte	con	la	llave!

—Yo	 no	 me	 he	 inventado	 esa	 excusa	—me	 recuerda—,	 pero	 hubiese	 sido	 un
necio	si	no	la	hubiese	aprovechado.

Tantea	 la	 pared	 hasta	 dar	 con	 el	 interruptor	 y	 la	 luz	 se	 abre	 paso	 en	 la	 noche
sumiéndolo	 en	 las	 sombras,	 arrancando	destellos	 a	 su	 cabello	 y	 cegándome	por	 un
momento.

—Buenas	noches,	Gwen.
Pero	al	llegar	al	pie	de	la	escalera,	añade	algo	más:
—¿Estás	segura	de	que	esa	era	la	única	razón?
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CAPÍTULO	25

Mi	padre	llama	a	la	puerta	mosquitera	con	los	nudillos.
—En	 marcha,	 Gwen.	 Y	 tú	 también,	 Nico.	 Esta	 vez	 no	 tenéis	 elección.	 Os

necesito.
Nic	se	levanta	del	sofá,	deja	caer	con	decisión	su	ejemplar	de	la	revista	Fitness	

Men’s	Health,	se	vuelve	hacia	mí	y	se	encoge	de	hombros.
Ambos	llevamos	años	haciendo	esto,	al	menos	desde	que	mi	padre	se	marchó.	Se

presenta	en	casa,	nos	dice	que	necesita	ayuda	y	 lo	seguimos	sin	 tener	ni	 idea	de	 lo
que	acabaremos	haciendo:	quitar	los	percebes	adheridos	en	el	casco	de	su	barco,	ir	al
supermercado	 a	 comprar	 suministros	 para	 el	 restaurante	 cuando	 los	 proveedores	 se
retrasan,	 jugar	 a	minigolf	 en	Stony	Bay…	Sin	embargo,	 este	 año	aún	no	habíamos
tenido	ninguna	 excursión	misteriosa	y	 ahora	me	pregunto	 si	 no	 será	por	 la	 tirantez
existente	entre	él	y	Nic.

Nos	acomodamos	en	la	parte	delantera	de	la	camioneta:	yo	me	coloco	en	el	medio
y	Nic	coloca	los	pies	sobre	la	guantera	y	se	hunde	en	el	asiento	a	mi	lado.	Mi	padre
frunce	el	ceño	cuando	el	motor	refunfuña	durante	unos	segundos	antes	de	ponerse	en
marcha,	luego	vira	con	impaciencia	para	evitar	un	grupo	de	chicos	reunidos	frente	a
la	barrera	de	Seashell	y	acelera	calle	abajo.

—¿Piensas	darnos	una	pista	de	cuál	es	nuestro	destino?	—pregunta	Nic	al	cabo	de
un	rato.

—Vamos	 a	 buscar	 almejas.	 El	 plato	 especial	 de	 esta	 semana	 son	 las	 almejas
rellenas	y	vosotros	ya	sabéis	que	están	más	sabrosas	recién	traídas	que	descongeladas
—aclara—.	En	Comidas	Esquidero	 no	 se	 les	 ha	 ocurrido	 otra	 cosa	 que	 celebrar	 la
semana	de	la	chirla	americana	precisamente	ahora.	Hijos	de	perra…	Pero	no	pienso
permitir	que	me	jodan	la	marrana.

—¿No	hay	ningún	motivo	más?	—añade	Nic.
Su	voz	se	tiñe	de	un	aire	suspicaz.
—¿Acaso	 necesito	 un	 motivo	 para	 veros?	 —le	 suelta	 mi	 padre	 sin	 apenas

detenerse	en	el	Stop—.	Ninguno	de	los	dos	trabajáis	en	el	restaurante	este	año	y	tú	te
saltas	casi	todas	las	cenas,	Nico.

Nic	se	pone	a	tamborilear	con	el	pulgar	sobre	la	rodilla.	Luego	cambia	la	emisora
de	radio	y	sustituye	al	tipo	que	vocifera	furioso	en	una	tertulia	por	un	poco	de	rock
melódico.

Mi	padre	vuelve	a	cambiarla.
No	puedo	evitar	sentir	que	hay	algo	más	que	esta	historia	de	las	almejas.	¿Me	han

traído	para	amortiguar	los	golpes,	o	como	aliada?
—¿Qué	tal	te	van	las	cosas	con	la	joven	Almeida?	—pregunta	mi	padre	sin	venir
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a	cuento.
Tomamos	un	desvío	hacia	el	arrecife.	La	tarea	que	nos	ocupa	es	mejor	allí,	ya	que

el	agua	es	menos	profunda	que	en	el	resto	de	las	playas	de	la	isla.
Nic	 ladea	 la	 cabeza	 sorprendido.	 Mi	 padre	 suele	 lavarse	 las	 manos	 en	 lo	 que

respecta	a	las	charlas	sobre	amoríos.	Ese	es	terreno	de	mi	madre.
—¿A	qué	te	refieres?
—Lo	 que	 he	 dicho.	—Mi	 padre	 no	 aparta	 la	 vista	 del	 camino—.	Vosotros	 dos

aún…
—Sí.	—Lo	interrumpe	Cass—.	¿Por	qué?
—¿Estás	actuando	con	cabeza?
El	acento	de	mi	padre	se	vuelve	más	marcado	cuando	está	enfadado	o	incómodo.
—¿Con	qué,	tío	Mike?
Mi	padre	lo	examina	con	el	ceño	fruncido.	Y	Nic	lo	fulmina	con	la	mirada.	Cómo

desearía	 estampar	 sus	 duras	 cabezas	 la	 una	 contra	 la	 otra.	 Pero	 entonces	 Nic	 se
ablanda.

—Sí.	Siempre.	—Nic	hace	una	pausa—.	Los	dos.	¿Por	qué?
—Es	mi	labor	preguntar.
—¿Desde	cuándo?	—Nic	parece	darse	cuenta	de	lo	beligerante	que	ha	sonado	su

comentario,	 ya	 que	 se	 aclara	 la	 garganta	 antes	 de	 proseguir—.	 Estamos	 siendo
buenos.	No	tienes	de	qué	preocuparte,	no	tendrás	sobrinos-nietos	correteando	por	ahí
en	un	futuro	próximo.

Mi	 padre	 emite	 un	 gruñido.	 Tanto	 la	 nuca	 de	 mi	 primo	 como	 la	 suya	 han
adquirido	el	mismo	tono	escarlata.

—Perfecto	—concluye	mi	padre	en	tono	seco.
—¿Ahora	 viene	 el	 abrazo	 de	 grupo?	—intervengo—.	 Ha	 sido	 tan	 dulce…	Me

siento	mucho	más	unida	a	vosotros	desde	que	me	habéis	abierto	vuestro	corazón	de
este	modo.

Nic	me	da	un	codazo	en	las	costillas,	aunque	una	sonrisilla	se	ha	hecho	con	sus
labios.	Da	la	impresión	como	si	mi	padre	estuviera	planteándose	esbozar	una	sonrisa
burlona,	pero	desestima	la	idea.

Por	fin	llegamos	a	destino.
—Sacad	 los	 rastrillos	 —indica	 señalando	 con	 la	 cabeza	 la	 parte	 trasera	 de	 la

camioneta.
Nos	adentramos	en	el	agua	llevando	los	rastrillos	al	hombro	y	un	cubo	en	la	otra

mano.	Nic	me	da	un	golpecito	en	la	pantorrilla	con	el	rastrillo.
—¿Qué	ha	sido	eso?	—me	pregunta	en	un	susurro—:	¿el	«Póntelo.	Pónselo»	de

tío	Mike?
Me	encojo	de	hombros.
—Nunca	había	hablado	de	este	tema	conmigo,	ni	una	sola	vez,	ni	siquiera	cuando

me	hubiese	venido	bien	su	consejo	—continúa—.	Entonces	¿por	qué	ahora?
—Quizá	crea	que	ha	llegado	el	momento.
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Aunque	si	mi	padre	pensaba	que	con	ello	estrecharía	lazos	familiares,	necesitaba
mejorar	su	técnica	con	urgencia.

Nos	 dispersamos	 por	 el	 agua	 y	 trabajamos	 separados	 y	 en	 silencio.	 Cualquier
iniciado	en	el	arte	de	buscar	almejas	sabe	que	es	un	trabajo	arenoso,	sucio	y	en	el	que
uno	 acaba	 deslomado.	 En	 invierno	 los	 dedos	 se	 te	 congelan	mientras	 revuelves	 la
arena	granulosa	en	busca	de	las	conchas,	y	en	verano	se	te	quema	la	nuca,	pues	tienes
que	pasar	un	montón	de	horas	mirando	abajo.	No	es	como	la	pesca,	que	te	lleva	en
mitad	del	océano	o	te	sitúa	pacíficamente	en	un	muelle	con	una	caña	y	te	recompensa
con	el	subidón	que	supone	notar	un	tirón	en	el	sedal.

Aun	así,	a	mí	siempre	me	ha	gustado.	De	pequeña	jugaba	a	hacer	guerras	de	barro
con	Nic	y	adoraba	los	concursos	que	organizaba	mi	abuelo	para	ver	quién	encontraba
más	almejas,	quién	conseguía	 la	más	grande,	 la	más	pequeña,	 la	que	tenía	 la	forma
más	 extraña.	 También	 me	 encantaba	 la	 comida	 que	 preparaba	 después:	 sopa	 de
almejas	 con	maíz	 recién	 cosechado	 y	 tomates	 a	 un	 lado,	 o	 espagueti	 con	 salsa	 de
almejas	rica	en	ajo	y	perejil.

Y	todavía	me	gusta.	Hay	algo	especial	en	el	hecho	de	pasarte	un	buen	rato	con	la
mano	sumergida	en	el	agua,	concentrada	en	lo	que	puedes	encontrar	y	sentir	con	los
dedos,	pensando	en	tus	cosas	y	sin	dejar	que	los	problemas	te	abrumen.	Aunque	hoy
no	está	funcionando.

«¿Estás	segura	de	que	esa	era	la	única	razón?».
Mis	dedos	 inspeccionan	 la	arena	de	forma	automática.	Me	aparto	un	 tábano	del

brazo.
Saco	 una	 almeja	 enorme	 del	 agua,	 casi	 del	 tamaño	 de	 mi	 mano	 abierta,	 y	 la

coloco	 en	 la	 cesta	 de	 alambre,	 luego	 inspiro	 hondo	 y	me	 llevo	 la	mano	mojada	 al
corazón,	 con	 lo	 que	 sin	 darme	 cuenta	 dejo	 una	mancha	 en	mi	 camiseta	 de	 tirantes
blanca.

Mi	cesta	está	prácticamente	llena.
Chapoteo	hacia	la	orilla	mientras	me	seco	el	sudor	de	la	frente	con	la	mano	y	sin

duda	dejo	un	reguero	de	arena.	Tengo	el	pelo	pringoso	de	arena	y	agua	de	mar	y	lo
llevo	pegado	a	la	nuca.

—¿Y	qué	pasa	con	ese	joven…	—Oigo	decir	a	mis	espaldas.	Ni	siquiera	me	había
percatado	de	que	se	acercaba	mi	padre—,	con	el	hijo	de	Aidan	Somers?

—Está	enseñándole	a	nadar	a	Em.	Y	su	nombre	es	Cass,	papá.	No	es	solo	el	hijo
de	su	padre.

Veo	un	pequeño	boquete	en	la	arena,	como	un	orificio	minúsculo,	hundo	la	mano
y	la	cierro	alrededor	de	una	almeja.

—Demasiado	 raquítica	 —observa	 mi	 padre—.	 Tamaño	 uniforme,	 hija,	 ya	 lo
sabes.	—Me	mira	 con	 atención—.	Lo	 conozco,	 a	Aidan	 Somers,	 o	 lo	 conocí	 hace
muchos	años.	El	muchacho	se	parece	a	él.

—Supongo	—respondo	con	cautela.
¿A	dónde	querrá	ir	a	parar?
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—Trabajé	 un	 verano	 en	 el	 astillero	 de	 Veleros	 Somers	 cuando	 tenía	 diecisiete
años.

Me	enderezo	y	me	 limpio	 la	mano	en	 los	pantalones.	Nunca	había	oído	que	mi
padre	hubiese	 trabajado	en	otro	 sitio	 aparte	del	 restaurante	que	 empezó	y	 acabó	 su
padre.

Nic	se	sitúa	a	mi	vera	y	mueve	la	cabeza	en	dirección	a	mi	padre,	luego	me	lanza
una	rápida	mirada	llena	de	perplejidad.

—El	mejor	 verano	 de	mi	 vida.	Menudos	 barcos,	 ¡señor!	—Echa	 hacia	 atrás	 la
cabeza,	cierra	los	ojos	y	su	expresión	se	suaviza—.	Mi	trabajo	consistía	en	tripular	el
barco	 y	 llevarlo	 hasta	 las	 personas	 que	 pagaban	un	 dineral	 por	 poseer	 uno	de	 esos
ejemplares.

—Ni	siquiera	sabía	que	supieras	manejar	un	barco	de	vela	—comenta	mi	primo.
—¿Por	qué	no	tienes	tu	propio	velero,	papá?	—pregunto	al	mismo	tiempo.
Se	endereza	la	espalda.
—La	clase	de	barcos	que	puedo	permitirme,	pues…	En	fin,	dar	un	paseo	en	un

velero	O’Day	no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 salir	 a	 navegar	 en	 uno	de	 los	 que	 fabrica
Somers.	No	hay	 color.	Llevé	un	 Sparkman	&	Stephens	hasta	Charleston	 con	Aidan
Somers.	 Qué	 barco…	 —Tiene	 la	 mirada	 perdida,	 ¡mi	 padre!,	 que	 no	 es	 ningún
soñador—.	Parecía	como	si	ni	siquiera	tocara	el	agua.	Es	lo	más	cerca	que	he	estado
nunca	del…	cielo.	Todo	parecía	encajar.	Y	se	me	daba	bien,	realmente	bien.	Somers,
Aidan,	me	ofreció	un	empleo.

Tanto	Nic	como	yo	hemos	dejado	de	 inspeccionar	 la	 arena	y	nos	ponemos,	 allí
plantados,	 a	 escucharle	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 cuento	 de	 hadas.	Mi	madre	 y	mi
abuelo	 son	 los	 que	 siempre	 cuentan	 batallitas,	 pero	 no	 mi	 padre.	 Él	 siempre	 está
centrado	en	el	presente	y	no	vuelve	la	vista	atrás.

—¿Y…?	—lo	azuza	Nic.
—Tu	cubo	 está	medio	vacío,	Nic.	Sigue	 con	 lo	que	 estabas	haciendo.	Los	dos.

¿Y?	Pues	nada.	Mi	padre	murió,	Luce	se	enteró	de	que	estaba	embarazada	y	Gulia
anunció	 que	 no	 podía	 hacerse	 cargo	 de	 su	 bebé.	 Yo	 no	 podía	 dedicarme	 a	 andar
navegando.	Fin	de	la	historia.

Dejo	escapar	el	aire	que	sin	darme	cuenta	he	estado	reteniendo.

*	*	*

Nic	 y	 mi	 padre	 se	 montan	 en	 el	 barco	 y	 cruzan	 la	 bahía	 de	 Stony	 Bay	 a	 toda
velocidad.	 Su	 objetivo	 es	 limpiar	 las	 almejas	 y	meterlas	 en	 hielo	 lo	 antes	 posible.
Como	 premio	 de	 consolación,	 mi	 padre	 me	 manda	 a	 casa	 con	 un	 cubo	 lleno	 de
chirlas.	 Llevo	 puestos	 unos	 pantalones	 cortos	 de	 mi	 primo	 porque	 no	 quería
ensuciarme	los	míos	(y	seamos	sinceros,	los	suyos	siempre	están	sucios).

El	modo	en	que	arrastro	los	pies	colina	arriba,	más	y	más	despacio	con	cada	paso,
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no	 se	 debe	 tan	 solo	 a	 que	 las	 almejas	 parecen	 estar	 reproduciéndose	 en	 el	 cubo,
haciendo	 que	 pese	 más,	 sino	 porque	 también	 la	 densidad	 de	 mis	 pies	 está
aumentando,	lo	juro.

Un	 río	de	 sudor	 se	desliza	por	mi	espalda	cuando	consigo	 llegar	a	 lo	alto	de	 la
colina	y	me	dispongo	a	girar	a	 la	altura	de	La	Garita.	El	BMW	de	Cass	color	 rojo
sopa	de	tomate	está	aparcado	delante,	pero	no	hay	ni	rastro	de	él.

Entonces	oigo	un	leve	rumor,	seguido	del	chirrido	de	unos	frenos,	y	un	Porsche
plateado	 se	detiene	 frente	 a	 la	puerta.	Spence	 está	 al	 volante	y	va	 acompañado	del
resto	de	la	panda	de	The	Hill:	Trevor	Sharpe,	Jimmy	Pieretti	y	Thorpe	Minot.	Todos
despeinados	por	el	viento	y	riéndose	a	carcajadas.	Spence	lleva	una	camisa	de	color
mandarina.

—¡Anda,	Somers!	—vocifera	tras	apoyar	la	mano	en	el	claxon—.	Mueve	tu	culito
de	clase	trabajadora	hasta	aquí.

Son	 la	versión	2.0	de	El	gran	Gatsby:	 despreocupados,	 alocados,	 seguros	 de	 sí
mismos…	Se	abre	entonces	 la	puerta	del	 apartamento	de	La	Garita	y	aparece	Cass
convertido	en	uno	de	ellos.

Me	he	acostumbrado	a	verle	por	Seashell	sin	que	desentone	con	este	lugar,	con	el
pelo	despeinado	por	el	viento	y	su	incesante	manoseo,	con	la	camiseta	empapada	en
sudor,	arrugada,	de	un	color	dudoso.	Sin	embargo,	hoy	es	 todo	un	ejemplar	de	The
Hill.	Luce	una	camisa	de	color	azul	oscuro	que,	a	juzgar	por	cómo	esculpe	su	torso,
debe	de	ser	de	marca,	y	unos	pantalones	con	la	raya	perfectamente	dibujada,	aunque
dudo	que	se	los	haya	planchado	él	mismo.	Ni	una	sola	arruga,	nada	fuera	de	lugar.

—¡Mirad	lo	limpito	que	viene!	—exclama	entonces	Thorpe	entre	risas—.	Venga,
Solete,	vamos	a	llevarte	por	ahí	para	que	te	olvides	de	tus	problemas.

¿Qué	problemas?
—¡Mira	lo	que	tengo!	—Jimmy	balancea	en	el	aire	una	botella	de	cristal	marrón

oscuro	 que	 contiene	 lo	 que	 parece	 ser	 una	 cerveza	muy	 cara—.	Hay	muchas	más
donde	he	conseguido	esta.

Cass	se	echa	a	reír	y	se	aparta	el	pelo	de	la	frente	con	ese	aire	de	«acabo	de	salir
de	la	piscina»,	aunque	en	este	momento	no	parece	querer	librarse	de	las	gotas	de	agua
que	normalmente	resbalan	hasta	sus	ojos,	sino	más	bien	del	polvo	de	esta	isla	de	mala
muerte.	Abre	la	puerta	del	asiento	de	detrás	del	copiloto	y,	sin	dejar	de	sonreír,	aparta
a	 Jimmy	con	un	golpe	de	cadera.	Ni	 siquiera	vuelve	 la	mirada	hacia	mí,	porque	ni
siquiera	me	ve.

Experimento	una	sensación	de	pérdida	de	lo	más	extraña.	Es	como	si	durante	el
tiempo	que	Cass	lleva	en	Seashell	se	hubiese	ido	convirtiendo	un	poco	en	una	parte
de	 nosotros,	 casi	 en	 un	 isleño	 de	 pura	 cepa,	 y	 de	 pronto	 hubiese	 descubierto	 que,
después	de	todo,	su	sitio	seguía	estando	al	otro	lado	del	puente.
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CAPÍTULO	26

—«Su	cuerpo	era	como	ese	país	sin	descubrir	con	el	que	ella	había	soñado	pero	que
jamás	 había	 encontrado.	Y	 entonces	 la	 tomó,	 plantando	 su	 bandera	 en	 las	 regiones
inexploradas	de	ella,	como	solo	un	hombre	puede	tomar	a	una	mujer	a	la	que	anhela
poseer	apasionada,	carnal	y	ardientemente»	—leo	a	mi	público	entregado.

La	 señora	 Ellington	 no	 es	 la	 única	 a	 la	 que	 le	 gustan	 las	 novelas	 románticas.
Nuestro	 club	 de	 lectura	 se	 ha	 ampliado	 para	 acoger	 a	 la	 enjuta	 señora	 Cole,
acompañada	de	Phelps,	a	la	señora	McCloud	sénior	y	a	Avis	King.	No	se	me	puede
acusar	de	corrupción	de	menores,	ya	que	la	señora	Cole	es	la	más	joven	del	grupo	y
supera	los	setenta,	pero	aun	así	me	siento	un	tanto	incómoda	con	todo	esto.	No	sé	si
porque	fue	mi	madre	quien	me	prestó	el	libro,	o	quizá	porque	Avis	King	me	ha	hecho
releer	hasta	 tres	veces	uno	de	 los	pasajes	de	seducción	más	exóticos	de	 la	princesa
encinta	a	manos	del	pirata	mientras	intentaban	decidir	entre	todas	si	la	descripción	del
pirata	era	físicamente	posible:	«¿Su	bandera?	¿En	serio?».

Avis	King	inicia	el	debate	con	su	voz	de	carretera.
—Tendría	que	estar	en	una	forma	física	extraordinaria.
—Estoy	convencida	de	que	todos	los	piratas	lo	estaban,	con	tanto	saqueo	y	tanto

pillaje…	—replica	la	señora	Cole	en	un	tono	agudo	y	a	la	defensiva.
—Clarissa,	has	vuelto	a	hacerte	un	lío,	como	siempre.	Eran	los	vikingos	los	que

se	 dedicaban	 a	 saquear	 y	 pillar.	 Los	 piratas	 se	 pasaban	mucho	 tiempo	 en	 alta	mar
encerrados	en	un	barco	estrecho	donde	no	había	espacio	para	hacer	ejercicio.

—Pues	 este	 hace	 un	 montón	 de	 ejercicio	 —opina	 la	 señora	 Ellington	 con
aprobación—.	Me	encantan	estos	 libros	modernos.	Se	acabó	por	 fin	esa	 tontería	de
cortar	la	escena	y	dar	paso	a	la	siguiente	cuando	la	cosa	se	ponía	interesante.

—Los	piratas	tenían	una	dentadura	horrible	y	el	escorbuto	—interviene	la	señora
McCloud	sénior	con	el	tono	imperioso	de	una	reina.

—¿Y	si	seguimos,	señoras?	—las	corta	Avis	King.
Aunque	 solo	 puedo	 seguir	 leyendo	 durante	 unos	 pocos	 minutos	 antes	 de	 que

vuelvan	a	surgir	las	especulaciones.
—La	princesa	trae	un	niño,	porque	si	no,	en	su	estado,	no	estaría	tan	dispuesta	a

hacer	travesuras	con	el	pirata.
—Oh,	Clarissa,	eso	es	un	mito	—la	reprende	Avis	King—.	Yo	no	noté	diferencia

alguna	 en	 lo	 que	 sentía	 por	Malcolm	 cuando	 estaba	 embarazada	 de	 Susanna	 o	 de
William.

—No	sé	yo…	—observa	pensativa	la	señora	Cole—.	Yo	apenas	soportaba	comer
en	 la	misma	mesa	que	Richard	cuando	estaba	esperando	a	Linda;	sin	embargo,	con
Douglas	y	Peter…	—Hace	una	pausa	y	esboza	una	sonrisa	evocadora.
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Por	suerte,	llegados	a	este	punto,	las	damas	me	piden	que	les	sirva	un	té	helado.
La	señora	Cole	me	sigue	hasta	la	cocina.
—Esto	es	muy	duro	—me	confiesa	en	un	susurro	con	su	voz	de	niña	pequeña.
Doy	por	supuesto	que	se	está	refiriendo	al	pirata,	la	princesa	y	a	todo	el	cónclave.
—Sí,	ya.	Es	un	tanto	explícito	y	puede	resultar	desconcertante.
—¡Oh,	por	todos	los	cielos,	eso	no!	—exclama	agitando	la	mano—.	¿Crees	que

nací	ayer?
Bueno,	¡no!,	pero	eso	es	lo	que	lo	hace	más	incómodo.
—No	—confiesa	la	señora	Cole—.	Me	refiero	a	que	Rose	haya	trastocado	todas

nuestras	 costumbres	 veraniegas.	 Ahora	 se	 pasa	 mucho	 tiempo	 sentada,	 sin	 hacer
nada,	ni	siquiera	planes.	Eso	es	lo	que	más	odio,	que	no	haga	planes.	Como	si	para
ella	no	hubiese	futuro	—susurra	en	confianza—.	Es	la	mayor	de	todas	nosotras,	pero
nunca	lo	ha	parecido.	No	sé	en	qué	narices	está	pensando	Henry	Ellington	al	dejarla
aquí	 tanto	 tiempo	 sola.	 Cuando	 mi	 marido	 se	 rompió	 la	 cadera,	 nuestros	 hijos	 y
nuestros	nietos	se	pasaron	todo	el	verano	en	la	isla	desviviéndose	por	él.	Lo	sacaban
de	 quicio,	 si	 quieres	 que	 te	 diga	 la	 verdad,	 pero	 mucho	 mejor	 eso	 que	 esta…
ausencia.

En	 ese	 preciso	 instante	 suena	 el	 teléfono.	 Como	 si	 respondiera	 a	 nuestros
pensamientos,	oigo	la	voz	de	Henry	Ellington	al	otro	lado.

—¿Gwen?	¿Qué	tal	va	mi	madre?
El	problema	es	que	como	solo	hemos	hablado	de	ella	la	friolera	de	una	vez,	no	sé

muy	bien	cuánta	verdad	quiere	oír.	Menciono	que	tiene	buen	apetito,	que	hemos	ido	a
la	playa…

—¿Qué	hay	de	sus	horas	de	sueño?	—me	 interrumpe—.	¿Se	echa	 la	 siesta	a	 la
misma	hora	cada	día,	como	acordamos?

¿Tanta	 importancia	 tiene	 la	 hora?	 Se	 echa	 la	 siesta,	 sí,	 pero,	 a	 ver…	 a	 veces
llegamos	más	tarde	de	la	playa	o	vamos	hasta	Maplecrest	para	comprar	directamente
a	los	agricultores	esos	melocotones	blancos	que	tanto	le	gustan	y	que	tan	difíciles	son
de	encontrar.	Le	digo	entre	tartamudeos	que	así	lo	intento.

—Estoy	 seguro	—dice	 suavizando	 la	 voz—.	 Soy	 consciente	 de	 que	 mi	 madre
tiene	una	voluntad	de	hierro,	pero	haz	todo	lo	que	esté	en	tus	manos.	Por	cierto,	esta
tarde	 iré	 a	 verla,	 aunque	 creo	 que	 llegaré	 hacia	 la	 hora	 de	 la	 siesta.	 Me	 gustaría
prepararle	 la	 cena.	 ¿Te	 sentirías	 ofendida	 si	 te	 envío	 a	 comprar	 algunas	 cosas	 al
mercado?	Es	el	cumpleaños	de	mi	padre	y	siempre	se	pone	triste.	Se	me	ha	ocurrido
cocinarle	su	comida	favorita,	ya	que	eso	es	lo	que	solían	hacer	cada	año.

Efectivamente,	 la	 señora	 Ellington	 se	 vuelve	 un	 tanto	 quejicosa	 y	 quisquillosa
hacia	primera	hora	de	la	tarde.	A	pesar	de	que	accede	a	meterse	en	la	cama	un	poco
más	pronto,	no	deja	de	 llamarme	para	que	le	abra	 la	ventana,	o	 le	cierre	una	de	 las
contraventanas,	 o	 le	 suba	 una	 taza	 de	 leche	 caliente	 con	 nuez	 moscada.	 Luego
refunfuña	porque	 le	 he	 puesto	mucha	miel,	 porque	no	 le	 he	 puesto	 suficiente	 nuez
moscada,	porque	 la	 leche	está	demasiado	caliente,	porque	hay	una	capa	de	nata.	Al
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fin	me	 deja	marchar.	Me	 siento	 frente	 a	 su	 puerta	 y	 apoyo	 la	 espalda	 en	 la	 pared
mientras	 leo	 los	 mensajes	 que	 me	 han	 enviado	 Viv	 y	 Nic	 y	 espero	 el	 siguiente
sermón,	 pero	 todo	 está	 en	 calma.	 Así	 pues,	 bajo	 las	 escaleras	 con	 sumo	 cuidado,
saltando	 el	 cuarto	 escalón,	 ese	 que	 cruje	 como	 un	 demonio	 si	 pisas	 en	 el	 lado
equivocado.

Me	siento	en	el	 jardín	de	delante,	me	bajo	 los	 tirantes	para	 igualar	el	moreno	y
deshacerme	de	esas	dichosas	marcas	blancas	y	me	sumerjo	en	las	travesuras	del	pirata
y	la	princesa.	Veo	entonces	salir	a	mi	madre	y	su	ejército	de	la	casa	de	los	Tucker,	que
está	al	otro	lado	de	la	calle.	Van	cargadas	con	cubos	y	mopas,	lo	que	significa	que	ya
han	acabado	y	que	la	estancia	de	los	Robinson	en	la	isla	ha	llegado	a	su	fin.	«Hasta
nunca,	Alex».	Me	pongo	en	pie	y	me	encamino	hacia	ellas.	Al	verme,	mi	madre	me
saluda	con	entusiasmo,	luego	se	abanica	el	rostro	y	adopta	un	rictus	de	exasperación
con	el	que	pretende	decirme	que	su	equipo	no	ha	salido	mejor	parado.	Angela	Castle,
que	es	la	hija	del	primo	de	mi	padre,	arrastra	la	aspiradora	escaleras	abajo.	Luce	una
expresión	 avinagrada	 y	 una	 camiseta	 por	 encima	 del	 ombligo.	 Según	 mi	 madre,
Angela	 solo	 aceptó	 el	 empleo	 con	 la	 esperanza	 de	 conseguir	 la	 mano	 de	 algún
veraneante	rico.	«Como	si	no	nos	hubiésemos	tragado	todas	el	cuento	de	Cenicienta.
¡Sí,	claro!	¡Seguro	que	pasa!	Como	si	no	hubiese	nada	más	sexy	que	ver	a	una	mujer
fregando	el	suelo»,	suele	decir	mi	madre.

Angela	lleva	los	enseres	hasta	el	Bronco	mientras	mi	madre	busca	una	Coca-Cola
light	en	el	frigorífico	que	guarda	en	el	maletero.

—Espero	que	haya	quedado	todo	bien	—me	dice	discretamente—.	Los	Robinson
son	 bastante	 particulares.	Cuando	me	marcho,	 lo	 inspeccionan	 todo	 con	 lupa.	 Pero
nosotras	siempre	nos	dejamos	algo,	porque,	«sintiéndolo	mucho,	no	pueden	pagarnos
la	tarifa	completa».	¡Que	se	vayan	a	freír	espárragos!

Me	 parece	 oír	 a	 la	 señora	 Ellington	 llamándome,	 aunque	 todo	 está	 en	 silencio
cuando	subo	con	sigilo	las	escaleras	y	pego	la	oreja	a	la	puerta	de	su	habitación.	Al
bajar,	Henry	Ellington	entra	por	la	puerta.	Lleva	un	jersey	de	cachemir	de	punto	de
trenza	en	color	beige	alrededor	del	cuello	y	un	maletín	en	la	mano.	Lo	acompaña	un
tipo	con	aspecto	de	ratón	de	biblioteca,	pelirrojo	donde	el	pelo	aún	no	le	clarea	y	al
que	 me	 presenta	 como	 Gavin	 Gage,	 «un	 colega».	 El	 señor	 Gage	 es	 una	 de	 esas
personas	que	no	te	mira	a	los	ojos	cuando	te	estrecha	la	mano,	sino	que	se	dedica	a
inspeccionar	todo	lo	que	contiene	la	sala	a	su	alrededor.

Henry	saca	una	lista	del	bolsillo,	escrita	en	el	reverso	de	un	sobre	bancario,	y	me
indica	 que	 vaya	 a	 la	 pescadería	 Fillerman	 después	 de	 pasar	 por	 la	 tienda	 de
comestibles,	 ya	 que	 allí	 es	 donde	 se	 puede	 comprar	 «el	 salmón	 más	 fresco».	 Mi
abuelo	echa	pestes	de	ese	sitio,	porque	según	él,	dejan	el	pescado	en	remojo	con	leche
para	eliminar	el	tufo	a	viejo.	Durante	un	segundo,	como	si	las	palabras	de	mi	padre	en
Sandy	Claw	introdujeran	una	serpiente	traicionera	en	mi	cerebro,	me	quedo	mirando
el	 billete	 de	 cien	 dólares	 que	 me	 ofrece	 Henry	 mientras	 me	 pregunto	 con	 cuánto
podría	 quedarme	 si	 les	 pidiera	 a	 mi	 abuelo	 o	 alguno	 de	 sus	 compinches	 que	 me
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pescaran	un	salmón.	En	realidad	le	estaría	haciendo	un	favor,	ya	que	el	pescado	sería
cien	veces	mejor.

—Le	 traeré	 todos	 los	 tickets	—me	 apresuro	 a	 decir	 para	 apartar	 esa	 clase	 de
pensamientos.

—Por	supuesto.	—Henry	se	desata	el	jersey	y	lo	deja	sobre	la	silla	de	la	cocina—.
¿Un	bourbon,	 Gavin?	 Gwen,	 llévate	 el	 Cadillac	 de	 mi	 madre.	—Y	 me	 tiende	 las
llaves,	que	están	colgadas	en	una	gaviota	tallada	en	madera.

No	 debería	 intimidarme	 conducir	 un	 Cadillac,	 y	 menos,	 después	 de	 nuestros
viajes	 al	mercado	 y	 las	 excursiones	 por	 los	 alrededores,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	me
impone.	Los	asientos	son	de	piel	color	crema,	y	la	pintura	del	exterior	es	de	un	tono
marfil	brillante.	Parece	como	si	acabara	de	salir	del	concesionario.	Recorro	un	tanto
insegura	 el	 camino	 de	 entrada	 mientras	 los	 neumáticos	 hacen	 crujir	 las	 conchas
marinas	que	lo	recubren.	Es	como	si	condujera	una	enorme	nube	con	ruedas.

En	ese	preciso	momento	hace	su	aparición	la	camioneta	verde	oscuro	del	equipo
de	mantenimiento	de	Seashell	y	aparca	acompañada	de	un	chirrido	de	ruedas.	Tony	se
apea	de	la	parte	delantera	y	Cass	baja	dando	un	salto	de	la	trasera,	donde	hay	apiladas
un	montón	de	tijeras	de	podar.	Tony	le	grita	algo	que	no	alcanzo	a	oír	y	le	señala	con
la	barbilla	el	asiento	del	copiloto.	Cass	introduce	medio	cuerpo	y	vuelve	a	salir	con
una	 desbrozadora	 en	 las	 manos.	 Su	 jefe	 se	 inclina	 hacia	 él	 y	 le	 da	 una	 serie	 de
instrucciones	 al	 oído	 mientras	 señala	 con	 la	 cabeza	 hacia	 la	 casa	 de	 los
Robinson/Tucker.	Es	probable	que	le	esté	diciendo	lo	mismo	que	le	dijo	mi	madre	a
su	equipo:	que	son	exigentes	y	quisquillosos	en	extremo.

La	situación	no	carece	de	ironía,	pues	no	hay	duda	de	que	Cass	es	tan	rico	como
los	Robinson,	si	no	más;	aunque	en	tan	solo	un	mes	Tony	y	Marco	lo	han	aceptado
como	uno	más	de	la	isla.	Está	claro	que	no	lo	vieron	anoche	subiéndose	al	Porsche,
totalmente	despreocupado,	riendo,	a	gusto,	rezumando	aristocracia	por	cada	poro	de
su	piel.

Cass	agita	la	desbrozadora	en	el	aire	y	Tony	le	da	una	palmadita	en	la	espalda.	A
continuación	ambos	se	ponen	a	inspeccionar	los	bojes,	sin	duda	en	busca	de	una	toma
de	 corriente.	 Conforme	me	 alejo,	 me	 permito	 echar	 un	 vistazo	 por	 el	 retrovisor	 y
recrearme	en	el	trasero	de	Cass.	El	de	Tony	no	me	atrae	tanto,	la	verdad.

No	lleva	guantes.	¡Cass!
Me	afano	en	encontrar	todas	las	cosas	de	la	lista	con	la	mayor	celeridad,	aunque

me	 siento	 un	 tanto	 frustrada,	 pues	 Henry	 ha	 especificado	 los	 sitios	 donde	 debo
comprar	cada	uno	de	 los	artículos	y	estos	están	esparcidos	por	 toda	 la	ciudad.	 ¡Por
todos	los	santos!	Aparte	de	tener	que	ir	a	la	pescadería	Fillerman	a	por	el	salmón,	me
toca	 conducir	 hasta	 una	 panadería	 concreta	 de	 White	 Bay	 para	 comprar	 unos
panecillos	especiales	y	luego	hasta	Stop&Shop	a	por	el	resto	de	cosas.

Siguiente	 parada:	 la	 ferretería	Garrett	 para	 adquirir	 una	 tabla	 de	 cedro	 sobre	 la
que	cocinar	el	salmón.	Aquí	pierdo	un	montón	de	tiempo,	ya	que	no	doy	con	la	tabla,
la	 tienda	 es	 un	 auténtico	 caos	 y	 el	 pelirrojo	 ese	 tan	 mono	 que	 hay	 detrás	 del
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mostrador	está	 totalmente	absorto	en	una	 joven	que	acaba	de	entrar	con	unos	 jeans
supercortos.	Por	si	fuera	poco,	remoloneo	delante	de	la	sección	de	guantes	de	trabajo.
¿Debería…?	 No,	 sería	 raro.	 Muy	 raro.	 Después,	 a	 por	 sorbete	 y	 merengue	 a
Homelyke	y,	por	último,	a	la	licorería,	de	donde	Henry	quiere	prosecco.	Ni	siquiera
sé	 lo	que	es,	 aunque	 imagino	que	no	 tengo	edad	suficiente	para	comprarlo	y	Dom	
D’Ofrio,	el	dependiente,	lo	sabe	de	sobra.	Le	digo	que	es	para	mi	jefe	y	él	pone	los
ojos	en	blanco.

—Esa	aún	no	la	había	oído	—responde.
Una	hora	y	media	más	tarde,	bañada	en	sudor,	aparco	de	nuevo	el	Cadillac	en	el

camino	de	entrada,	donde	el	Subaru	de	Henry	sigue	bloqueando	el	paso.	Al	entrar	en
la	cocina	cargada	con	 las	bolsas,	oigo	su	voz	característica	en	el	pasillo	de	 la	parte
delantera.

—Este,	obviamente,	es	un	Audubon.	Mi	bisabuelo	Howard,	por	parte	de	madre,
invirtió	mucho	en	arte.	Tenemos	algunos	más	en	la	casa	de	Park	Avenue.

—Es	 una	 copia	 —afirma	 con	 seguridad	 Gage—.	 ¿Has	 llevado	 los	 otros	 a
autentificar?

—No.	 Naturalmente	 eres	 el	 primero	 al	 que	 recurro	—hace	 una	 larga	 pausa—.
¿Cómo	es	posible	que	no	sea	el	original?

Oigo	una	especie	de	arañazo,	como	si	el	señor	Gage	estuviera	bajando	el	cuadro
de	la	pared.

—Aquí.	Mira.	Henry,	te	aseguro	que	no	eres	la	primera	generación	de	una	familia
que	se	enfrenta	a	problemas	de	dinero.	Ayer,	sin	 ir	más	 lejos,	me	enviaron	a	White
Bay	a	inspeccionar	un	collar	de	Tiffany	que	al	parecer	había	ido	pasando	de	padres	a
hijos	 desde	 1840.	 Todas	 las	 piedras	 eran	 de	 bisutería.	 Una	 baratija.	 Pasa	 más	 a
menudo	de	lo	que	crees.	Tengo	un	cliente	en	Westwood	que	mandó	hacer	copias	de
todas	 las	obras	de	arte	que	había	en	su	casa.	Sus	padres	 fueron	unos	coleccionistas
muy	famosos.	Le	dijo	a	su	mujer	que	tenía	miedo	de	los	ladrones;	que	pensaba	poner
las	obras	auténticas	a	buen	recaudo	y	expondría	las	copias.	Pero	los	originales	me	los
vendió	a	mí.

—Parece	un	matrimonio	sólido	—observa	con	ironía—.	Pero	la	cuestión	es:	¿hay
algo	en	esta	casa	que	tenga	algún	valor?

Las	bolsas	de	la	compra	son	de	papel,	por	lo	que	me	esfuerzo	en	dejarlas	sobre	la
encimera	 con	 el	mayor	 de	 los	 cuidados	 para	 que	 el	 ruido	 no	 alerte	 a	Henry	 de	mi
presencia,	pues	está	claro	que	no	es	bienvenida.	Llevo	toda	la	vida	escuchando	eso	de
«No	hay	que	meter	las	narices	en	los	asuntos	de	los	demás,	Gwen.	Nuestro	trabajo	es
mantener	su	casa	 limpia	y	 la	boca	cerrada».	Pero,	por	mucho	que	quiero,	no	puedo
desconectar	mi	cerebro.

¿Qué	está	pasando	aquí?
Continúa	la	conversación	entre	ellos.
—Henry,	 ya	 sabes	 que	 haré	 todo	 lo	 que	 esté	 en	mi	mano	 por	 ti.	 Hay	 algunos

muebles	de	valor.	La	mesita	de	Nantucket	de	Eldred	Wheeler	que	hay	en	el	vestíbulo
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valdrá	unos	ochocientos	dólares,	 y	 la	mesa	de	nogal	del	 comedor,	más	o	menos	 lo
mismo.	 El	 jarrón	 de	 porcelana	Meissen	 que	 hay	 sobre	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea	 te
reportaría	unos	trescientos.	Aunque	el	artículo	más	valioso	que	he	visto	es	la	butaca
de	haya	que	está	en	el	jardín	de	invierno,	que	rondará	los	dos	mil	dólares.

—Gavin…	—dice	Henry	 con	 voz	 ronca.	 Se	 aclara	 la	 garganta—.	Ninguno	me
soluciona	 nada,	 por	 no	 mencionar	 que	 mi	 madre	 se	 daría	 cuenta	 si	 la	 mesa	 del
comedor	 o	 su	 sillón	 favorito	 desaparecieran.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 entiendes	 la
situación	en	la	que	me	encuentro.

Detienen	sus	pasos	al	otro	lado	de	la	puerta	de	la	cocina.	El	corazón	me	golpea	el
pecho	con	fuerza.	Tengo	la	sensación	de	que	están	a	punto	de	pillarme,	de	que	voy	a
caer	en	desgracia,	casi	como	si	realmente	hubiese	robado	todas	las	cosas	de	valor	de
la	casa.

Levanto	con	sigilo	las	tres	bolsas	que	acabo	de	entrar	y	salgo	de	nuevo	al	exterior,
dando	gracias	porque	su	puerta	mosquitera	no	chirríe	como	la	nuestra.

Acto	 seguido	 subo	 las	 escaleras	 dando	 fuertes	 pisotones,	 abro	 la	 puerta	 con	 un
gran	escándalo	y	entro	en	la	cocina	como	un	terremoto.

—¡Ya	estoy	aquí!	—grito—.	Siento	el	retraso,	señor	Ellington.	Había…	tráfico	en
el	 puente	 y,	 esto…	en	 la	 ferretería	 se	 habían	 quedado	 sin	 tablas	 de	 cedro	 y	me	 ha
tocado	ir	a	otro	sitio.	La	señora	Ellington	no	se	ha	despertado	aún,	¿no?

Henry	abre	con	ímpetu	la	puerta	de	la	cocina.	Tiene	las	mejillas	encendidas.
—No,	aún	no,	Gwen.	No	ha	rechistado	en	todo	este	rato.	¿Qué	suele	dormir,	unas

dos	horas?
Estoy	segura	de	que	también	yo	estoy	colorada.	Al	dejar	las	bolsas	sobre	la	mesa

de	 la	 cocina	 le	 doy	 un	 golpe	 sin	 querer	 al	 jarrón	 de	 cristal	 con	 las	 hortensias.	Las
flores	se	desparraman	por	 la	mesa	y,	aunque	el	 jarrón	no	llega	a	caer	al	suelo,	sí	 lo
hace	el	agua	que	contiene.	Alcanzo	el	rollo	de	papel	de	cocina	y	me	pongo	a	secar	el
desastre	mientras	Henry	se	dirige	al	mueble	bar	y	le	pregunta	al	señor	Gage	si	quiere
otra	copa.	Este	responde	que	no,	pero	Henry	sí	quiere	una.

—Tal	 vez	 si	 echo	 un	 vistazo	 al	 piso	 de	 arriba…	 —comienza	 el	 señor	 Gage
mientras	el	anfitrión	pica	un	poco	de	hielo	con	una	especie	de	martillo.

—Las	vistas	son	sin	duda	espectaculares	—se	apresura	a	decir	en	un	tono	de	voz
demasiado	notorio	y	un	tanto	exagerado,	seguramente	similar	al	que	he	usado	yo	hace
apenas	un	momento—,	pero	mi	madre	está	durmiendo.	Quizá	podrías	esperar	a	que	se
despierte.

Guardo	la	compra	en	el	frigorífico	como	la	empleada	eficiente,	íntegra	y	honesta
que	 debería	 ser,	 en	 lugar	 de	 la	 cotilla	 en	 la	 que	 al	 parecer	 me	 he	 convertido.	Me
tiemblan	las	manos.

Noto	la	mano	de	otra	persona	sobre	mi	hombro.
—Perdona,	Ginebra.
Me	doy	la	vuelta	para	mirar	a	la	cara	a	Henry	Ellington.
—Mi	 madre	 me	 ha	 dicho	 que	 trabajas	 duro	 y	 aprecio	 tu…	 —Se	 detiene	 y
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carraspea—…	esfuerzo	infatigable	con	ella.
Se	lleva	la	mano	al	bolsillo,	saca	algo,	lo	extiende	sobre	la	mesa	de	la	cocina	y	se

inclina	para	escribir	algo.
Un	cheque.
—Rose	 Ellington	 no	 es	 fácil	 —prosigue—.	 Está	 acostumbrada	 a	 ciertos

estándares	de	calidad	y	 tú	 los	cumples.	Creo	que	 te	mereces	esto…	Es	un	pequeño
extra.

Lo	dobla	por	la	mitad	y	me	lo	tiende.
Me	 quedo	 petrificada	mirando	 su	mano	 como	 si	 me	 estuviese	 ofreciendo	 algo

sumamente	 mortífero	 en	 lugar	 de	 un	 simple	 trozo	 de	 papel.	 Transcurridos	 unos
segundos,	como	si	esa	hubiese	sido	su	intención	desde	el	principio,	Henry	desposita
el	cheque	sobre	la	mesa	de	la	cocina	en	un	lugar	seco	y	despejado	entre	la	zona	que
se	ha	empapado	de	agua	y	donde	he	dejado	la	compra.	Es	como	si	ese	hubiese	sido
siempre	su	sitio.	Encaja	tanto	como	las	bolsas	o	el	agua,	pues	resulta	tan	natural	como
las	primeras	y	tan	imprevisto	como	la	segunda.
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CAPÍTULO	27

—Le	 está	 robando	 en	 sus	 propias	 narices	—observa	Vivien.	Gira	 la	 furgoneta	 de
Catering	Almeida	bruscamente	hacia	la	izquierda	y	nos	envía	a	Nic	y	a	mí	contra	la
puerta	del	 pasajero—.	Está	divorciado,	 ¿no?	Engañó	 a	 su	mujer	 con	 la	 niñera,	 una
joven	menor	de	edad,	y	ahora	la	familia	de	ella	le	exige	una	buena	suma	con	la	que
comprar	su	silencio	y	su	ex	lo	ha	dejado	en	pañales,	a	pesar	de	que	tenía	un	lío	con	el
conserje.	Además,	no	tiene	ni	un	duro	porque	está	desfalcando	los	fondos	de	su	jefe	y
espera	que	mami	le	saque	las	castañas	del	fuego,	aunque	sin	saberlo	siquiera.

—¡Guau!	¿Has	deducido	todo	eso	de	lo	que	yo	te	he	contado?	—exclamo.
—Es	la	reina	del	culebrón	—afirma	Nic.
—No,	no	lo	soy.
Viv	da	un	volantazo	para	tomar	la	calle	Mayor,	 los	neumáticos	chirrían	y	acabo

estampada	contra	la	puerta.
—¿Y	no	puede	pedirle	el	dinero	directamente?	—pregunto.
Me	 enderezo	 y	 recoloco	 la	 bolsa	 de	 almejas	 que	 llevo	 entre	 los	 pies.	Vamos	 a

servir	un	guiso	de	almejas	en	la	iglesia	de	San	Juan	de	Brito	esta	noche.
—Esta	 gente	 no	 habla	—responde	Vivien—.	Te	 lo	 juro.	Hoy	 hemos	 pintado	 el

comedor	 de	 los	 Beineke.	 Todos	 los	 muebles	 estaban	 cubiertos	 de	 sábanas	 y
protegidos,	y	Hoop	y	yo	estábamos	repasando	los	cantos,	pero	han	insistido	en	comer
allí.	El	señor	Beineke,	su	mujer	y	su	pobre	nieta.	Se	han	pasado	todo	el	rato:	«Sophie,
¿puedes	pedirle	a	tu	abuela	que	te	pase	la	mantequilla?»	o	«Sophie,	por	favor,	dile	a
tu	abuela	que	nos	estamos	quedando	sin	sal»,	a	pesar	de	que	estaban	sentados	a	una
mesa	cuadrada	de	un	metro	de	ancho	y	que	los	dos	se	oían	perfectamente.	Esta	gente
no	habla	de	las	cosas	importantes.

—La	pregunta	es:	¿debería	decir	yo	algo?	—insisto—.	¿O	sería	mejor	que…?
—¡Por	aquí,	a	la	izquierda!	—exclama	Nic	señalando	a	la	derecha.
Viv	gira	a	la	izquierda.
—¡No!	¡Al	otro	lado!	—grita	Nic	de	nuevo.
Viv	maldice	por	lo	bajo	y	hace	un	cambio	de	sentido	que	nos	envía	a	Nic	y	a	mí

de	nuevo	contra	la	puerta.
—¿Crees	 que	 esto	 será	 un	 obstáculo,	 Viv?	 —pregunta	 Nic—.	 ¿Crees	 que	 la

academia	me	rechazará	porque	siempre	tengo	que	mirarme	las	manos	para	distinguir
la	derecha	de	la	izquierda?

—Quizá	 te	den	una	beca	especial	—se	burla	Vivien	dándole	un	golpecito	en	el
hombro	y	sonriéndome	a	través	del	espejo	retrovisor—.	Gwenners,	la	verdad	es	que
en	realidad	no	sabes	nada.	Solo	llevas	unas	semanas	trabajando	para	ellos.	Han	tenido
toda	una	vida	para	complicar	y	fastidiar	su	relación.	No	te	metas.
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No	te	metas.	No	pienses	en	ello.	Nas	histórias	de	outras	pessoas.
Esa	 clase	 de	 pensamientos	 son	 como	 el	 botón	 de	 un	 viejo	 despertador	 que	 de

tanto	apretarlo	ha	dejado	de	funcionar.

*	*	*

—¡Santo	cielo,	Gwen!	¿Dónde	tienes	hoy	la	cabeza?
La	señora	Ellington	agita	la	mano	delante	de	mi	cara,	obligándome	así	a	regresar

al	presente;	a	su	porche,	casi	al	final	del	día,	un	día	que	he	pasado	soñando	despierta
con	Cass,	preocupada	por	el	asunto	de	Henry	y	disimulando	delante	de	ella,	aunque
no	se	lo	merece.

—Clarissa	Cole	me	ha	dicho	que	ese	jardinero	jovencito,	nuestro	querido	Cassidy,
está	enseñando	a	nadar	a	tu	hermano.

Los	cotilleos	cruzan	la	isla	más	rápido	que	las	balas.
La	señora	Ellington	apoya	su	mano,	ligera	como	una	pluma,	sobre	mi	brazo.
—¡Oh!	Ah,	sí.	Es	cierto.	Em	tiene	su	próxima	clase	mañana.
—¿Sería	pedir	demasiado	si	esta	anciana	dijera	de	acompañaros?
—¿Para	nadar?
—Solo	para	mirar.	Paso	mucho	tiempo	en	compañía	de	gente	mayor	o…	—baja

la	 voz,	 aunque	Miss	 Simpatía,	 es	 decir,	 la	 enfermera	 Joy,	 no	 ha	 llegado	 aún.	 (Ha
llamado	para	decir	que	se	le	había	hecho	tarde	y	ha	conseguido	que	pareciera	que	yo
tenía	la	culpa)—…	de	gente	malhumorada.	Últimamente	me	he	perdido	unas	cuantas
excursiones	 a	 la	 playa	 con	 las	 damas,	me	 temo	 que	 por	 pereza.	Me	 encantaría	 ver
cómo	se	las	apaña	tu	novio.

—No	es	mi	novio,	señora	Ellington.	Solamente	vamos	juntos	al	instituto.
Baja	 la	vista	y	 se	pone	 a	 juguetear	 con	 el	 fino	brazalete	de	oro	que	 lleva	 en	 la

muñeca,	pero	yo	ya	he	advertido	el	brillo	de	diversión	infantil	en	su	mirada.
—Lo	que	tú	digas.	De	acuerdo.	Hace	mucho	tiempo	que	fui	joven,	pero	no	puedo

fingir	 que	 no	 me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 mi	 jardín	 recibe	 una	 gran	 cantidad	 de
atenciones,	mientras	que	 la	hierba	de	 los	vecinos	alcanza	una	altura	considerable	y
sus	caminitos	están	plagados	de	malas	hierbas.

Tengo	 que	 admitir	 que	 yo	 también	me	 he	 dado	 cuenta	 de	 eso.	 Y	 cuando	 Cass
llamó	ayer	para	fijar	la	hora	de	la	clase	de	Em,	ambos	nos	hicimos	los	remolones	para
colgar.

Cass:	Bueno,	tengo	que	dejarte…	[No	colgó].	Mmm…

Yo:	Bien.	Eso	es	todo.	[No	colgué].	¿Otro	compromiso	familiar?

Cass:	[Bufido].	Sí.	Hoy	toca	sesión	de	fotos.

Yo:	[Con	aire	incrédulo].	¿Tu	compromiso	familiar	es	un	reportaje	fotográfico	en	familia?
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Cass:	No	te	rías.	Pero	sí.	Tenemos	que	hacernos	nuestra	foto	anual	para	la	web	de	la	empresa	de	mi
padre.	Es	una	tradición…	un	tanto	embarazosa,	pero	bueno…

Y	entonces,	de	repente,	lo	recordé:	el	señor	Somers	y	sus	tres	hijos	(no	llegué	a
verla,	pero	la	madre	de	Cass	no	debía	de	andar	muy	lejos)	de	pie	en	la	cubierta	de	su
enorme	velero,	 amarrado	en	 el	muelle	de	 la	playa	de	Abenaki,	 con	 sendas	 camisas
blancas,	 pantalones	 caquis	 y	 rostros	 bronceados.	 Cass	 doblaba	 las	 rodillas	 para
intentar	mecer	 la	 embarcación	 y	 sus	 hermanos	 no	 dejaban	 de	 reírse.	 Yo	 empecé	 a
bajar	la	escalera	para	subir	a	bordo,	pero	mi	padre	me	detuvo:	«No,	hija,	tú	no	eres	de
la	familia».

Yo:	¿Aún	la	hacéis?

Cass:	Cada	año.	Puede	que	sea	la	oveja	negra	de	la	familia,	pero	tengo	que	quedar	bien	en	las	fotos.

Lo	dijo	en	un	 tono	despreocupado,	aunque	percibí	un	deje	de	amargura	 tras	sus
palabras.

Silencio.	Si	yo	lo	oía	respirar,	seguro	que	él	me	oía	tragar	saliva.

Yo:	Cass…

Cass:	Aquí	sigo.

Yo:	¿Vas	a	hacer	lo	que	quiere	tu	familia:	decir	que	fue	idea	de	Spence	y	regresar	a	Hodges?

Cass:	[Suspiro	largo.	Lo	imaginé	apretando	la	mano	y	relajándola].	Debería	ser	más	fácil	de	lo	que	es.
[Pausa].	Blanco	y	negro.	Spence	es	mi	mejor	amigo,	pero	yo…	Mis	hermanos…	Quiero	decir…

Divagar	no	era	propio	de	él.	Me	acerqué	el	teléfono	a	la	mejilla.

Yo:	¿Sí?

Cass:	No	soy	Bill,	el	as	de	las	finanzas,	ni	Jake,	el	deportista	con	matrícula.

Yo:	¿Y	por	qué	deberías	serlo?

Cass:	Ellos	solo	quieren	lo	mejor	para	mí.	Me	refiero	a	mis	padres,	a	mi	familia.

En	ese	momento	entró	mi	madre	en	la	habitación,	soltó	un	sonoro	suspiro,	se	libró
de	las	zapatillas	de	deporte	y	encendió	nuestro	ruidoso	ventilador.	Le	dije	a	Cass	que
esperara	un	momento,	saqué	el	teléfono	al	jardín	trasero,	me	tumbé	en	la	hierba	boca
arriba	 y	 contemplé	 la	 inmensidad	 del	 cielo	 azul.	 Nunca	 habíamos	 hablado	 de	 ese
modo.	Su	voz	me	parecía	tan	cercana,	como	si	me	estuviera	susurrando	las	palabras
al	oído.

Yo:	Ya	estoy	aquí.	¿Y	qué	es	lo	mejor	para	ti?

Cass:	El	paquete	completo:	una	buena	universidad,	un	buen	trabajo,	 todo	eso.	Puede	que	no	sea	tan
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inteligente	 como	mis	 hermanos,	 pero	 sé…	que	graduarse	 en	Hodges	queda	mejor	 a	 los	 ojos	 de	 los
demás.

Debería	haberle	dicho	que	lo	que	piensen	los	demás	no	importa,	pero	era	incapaz
de	mentirle.	Sabía	que	lo	que	decía	era	cierto.

Yo:	¿Es	eso	lo	que	a	ti	te	importa,	las	apariencias?

Otro	suspiro.	Un	nuevo	silencio.	Un	silencio	largo.
Recordé	la	conversación	con	su	hermano	en	la	terraza	de	Castle’s	a	principios	de

verano.	Dijo	que	Spence	siempre	caía	de	pie.

Yo:	¿Y	no	podría	Spence	conseguir	que	lo	readmitieran?	Puede	ser	bastante	persuasivo.	Además,	¿no
consiguió	su	padre	que	la	expulsión	no	constara	en	su	expediente?

Cass:	Sí,	bueno.	Pero	si	lo	vendo,	constará	en	el	mío.	En	su	memoria,	en	la	mía.	Lo	que	quiero	decir
es…	¿En	qué	tipo	de	persona	me	convertiría	esa	traición?

No	 pude	 evitar	 pensar:	 «¿Me	 lo	 preguntas?	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 te	 preocupa?	 Te
convertiría	en	la	persona	que	no	creí	que	fueras».

Finalmente	Cass:	Bueno,	de	verdad	tengo	que	dejarte.

Yo:	Sí.	Y	yo.	Cuelgo	ya.	[No	colgué].

Cass:	Quizá	si	lo	hiciéramos	a	la	de	tres…	Uno,	dos,	tres.

No	colgué.	Y	tampoco	Cass.

Cass:	[Riendo].	Hasta	mañana,	Gwen.	[Pausa].	Tres.

Yo:	[También	riendo].	De	acuerdo.	Tres.

Los	dos	teléfonos:	clic.

*	*	*

La	señora	Ellington	 insiste	en	que	vayamos	en	su	Cadillac	a	 recoger	a	Emory	para
llevarlo	a	su	clase	de	natación	en	la	playa.	Mi	hermano	no	oculta	su	sorpresa	ante	el
hecho	de	que	el	vehículo	no	haga	 ruidos	extraños	como	el	de	mi	madre,	o	que	 los
asientos	sean	blanditos	y	cómodos	y	no	estén	destrozados	como	los	de	la	camioneta
de	mi	padre.

—Vamos	 en	 burbuja	 —afirma	 fascinado	 sin	 dejar	 de	 acariciar	 los	 suaves	 y
mullidos	asientos	de	piel	de	color	blanco—.	Como	el	Hada	Buena	del	Norte.	—Tiene
los	ojos	como	platos.

Cass	 ha	 traído	 más	 muñecos	 de	 Superman	 para	 que	 Emory	 los	 rescate	 y	 una
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canica	en	 tonos	azules	del	 tamaño	de	un	puño	que	sitúa	donde	el	agua	ya	cubre	un
poco	más.	Le	explica	a	Em	que	tiene	que	hundir	toda	la	cara	bajo	el	agua	para	poder
atraparla,	pero	el	pequeño	duda.	Cass	espera.

Aprieto	la	mano	de	la	señora	Ellington.	La	he	acomodado	en	una	silla	de	playa	y
yo	me	siento	sobre	la	arena	a	su	lado.

—A	mi	Henry	también	le	daba	miedo	el	agua	cuando	era	pequeño	—me	cuenta
con	 un	 tono	 de	 voz	 pausado—.	 El	 capitán	 estaba	 de	 los	 nervios.	 Lo	 intentó	 todo,
incluso	decirle	que	descendía	de	William	Wallace	y	que	los	Wallace	no	tenían	miedo
a	 nada,	 aunque	 dudo	 seriamente	 que	 William	 Wallace	 supiese	 nadar.	 Intentaba
comprarlo	con	regalos	o	le	amenazaba	con	darle	una	buena	zurra.	En	aquella	época
era	algo	aceptable,	pero	es	que	Henry	no	quería	ni	acercarse	al	agua.

Cass	 se	 tumba	 boca	 abajo	 al	 lado	 de	 Em,	 una	 espalda	 bronceada	 y	musculosa
junto	 a	 otra	 enjuta,	 pálida	 y	 enclenque.	 No	 alcanzo	 a	 ver	 la	 expresión	 de	 Emory.
Tengo	que	agarrarme	al	brazo	de	la	silla	para	no	ponerme	en	pie,	ir	hacia	ellos	y	sacar
a	mi	hermano	del	agua	sin	dejar	de	repetir	que	no	ha	sido	buena	idea.	Las	palabras	de
mi	madre	 resuenan	en	mi	cabeza:	él	es	mi	 responsabilidad,	no	puede	valerse	por	sí
mismo,	siempre	será	tarea	mía.	Empiezo	a	incorporarme,	pero	la	señora	Ellington	me
retiene	por	el	hombro.

—No,	querida.	Dale	tiempo.	Yo	tengo	fe,	y	tú	también	deberías.
Vuelvo	a	sentarme.
—¿Y	cómo	aprendió	Henry	a	nadar?
—Bueno,	un	día	el	capitán	se	lo	llevó	hasta	el	final	del	muelle	y	lo	tiró	al	agua.
Estoy	totalmente	horrorizada.
—¿Y	usted	qué	hizo?
—Yo	 no	 estaba.	 Me	 enteré	 después.	 Debes	 comprender	 que	 en	 aquella	 época

algunas	 personas	 eran	 mucho	 más	 duras	 con	 los	 niños.	 Yo	 nunca	 se	 lo	 hubiese
permitido,	pero	esa	clase	de	cosas	pasaban.

Cass	 se	pone	de	 lado	y	 se	 apoya	 sobre	 el	 antebrazo	para	 incorporarse	un	poco.
Ladea	 la	 cabeza,	 la	 sumerge	 por	 completo	 en	 el	 agua,	 vuelve	 a	 sacarla	 y	 le	 dice	 a
Emory	algo	que	no	consigo	oír.	Me	llega	la	risa	ronca	de	mi	hermano,	aunque	sigue
sin	bajar	la	cabeza.

—¿Y	qué	pasó?	¿Se	hundió?	¿Alguien	se	tiró	al	agua	para	sacarlo?
—No,	 pataleó	 como	un	 perrillo	 hasta	 el	muelle.	 Estaba	 demasiado	 aterrorizado

como	para	no	hacerlo,	aunque	estuvo	dos	semanas	sin	dirigirle	la	palabra	a	su	padre.
No	puedo	decir	que	le	culpe.	El	capitán	me	parece	un	cretino.
Poco	a	poco,	muy	poco	a	poco,	Em	agacha	 la	 cabeza.	Contengo	 la	 respiración,

como	si	pudiera	contener	el	aire	por	él.	Alarga	el	brazo	más	y	más	y	de	pronto	saca	la
cabeza	del	agua	al	tiempo	que	su	mano	sostiene	triunfante	la	canica.

—¡Bien	hecho,	Superboy!	¡Acabas	de	salvar	el	planeta!	—grita	eufórico	Cass.
Em	esboza	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
—Entonces	 ¿no	 es	 tu	 novio?	 —me	 pregunta	 la	 señora	 Ellington	 inclinándose
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hacia	adelante;	su	perfume	de	lavanda	impregna	el	aire	salado.
—No,	no	lo	es.
Cass	habla	con	Em,	cierra	 los	dedos	alrededor	de	 la	canica	y	señala	el	 final	del

muelle.	Emory	asiente	con	expresión	seria.
—Pues	puede	que	le	pida	si	quiere	ser	el	mío	—concluye	solemnemente	la	señora

Ellington.

*	*	*

—¡Gwen,	espera!	—me	llama	Cass	cuando	estoy	maniobrando	para	sacar	el	Cadillac
del	aparcamiento.

La	 señora	 Ellington	 y	 Emory	 están	 rendidos	 por	 igual	 y	 a	 punto	 de	 quedarse
dormidos.

Cass	 lleva	 la	mochila	colgada	al	hombro	y	el	pelo	aún	 le	gotea.	Su	camiseta	se
está	poniendo	perdida	de	agua.

—Me	preguntaba	si	te	apetecería	que	nos	viéramos	esta	tarde.
Mi	 abuelo	me	 ha	 informado	 esta	mañana	 de	 que	 hoy	 le	 toca	 a	 él	 organizar	 la

noche	de	bingo,	así	que	ni	hablar.	Si	la	situación	ya	fue	muy	incómoda	con	mi	familia
por	allí,	todavía	será	peor	con	los	amigos	de	mi	abuelo	subiendo	y	bajando	las	cejas	y
dándose	codazos	unos	a	otros	ante	el	acontecimiento:	la	nieta	de	Ben	Cruz	por	fin	ha
sido	 vista	 en	 compañía	 de	 um	 joven,	 aunque	 solo	 sea	 para	 ayudarle	 a	 aprobar	 un
examen.

—No	es	un	buen	día	para	estudiar	—le	digo.
Bajo	la	vista	hacia	sus	pies	para	no	mirarle	a	la	cara.	Ay,	por	favor,	si	hasta	sus

pies	 son	 bonitos.	Grandes,	 las	 uñas	 perfectamente	 cortadas,	 un	 buen	 empeine.	 ¿Le
estoy	dando	un	repaso	a	sus	pies?	¡Por	el	amor	de	Dios!	Aparta	la	gravilla	cubierta	de
arena	del	aparcamiento	con	los	dedos.

—Sí,	bueno,	no	me	refería	a	eso.	Me	preguntaba…	si	te	apetecería	solo…	eso…
que	nos	viéramos.

No	me	 vuelvo	 para	mirar	 a	 la	 señora	Ellington.	 En	 realidad,	 no	me	 hace	 falta,
pues	oigo	su	«te	lo	dije»	alto	y	claro.

—¿Para	ir	a	navegar?	—pregunto.
Levanto	 la	 vista	 hacia	 al	 cielo	 con	 incertidumbre,	 se	 aproximan	 nubes	 de

tormenta.
—O…	 dar	 un	 paseo…	 o	 lo	 que	 sea.	—Cass	 se	 lleva	 la	 mano	 a	 la	 nuca	 y	 se

pellizca	los	músculos	de	esa	parte	del	cuerpo,	luego	menea	la	cabeza	para	apartarse	el
pelo	de	los	ojos—.	Podríamos	hacer	kayak.

Podría	 haber	 señalado	 las	 nubes	 grises	 que	 se	 estaban	 formando	 en	 el	 cielo	 o
mencionar	que	se	estaba	levantando	viento.	Incluso	podría	haber	adoptado	su	actitud
distante	y	glamurosa	del	otro	día,	cuando	le	vi	subirse	al	Porsche,	y	haber	respondido:
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«Ni	lo	sueñes».	Y	sin	embargo…
—¿Sobre	las	seis?
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CAPÍTULO	28

—Hola,	señora	Castle	—suena	una	voz	en	la	entrada.
Estoy	cambiándome	en	mi	habitación	(solo	por	segunda	vez,	¡voy	progresando!)

cuando	oigo	el	tono	grave	de	Cass,	seguido	de	la	voz	indecisa	de	mi	madre.
—Oh,	Cassidy.	¿Hoy	tenéis	clase?	Gwen	está	acabando	de	ducharse.	Pero	¡pasa!

¿Quieres	 tomar	 algo?	 Tenemos…	 sobras	 de	 pescado.	 Podría	 calentártelo.	 Estoy
segura	de	que	Gwen	estará	lista	en	un	minuto.	Ven	aquí,	siéntate.	¿Qué	tal	tienes	las
manos?

Hago	una	mueca.	Es	obvio	que	el	parloteo	nervioso	me	viene	de	familia.
—¿O	has	venido	por	Emory?	¿Cómo	me	has	dicho	que	tenías	las	manos,	cielo?
La	sonrisa	en	la	voz	de	Cass	traspasa	mi	puerta	cerrada	como	el	sol	se	cuela	por

las	ventanas.
—Están	bien.	Mejor.	No	quiero	nada,	gracias.	No	he	venido	por	Emory	ni	a	dar

clase.	Voy	a	llevar	a	Gwen	a	dar	una	vuelta.
—¿Nuestra	Gwen?
Cierro	los	ojos	y	me	apoyo	contra	la	puerta.	«Gracias,	mamá».
—¡Oh!	De	acuerdo.	Está…	en	la…	La	avisaré.	¡Ginebra!
Grita	mi	nombre	como	si	viviéramos	en	una	mansión	y	nos	separaran	cientos	de

estancias	en	vez	de	tan	solo	unos	cinco	metros.
Abandono	mi	habitación	con	rímel	en	las	pestañas.	Aún	tengo	el	pelo	mojado	de

la	ducha,	que	dibuja	un	círculo	húmedo	en	mi	camiseta.	Sin	embargo,	él	me	mira…
en	fin,	como	si	nada	de	eso	importara	y,	por	lo	tanto,	en	cierta	medida	deja	de	tener
importancia.

—¿No	quieres	el	pescado?	—pregunta	mi	madre—.	Puedo	envolvértelo.	No	me
cuesta	nada.	Debe	de	ser	duro	vivir	por	 tu	cuenta	y	prescindir	de	 la	comida	casera.
Estás	en	pleno	desarrollo	y	ya	me	conozco	yo	los	apetitos	que	tiene	un	adolescente.

Dime	 que	 no	 acaba	 de	 decir	 lo	 que	 ha	 dicho.	 Nota	mental:	 «Estrangular	 a	 mi
madre	más	tarde».

—¿Cómo?	—suelta	Cass	 sin	 apartar	 sus	ojos	de	mí—.	Disculpe,	 señora	Castle.
Estoy	un	tanto,	cómo	decirlo,	distraído.	Hoy	ha	sido	un	día	muy	largo.	¿Estás	lista,
Gwen?

—¿Estás	seguro	de	que	no	quieres	un	poco	de	bacalao?	—insiste	mi	madre;	tiene
el	rostro	colorado	y	está	bastante	nerviosa.

—No	quiere	bacalao,	mamá	—aseguro	tajante.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 está	 delicioso,	 señora	Castle	—suelta	 el	 príncipe	 de	 los

buenos	modales.
Al	 fin	mi	madre	 nos	 observa	marchar,	 por	 suerte	 sin	 hacer	 ningún	 comentario
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más.
¿Bacalao?
¡Oh,	Dios	mío!
—Siento	lo	que	ha	ocurrido	ahí	dentro.	Se	pone	un	poco…	Mmm…	Bueno…	A

ver,	es	que	no	está	acostumbrada	a	que	tenga	una	cita,	aunque	no	estoy	diciendo	que
esto	lo	sea.	Quiero	decir…	¿Debería	ir	a	buscar	mi	ejemplar	de	Tess?	Solo	lo	hemos
hecho	una	vez.	Me	refiero	a	lo	de	las	clases.	—Noto	cómo	se	me	enciende	el	rostro
—.	¿Cómo	tienes	las	manos?

Cass	estalla	en	carcajadas.
—Gwen,	olvídate	de	mis	manos	y	de	Tess.	Limitémonos	a…	ir	a	la	playa	y…	una

vez	allí,	sobre	la	marcha.
Todas	estas	preguntas	 se	cuelan	en	mi	cabeza:	¿Sobre	 la	marcha	qué?	¿Por	qué

estoy	haciendo	esto	de	nuevo?	¿O	esta	vez	es	distinto?	Sin	embargo,	por	primera	vez,
por	primera	vez	desde	aquella	fiesta	en	casa	de	Cass	en	la	que	no	pensé	en	nada,	dejo
a	un	lado	mis	dudas	y	mis	miedos	y	me	concentro	en	su	mano,	que	tira	de	mí…	y	yo
le	dejo.

—De	acuerdo.

*	*	*

Conforme	 descendemos	 por	 la	 colina	 me	 fijo	 en	 que	 las	 nubes	 que	 se	 estaban
concentrando	en	el	cielo	hace	un	rato	parecen	haber	vacilado	y	haber	hecho	un	alto	en
el	camino.	Sopla	una	brisa	fría	y	cortante	que	trae	un	ligero	toque	de	sal.	Marea	alta.

—Lo	he	acabado	—me	dice	Cass—.	Anoche.	Tess.	Y	sigo	odiándolo.	A	ver,	¿qué
sentido	tiene	toda	la	historia?	Todo	estaba	perdido	desde	el	principio.	Todo	el	mundo
estaba	atrapado.

Como	su	«tutora»,	debería	haberle	llevado	la	contraria	y	haber	dicho	que	fueron
las	elecciones	de	Tess	y	la	incapacidad	de	Angel	para	perdonárselas	lo	que	hizo	caer
la	maldición	sobre	ellos;	que	el	resultado	final	no	era	inevitable;	que	las	cosas	podían
haber	 sido	 de	 otro	 modo.	 Sin	 embargo,	 esa	 es	 precisamente	 la	 razón	 por	 la	 que
aborrezco	el	libro,	porque	todo	el	mundo	ha	perdido	ya	la	esperanza	al	principio	de	la
novela,	 hasta	 el	 caballo,	 pues	 uno	 sabe	 que	 va	 a	 caer	muerto	 en	 el	 peor	momento
posible.

—¿Sabes	qué	fue	lo	que	más	rabia	me	dio	de	todo	el	libro,	la	frase	que	hizo	que
quisiera	arrojarlo	desde	el	muelle?

—Se	me	ocurren	unas	cuantas	—observa	Cass.
—Cuando	Tess	no	deja	de	lamentarse:	«Me	da	la	sensación	de	que	he	malgastado

mi	vida	anhelando	una	oportunidad».	A	ver,	ya	sé	que	la	pobre	tiene	muy	mala	suerte,
pero	siente	tanta	lástima	de	sí	misma	que	deja	de	importarte.	O,	al	menos,	a	mí	dejó
de	importarme.
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—La	parte	que	me	gustó	a	mí	—afirma	en	voz	baja—,	la	única	que	me	gustó	en
realidad,	porque	no	era	superdramática	y	no	parecía	un	culebrón	tonto,	fue	el	párrafo
sobre	cómo	uno	puede	dejar	pasar	su	oportunidad.

—«En	la	ejecución	imprudente	de	un	plan	prudente,	la	llamada	rara	vez	obtiene
respuesta,	y	el	hombre	al	que	amar	casi	nunca	se	presenta	a	la	hora	del	amor»	—cito.

—Exacto.	—Suelta	una	bocanada	de	aire—.	Ese.	Cuando	algo	que	podría	haber
sido	bueno	se	presenta	en	un	momento	inoportuno.

Su	frase	queda	suspendida	en	el	ambiente	como	si	la	hubiese	escrito	con	humo.
Carraspeo.
Cass	aparta	de	un	puntapié	una	piedra	de	la	calzada	y	se	echa	a	reír.
—No	 puedo	 creer	 que	 te	 lo	 sepas	 de	memoria.	—Me	mira	 fijamente	 y	 yo	me

encojo	de	hombros,	noto	 las	mejillas	 a	 fuego	vivo—.	Bueno,	 en	 realidad	 sí.	Me	 lo
creo.

Baja	la	vista	al	suelo	y	esboza	una	sonrisa.
Volvemos	a	quedarnos	en	silencio.
—Pensaba	que	el	problema	era	yo,	que	no	entendía	el	libro	—añade	al	cabo	de	un

rato—.	Soy	incapaz	de	retener	la	mitad	de	lo	que	leo,	o	puede	que	más	de	la	mitad,	y
tampoco	me	sirve	de	nada	hacerme	un	resumen,	porque	las	palabras…	Lo	que	quiero
decir	carece	de	sentido	cuando	lo	plasmo	sobre	el	papel.

—Pero	sabes	exactamente	lo	que	hay	que	hacer	con	Em	—señalo	aferrándome	a
nuestro	nuevo	tema	de	conversación	como	si	fuera	una	balsa	salvavidas.

Casi	 hemos	 llegado	 a	 la	 playa.	 Caminamos	 tan	 cerca	 el	 uno	 del	 otro	 que	 noto
cómo	sus	nudillos	toscos	rozan	mi	brazo	a	cada	paso.

—No	es	nada,	Gwen.	Como	 te	 dije,	 es	 lo	mío.	Puede	que	 entrara	 a	 trabajar	 en
Echa	 una	 mano,	 el	 campamento	 del	 que	 te	 hable,	 para	 mejorar	 mi	 expediente	 y
gracias	a	la	ayuda	de	mi	padre,	que	es	quien	me	ha	conseguido	todos	los	trabajos	que
he	 tenido,	 pero	 acabé	 involucrándome	 de	 veras.	 Nadar	 siempre	 ha	 sido	 muy
importante	 para	mí.	 Se	me	 da	 bien	 descubrir	 cómo	 aplicarlo	 a	 otras	 facetas	 de	mi
vida.	Y	con	Emory…	es	fácil.	No	es	autista,	¿a	que	no?

Niego	con	la	cabeza.
—No	sabemos	qué	es	lo	que	le	pasa,	pero	no	es	autismo.
—Sí,	me	di	cuenta	de	que	se	comportaba	de	forma	distinta	con	el	agua.	Cuando

enseñas	a	un	niño	autista,	la	mayoría	de	las	veces	se	reduce	a	un	problema	sensorial.
Tienes	que	sujetarlo	muy	fuerte,	pero	conseguir	que	entre	en	el	agua	es	mucho	más
fácil	que	con	Emory.	Con	él	hay	que	ir	poco	a	poco.

Aminoro	la	marcha	y	permanezco	mirándolo	fijamente.	Luego	vuelvo	a	situarme
a	su	lado.

—¿Cómo	sabes	esas	cosas?	—le	pregunto.
Es	una	faceta	de	Cass	que	desconocía.
—Cuando	algo	me	interesa,	pongo	en	ello	toda	mi	atención.
Golpea	una	piedra	de	la	carretera	con	el	pie.	Camina	con	las	manos	metidas	en	los
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bolsillos	y	no	se	ha	vuelto	para	mirarme.
Intento	descifrar	su	humor,	que	no	deja	de	cambiar,	igual	que	el	viento	que	sopla

desde	 el	 océano.	 Ambos	 están	 cargados	 de	 electricidad.	 Se	 acerca	 una	 tormenta,
puedo	sentirlo.

Cuando	llegamos	a	la	playa	Cass	rebusca	en	sus	bolsillos,	saca	un	juego	de	llaves
y	abre	un	diminuto	cobertizo	para	botes.	El	aire	del	interior	es	húmedo	y	bochornoso
y	 las	motas	 de	 polvo	 se	 arremolinan	 en	 el	 aire.	El	 kayak	 de	 color	 verde	 oscuro	 se
encuentra	apilado	debajo	de	otros,	por	lo	que	durante	un	rato	no	hay	más	que	mucho
trajín	de	un	lado	a	otro	y	poca	conversación.

Después	de	haber	 arrastrado	el	 kayak	playa	 abajo,	Cass	pone	en	mis	manos	un
remo	doble.

—¿Quieres	dirigirlo	tú?	—me	propone.
—Nunca	he	montado	en	kayak.
—Me	apuesto	lo	que	quieras	a	que	aun	así	quieres	dirigirlo	—me	suelta	con	una

sonrisilla	en	los	labios	mientras	empieza	a	remar	rumbo	a	la	ensenada	que	hay	cerca
de	Sandy	Claw.

Serpenteamos	por	la	marisma	bordeando	un	recodo	tras	otro.	No	dejo	de	sumergir
el	 remo	 demasiado	 lejos	 o	 de	 sacarlo	 demasiado	 rápido,	 con	 lo	 que	 solo	 consigo
salpicar	agua	y	empapar	a	Cass.	Las	primeras	veces	hace	como	que	no	se	da	cuenta,
pero	a	la	cuarta	se	da	la	vuelta	y	levanta	las	cejas.

—Ha	sido	un	accidente	—me	apresuro	a	decir.
—Quizá	sea	mejor	que	solo	usemos	uno.	Tienes	más	peligro	con	un	remo	que	con

unas	tijeras	de	podar.	Venga,	va,	cambiemos	de	sitio.
Me	 agarro	 al	 lateral	 de	 la	 embarcación,	 pues	 el	 kayak	 no	 deja	 de	 balancearse

precariamente	en	aquellas	aguas	poco	profundas,	e	intercambio	posiciones	con	Cass,
que	se	sienta	en	la	parte	trasera	y	me	hace	gestos	para	que	yo	también	tome	asiento.
Le	obedezco.	El	suelo	de	la	cabina	está	lleno	de	agua	y	me	deja	empapada	la	parte	de
abajo	del	bikini.	Cass	agarra	mi	pala	y	la	deja	en	el	suelo,	sujeta	una	de	mis	manos	y
luego	la	otra,	las	coloca	sobre	su	remo	y	las	recubre	con	sus	manos.

—¿Ves?	Sigues	teniendo	el	control.	Sé	lo	importante	que	es	para	ti.	—Me	habla
tan	cerca	que	su	aliento	eriza	los	mechones	de	mi	pelo	que	dibujan	bucles	detrás	de
mi	 oreja—.	 Sumerge	 bien	 uno	 de	 los	 lados	 y	 deja	 el	 otro	 levantado	mientras	 nos
movemos.

Sigo	sus	instrucciones	y	el	kayak	empieza	a	girar	poco	a	poco.	Durante	un	breve
instante	se	queda	atascado	en	la	pradera	marina,	pero	al	final	salimos	hacia	delante.

Estamos	a	unos	pocos	recodos	de	la	playa	cuando	las	nubes	se	resquebrajan	al	fin
y	unas	gotas	enormes	empiezan	a	esparcirse	a	nuestro	alrededor:	ahora	sobre	el	agua,
ahora	sobre	mi	hombro.	Al	principio	no	son	más	que	unas	pocas	gotas	aisladas,	pero
entonces	 el	 cielo	 se	 cubre	y	 comienza	 el	diluvio,	 como	 si	 alguien	hubiese	 arrojado
sobre	nosotros	una	versión	gigante	del	cubo	de	Emory.	Ambos	nos	ponemos	a	remar
como	 locos,	 pero	 yo	 lo	 hago	 hacia	 atrás	 y	 Cass	 en	 sentido	 opuesto,	 por	 lo	 que
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permanecemos	impertérritos	hasta	que	él	vuelve	a	apoyar	su	mano	sobre	la	mía	y	la
inmoviliza.

—Así	—me	 indica	 sumergiendo	 el	 remo	 en	 la	 dirección	 correcta	 para	 que	 nos
movamos	al	unísono.

*	*	*

Por	 fin	 llegamos	 a	 la	 playa	 y	 bajamos	 del	 kayak.	Cass	 tira	mientras	 yo	 empujo,	 y
pronto	lo	tenemos	delante	de	la	puerta	del	cobertizo.	Me	grita	algo,	pero	soy	incapaz
de	 oírlo	 con	 el	 estruendo	 de	 la	 lluvia.	 Con	 ayuda	 del	 pie	 le	 da	 la	 vuelta	 a	 la
embarcación	para	que	no	se	llene	de	agua,	abre	la	puerta	de	golpe,	tira	de	mi	mano
hacia	el	interior	del	cobertizo	y	cierra	la	puerta	con	un	crujido.

—¡Debería	haberlo	planeado	un	poco	mejor!	—grita	por	encima	del	 torrente	de
agua	que	aporrea	el	tejado	como	si	se	tratara	de	unas	baquetas.

«Yo	podía	haber	mencionado	que	sabía	que	iba	a	llover».
«Porque	estaba	segura	al	cien	por	cien».
«Y	no	dije	nada».
Estamos	 empapados.	 Cass	 tiene	 el	 pelo	 pegado	 a	 la	 frente	 y	 por	 mi	 espalda

descienden	riachuelos	de	agua	helada.	En	el	cobertizo	no	hay	luz,	salvo	la	procedente
de	 dos	 ventanas	 minúsculas	 y	 una	 claraboya	 insignificante.	 Fuera,	 lo	 único	 que
alcanzamos	a	ver	es	una	cortina	grisácea	de	agua	torrencial	y,	de	pronto,	el	destello	de
un	relámpago.

—Dios	está	jugando	con	el	interruptor	de	la	luz.
Cass	se	aparta	mechones	de	la	frente	y	me	mira	con	los	ojos	entornados,	como	si

estuviera	evaluando	mi	nivel	de	locura,	y	deriva	en	más	parloteo	por	mi	parte.
—Mi	abuelo	solía	decir	eso	cuando	Nic	y	yo	éramos	pequeños	y	nos	daban	miedo

las	 tormentas,	 los	 huracanes…	 Ya	 sabes,	 ese	 tipo	 de	 cosas.	 Cuando	 veíamos	 un
relámpago	 era	 porque	 Dios	 estaba	 trasteando	 con	 el	 interruptor	 de	 la	 luz;	 cuando
tronaba	es	porque	estaba	jugando	a	los	bolos,	y…

Ladea	 la	cabeza	y	sonríe	con	aire	confundido,	como	si	 le	estuviera	hablando	en
otro	idioma.

Lo	dejo	correr.
—Mmm…	No	importa.	¿Qué	piensas?	—digo	más	calmada.
—Que	he	vuelto	a	conseguir	que	acabes	empapada	y	muerta	de	frío.
Cass	retuerce	el	dobladillo	de	su	camiseta	para	eliminar	el	agua	sobrante	y	opta

por	quitársela.	Es	como	si	acabara	de	detonar	un	arma	en	aquel	espacio	minúsculo	y
agobiante.

Me	recorre	un	escalofrío.	Echo	un	vistazo	a	mi	alrededor	buscando	algo	con	que
secarnos.	Hay	unas	cuantas	 lonas	apiladas	en	un	rincón,	aunque	parecen	demasiado
toscas	y	como	si	estuvieran	llenas	de	moho,	por	no	mencionar	que	huelen	fatal	y	es
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probable	que	estén	 llenas	de	 tijeretas	y	arañas	venenosas.	El	 fogonazo	de	un	nuevo
relámpago,	seguido	de	una	grieta	en	el	cielo,	como	si	un	gigante	acabara	de	partir	un
palo	 enorme	 sobre	 su	 rodilla.	 La	 lluvia	 parece	 detenerse	 durante	 un	 breve	 instante
para	recuperar	las	fuerzas	y	retumba	el	estallido	furioso	de	otro	trueno.

—¡Qué	tenemos	aquí!
Cass	se	agacha	y	saca	algo	de	detrás	de	la	lancha	neumática	de	los	Hoblitzell,	a	la

que	han	bautizado	como	«Chica	mala»,	y	me	lo	tiende.	A	mis	pies	aterriza	una	toalla
de	color	rosa.

La	recojo.
—No	 entrarás	 en	 calor	 si	 te	 pones	 la	 ropa	 seca	 encima	 de	 la	 mojada	 —cito

esperando	que	recuerde	que	una	vez	me	dijo	esas	mismas	palabras.
Me	sonríe	con	aire	burlón.
—Eso	dijo	un	hombre	sabio	—bromea	él.
—¿Hombre?
—¿Me	cuestionas	 lo	de	«hombre»?	—dice	 sonriendo—.	Y	yo	que	pensaba	que

sería	lo	de	«sabio»…
—¿Cuál	de	las	dos	opciones	resultaría	más	insultante?
Se	hace	con	otra	toalla.	A	continuación	apoya	su	mano	en	la	parte	posterior	de	mi

cuello,	me	obliga	a	agachar	la	cabeza	y	empieza	a	frotarme	el	pelo.
Solo	está	secándome	con	una	toalla.	En	realidad,	no	debería	resultarme	algo	tan…

¡fascinante!
—¿Vamos	a	 empezar	 a	 insultarnos	 el	uno	al	otro,	Gwen?	¿Así	vamos	a	ocupar

nuestro	tiempo	aquí?	—me	pregunta	en	voz	baja	muy	cerca	de	mi	oreja.
No	tengo	ni	idea	de	cómo	vamos	a	ocupar	nuestro	tiempo	allí.
O	quizá	sí.
Deja	de	frotarme	la	cabeza	y	tira	la	toalla	al	suelo.
—Creo	que	así	estarás	bien.
—Sí,	gracias.
Me	enderezo,	me	quito	la	camiseta	empapada	que	llevo	encima	del	bikini	y	la	tiro

al	 suelo.	 Se	 oye	 un	 chof.	 Cass	 se	 queda	 inmóvil.	De	 repente,	 el	 aire	 del	 cobertizo
parece	tener	mayor	carga	eléctrica	que	la	tormenta	de	fuera.

Solo	nos	separan	unos	centímetros.
—Tienes…	Esto…
Se	pasa	los	pulgares	por	debajo	de	los	ojos,	un	gesto	que	no	logro	interpretar.
Un	nuevo	 relámpago.	El	 brutal	 estruendo	 de	 un	 trueno.	Dado	que	 no	 ha	 hecho

ningún	movimiento,	me	planteo	durante	un	segundo	si	debería	fingir	que	me	asustan
las	tormentas	como	excusa	para	arrojarme	en	sus	brazos.	«¡Mi	nivel	de	patetismo	es
increíble!».

Extiende	el	brazo	muy	despacio	y	me	pasa	el	pulgar	por	debajo	de	un	ojo.	Cierro
los	 dos	 y	 siento	 cómo	 repite	 el	 movimiento	 en	 el	 otro.	 Ambos	 inspiramos	 hondo,
como	si	estuviéramos	a	punto	de	hablar,	pero	de	mis	labios	no	brota	ninguna	palabra.
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Es	Cass	el	que	habla.
—Mmm…	Tienes	rímel…	aquí.
Me	acaricia	con	el	pulgar.
Doy	un	paso	atrás	y	me	froto	 los	ojos	con	la	 toalla	rosa	sin	mostrar	ni	pizca	de

paciencia.
—Maquillaje.	Puf,	se	me	da	fatal.	Bueno,	 llego	a	 lo	básico,	pero	no	soporto	 los

rizadores	de	pestañas,	 que	 son	 como	una	 especie	de	 aparato	de	 tortura	de	 la	 época
medieval	y…	Quizá	debería	rendirme	y	dejar	de	intentar	parecer	un	poco	femenina.

—Sería	una	pena.	Espera,	lo	estás	esparciendo	más.	Déjame	a	mí.
—Al	menos	debería	haberme	puesto	uno…	resistente	al	agua.
Apoya	 las	manos	 en	mi	 rostro,	 ha	 perdido	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 en	mi	 pelo

mojado	y	sus	pulgares	descansan	sobre	mis	mejillas.
—El	agua	ayudaría	a…	limpiar	los	restos.	—Su	voz	es	tan	pausada	como	la	mía.

Señala	la	puerta	con	la	cabeza—.	Podría	salir	y…
Otro	 relámpago,	 seguido	 casi	 de	 inmediato	 por	 el	 trueno.	 La	 tormenta	 está

prácticamente	encima	de	nosotros.
—¿Y	arriesgarte	a	que	te	parta	un	rayo?	Mejor,	no.
No	 sé	 qué	 hacer	 con	 las	manos.	Bueno,	 sé	 lo	 que	me	 gustaría	 hacer	 con	 ellas,

pero…
Está	 tan	oscuro	a	causa	de	 la	débil	 luz	que	se	cuela	por	 las	ventanas	que	siento

más	de	 lo	que	 soy	capaz	de	ver.	Distingo	el	perfil	 de	 su	cabeza	 inclinándose	hacia
abajo,	oigo	el	ris-ras	de	su	incipiente	barba	contra	mi	mejilla,	siento	la	aspereza	de	los
callos	que	recubren	su	mano	cuando	la	posa	sobre	mi	cadera.

Y	entonces	se	queda	totalmente	inmóvil.
Despacio,	 muy	 despacio,	 coloco	 mi	 mano	 encima	 de	 la	 suya	 y	 la	 aprieto.

Recupera	la	respiración,	aunque	sigue	sin	moverse.	Un	nuevo	fogonazo	de	luz.	«Uno,
dos,	 tres,	 cuatro».	 Es	 el	 modo	 de	 calcular	 la	 distancia	 a	 la	 que	 se	 encuentra	 la
tormenta.	El	silencio	nos	envuelve	de	nuevo,	ladeo	la	cabeza	y	junto	sus	labios	con
los	míos.	Por	fin,	¡por	fin!,	he	vuelto	a	besar	a	Cass	Somers.

La	mano	que	no	estoy	 tocando	desciende	por	mi	espalda	y	me	atrae	hacia	él,	a
continuación	se	recuesta	en	la	pared	y	quedo	pegada	a	su	cuerpo.	Su	boca	es	caliente
y	sabe	a	lluvia	y	a	agua	de	mar	por	igual.	Hundo	mi	otra	mano	en	su	cabello	mojado
y	brillante	y	enrosco	un	mechón	en	mis	dedos.	Separa	las	piernas	para	que	esté	aún
más	 cerca.	 Entonces	 sus	 dedos	 suben	 poco	 a	 poco	 por	 mi	 espalda	 hasta	 mi	 nuca,
donde	descansa	el	nudo	del	bikini,	dibujan	el	contorno	de	los	tirantes,	repasan	el	nudo
y	 siguen	 hacia	 la	 zona	 de	 delante,	 descienden	 por	 el	 declive	 que	 describe	 la	 parte
superior,	abajo,	abajo	y	de	nuevo	hacia	arriba	por	el	otro	lado.

Despacio.	 Provocador.	 Oigo	 nacer	 en	 el	 fondo	 de	 mi	 garganta	 ese	 gemido	 de
impaciencia.	Aparta	sus	labios	de	los	míos	unos	segundos,	inspira	hondo	y	vacila.

«No	pienses,	Cass».
Apoyo	una	mano	en	su	mandíbula,	subo	la	otra	hasta	el	nudo	del	bikini	y	tiro	de
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él.	 He	 hecho	 doble	 nudo	 y	 se	 me	 resiste.	 Vuelvo	 a	 oír	 el	 mismo	 sonido	 de
impaciencia,	pero	en	esta	ocasión	ha	sido	él,	no	yo.	Su	mano	recubre	la	mía,	aparta
mis	dedos	y	desata	el	nudo.	Esos	dedos	largos	se	mueven	con	la	misma	maestría	que
si	estuviera	manipulando	las	cuerdas	del	velero.

Me	aparto	un	momento	para	dejar	que	 la	parte	de	 arriba	 caiga	hasta	 la	 cintura,
cosa	que	no	ocurre,	pues	la	tengo	pegada	al	cuerpo	por	el	agua.	Cass	vuelve	a	tirar	de
mí	y	 sitúa	 sus	manos	alrededor	de	mi	cintura	en	 lugar	de	hacer	el	movimiento	que
espero,	o	más	bien,	deseo.

Apenas	 hemos	 parado	 para	 respirar	 y	 ya	 estoy	 sin	 aliento.	 Echo	 hacia	 atrás	 la
cabeza	 y	 aspiro	 en	 busca	 de	 aire	 como	 si	 saliera	 a	 la	 superficie	 después	 de	 haber
estado	 buceando	 en	 el	 océano.	 Nos	 quedamos	 mirándonos,	 pero	 está	 demasiado
oscuro	 para	 vernos	 los	 rostros.	 Inspiramos	 y	 espiramos;	 una	 vez…	y	 después	 otra.
Entonces	 hace	 un	 ruidito,	 como	una	 especie	 de	murmullo,	 y	 apoya	 la	 frente	 en	mi
hombro	mientras	describe	círculos	con	el	pulgar	sobre	mi	barriga	y	lo	introduce	en	mi
ombligo.

Llegados	a	este	punto,	mi	estómago	decide	intervenir	con	un	indiscreto	rugido.
—¿Ha	sido	un	trueno?	—me	pregunta	mientras	la	luz	de	los	relámpagos	ilumina

su	sonrisa—.	Ha	sonado	muy	cerca.
Me	tapo	los	ojos	con	la	mano	y	me	echo	a	reír.
—No	te	preocupes,	podemos	solucionarlo	—dice.
Su	pulgar	me	acaricia	la	barriga	con	aire	malicioso.	Luego	se	aleja	un	poco	y	se

dirige	a	un	rincón.	Algo	cae	al	suelo	con	gran	estrépito;	debe	de	ser	un	remo,	y	eso
que	 oigo	 ahora,	 seguramente	 el	 crujido	 de	 un	 papel.	 Está	 demasiado	 oscuro	 y	 no
puedo	 ver	 qué	 está	 haciendo,	 aunque…	 ¡Un	 momento!	 ¿Por	 qué	 se	 ha	 apartado?
Estamos	 el	 uno	 en	 brazos	 del	 otro	 en	 un	 espacio	 cerrado	 y	 a	 oscuras,	 piel	mojada
sobre	 piel	 mojada	 y	 él…	 ¿da	marcha	 atrás?	 ¿No	 se	 suponía	 que	 estaba	 dejándose
llevar?	Recupero	los	tirantes	del	bikini	y	vuelvo	a	anudarlo.

Cass	 toma	 su	 toalla,	 que	 había	 dejado	 tirada	 sobre	 una	 pila	 de	 chalecos
salvavidas,	 y	 la	 extiende	 sobre	 las	 tablas	 de	madera	 recubiertas	 de	 serrín	 como	 si
estuviéramos	fuera,	en	la	arena.	Echa	mano	a	algo	y	lo	deja	encima	de	la	toalla	en	el
mismo	momento	 en	 que	 un	 relámpago	 ilumina	 dos	 bolsas	 blancas	 que	 no	me	 son
desconocidas.	Ambas	llevan	un	logo	en	negro	que	muestra	a	una	sirena	con	un	plato
lleno	de	almejas	rellenas	en	la	mano.	Cass	se	sienta	con	las	piernas	cruzadas,	extiende
el	brazo,	entrelaza	sus	dedos	con	los	míos	y	tira	de	mí	con	dulzura.

—¡Vamos!	Yo	también	tengo	hambre.
Me	dejo	caer	de	rodillas	y	apoyo	el	peso	sobre	los	talones.	Cass	empieza	a	sacar

cosas	de	una	de	las	bolsas:	una	pieza	grande	de	pan	de	molde,	una	cuña	enorme	de
queso	Brie,	 fresas,	 chocolate	gourmet…	Me	conozco	 el	 contenido	de	memoria.	He
preparado	toneladas	de	bolsas	como	esa	para	los	turistas	que	deciden	atracar	su	barco
en	Seashell	y	pasar	el	día	en	la	isla.

—¿Has	traído	un	Pícnic	Costero?

www.lectulandia.com	-	Página	216



—Mejor	eso	que	un	cartón	de	huevos	crudos	y	una	botella	de	Gatorade,	que	es	lo
único	que	tenía	en	casa.

Se	corta	una	rebanada	de	pan	y	me	tiende	el	resto.
No	obstante,	el	fuego	que	me	envolvía	hace	solo	unos	minutos	se	ha	apagado	y

me	he	quedado	helada.	Cass	tenía	un	pícnic	preparado	en	el	cobertizo	de	antemano.
—Lo	tenías	todo	planeado…
—Bueno,	 sí,	 claro.	 En	 parte…	—Su	 voz	 se	 vuelve	más	 cautelosa—.	 ¿Es	 algo

malo?	¿Qué	es	lo	que	he	hecho?
En	mi	mente,	como	si	se	tratara	de	una	sesión	de	viejas	diapositivas	que	pasan	de

una	escena	a	la	siguiente,	revivo	la	fiesta.
El	Bronco.
Los	tipos	del	insti	y	sus	risas.
La	culpa	en	los	ojos	de	Cass.
Jim	Oberman,	en	Primero,	empujándome	contra	una	taquilla	para	poner	celosa	a

su	novia;	Alex,	que	solo	quería	una	muchacha	de	la	isla	en	su	historial	de	conquistas;
Spence,	sexo	sin	más.	¿Es	que	nunca	voy	a	ser	nada	más	que	la	estrategia	de	alguien?
¿Un	buen	destino	en	un	mapa	de	carreteras	para	hacer	una	parada	 técnica	antes	de
proseguir	su	viaje	hacia	un	lugar	mejor?

—Lo	tenías	todo	planeado	—repito.
Cass	 deja	 el	 pan	 sobre	 la	 toalla,	 se	 sacude	 las	 manos	 y	 alza	 la	 vista	 hacia	 la

claraboya	como	si	implorara	paciencia.
—En	parte,	sí.	Ya	te	lo	he	dicho.	No	todo,	porque	nada	sale	nunca	como	uno	lo

planea.	Al	menos,	a	mí	no.	Quería	 sacarte	al	mar	para	que	ambos	nos	 relajáramos,
para	poder	estar	solos.	Así	que	sí,	eso	lo	tenía	planeado.	El	kayak	no	es	mío,	tuve	que
pedirlo	prestado.	Eso	también	implica	premeditación.

—¿Y	lo	de	tener	preparadas	unas	toallas	en	el	cobertizo?
—¡Solo	 son	 toallas	 de	playa!	—Su	voz	 se	vuelve	más	dura—.	Pensé	que	 igual

nos	apetecía	darnos	un	baño	después	del	paseo	en	kayak.	Quizá	también	picar	algo	en
la	 playa.	No	planeé	 la	 tormenta,	Gwen.	Ni	 siquiera	 consulté	 el	 tiempo.	Y	 solo	 son
toallas,	 no	 es	 como	 si	 hubiese	 traído	 un	 saco	 de	 dormir	 y	 una	 caja	 extragrande	 de
condones.	—Su	 voz,	 que	 ha	 ido	 elevándose	 progresivamente,	 se	 quiebra	 llegado	 a
este	punto—.	No	busco	eso.

—¿Ni	siquiera	lo	has	pensado?
¡Fantástico!	He	sonado	decepcionada.
Parece	 que	 la	 tormenta	 se	 está	 alejando,	 ya	 que	 ya	 no	 hay	 relámpagos	 que

iluminen	su	rostro.
—Gwen,	mentiría	si	dijera	que	no,	y	no	tengo	intención	de	mentirte.	Jamás.	Pero

si	respondo	que	sí,	me	harás	picadillo	o	volverás	a	ignorarme.	O	puede	que	te	largues
de	aquí	y	regresemos	al	punto	en	el	que	hemos	pasado	la	primavera.	¿Cómo	te	lo	vas
a	tomar?

—¿Yo?	No	soy	yo	la	que	pasa	de	caliente	a	frío	constantemente.
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—Nooo,	 claro…	Tú	 no,	 ¿verdad?	—me	 suelta	 poniéndose	 en	 pie—.	Desde	mi
posición,	 eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 haces.	 Nunca	 sé	 con	 qué	 Gwen	 me	 voy	 a
encontrar:	con	la	que	actúa	como	si	fuera	una	piedra	en	su	camino	o	la	que…

—¿Te	desabrocha	los	pantalones?	—interrumpo	con	ironía.
Se	golpea	la	frente	con	la	palma	de	la	mano.
—¡Claro!	—dice	él—.	Porque	es	imposible	que	yo	pueda	querer	algo	más	que	un

revolcón.
Me	pongo	en	pie.
—No	es	más	que	una	puesta	en	escena,	Cass.	 Igual	que	en	marzo.	Solo	soy	un

medio	para	conseguir	un	fin:	yo,	o	esto,	o	lo	que	sea.
Sus	 reflejos	 son	 ultrarrápidos.	Antes	 de	 poder	 asimilar	 lo	 que	 está	 pasando,	 se

agacha,	recoge	la	bolsa	y	la	estampa	contra	la	pared.	Algo	se	hace	añicos,	las	botellas
se	rompen	en	mil	pedazos	y	el	refresco	de	interior	sale	disparado	a	presión.

Doy	un	paso	atrás.	Cass	mete	las	manos	en	los	bolsillos	del	bañador	y	me	da	la
espalda.

—Estupendo,	 Gwen.	 Me	 has	 pillado.	 Has	 descubierto	 mi	 malévolo	 plan.
Aclárame	una	cosa	entonces.	¿Por	qué	pierdo	el	tiempo	contigo?	¿No	sería	mejor	que
me	 diera	 de	 cabezazos	 contra	 la	 pared?	 Sería	 más	 fácil	 y,	 desde	 luego,	 menos
doloroso.	¿Cómo	puedes	estar	tan…	tan	cegada	por	la	rabia	como…	como	para	que
no	te	des	cuenta	de	todo	lo	que	hago?	No	soy	el	desgraciado	de	Alex	Robinson.	Ni
ese	cretino	de	último	curso	del	que	me	habló	Vivien,	el	que	tenía	una	novia	pirada.
No	soy…	No	soy	Spence.	¿Es	que	no	lo	ves?	¡Dios!	¿Cómo	es	posible	que	no	tengas
ningún	problema	para	ver	que	dos	personajes	ficticios	se	están	comportando	de	forma
estúpida	y	estés	tan	ciega	en	lo	que	nos	concierne	a	ti	y	a	mí?

—¡Porque	nunca	me	dijiste	 la	 verdad!	Eres	Cass,	 el	 joven	 encantador,	 la	 la	 la,
que	viene	a	hervir	tus	langostas	y	te	embauca	para	que	te	bajes	los	pantalones.	Pero
nada	de	eso	es	cierto.

Inspira	hondo	y	vuelve	a	llevarse	la	mano	a	la	frente,	como	si	quisiera	comprobar
si	tiene	fiebre.

—Necesitas	superar	lo	de	las	langostas	de	una	vez	por	todas.
La	 tormenta	 se	 está	 disipando	 y	 la	 oscuridad	 del	 exterior	 está	 perdiendo

intensidad,	de	modo	que	puedo	ver	cómo	baja	la	mano	despacio	y	se	cubre	los	ojos
mientras	menea	la	cabeza.	Permanece	así	un	buen	rato.	Al	fin	baja	la	mano	y	abre	los
ojos,	aunque	sigue	con	la	vista	clavada	en	el	suelo.

—Gwen,	yo	no	miento.	No	soy	ningún	mentiroso,	ni	ningún	aprovechado,	ni	 lo
que	sea	que	pienses	de	mí.	Solo	soy	yo.	Pensaba	que	estabas	empezando	a	conocerme
de	verdad,	que	ese	había	pasado	a	ser	el	objetivo	del	verano.

Levanta	la	cabeza.
—No	sé	cuál	es	el	objetivo	de	este	verano	—admito.
—Pues	yo	sí	—afirma	con	un	ligero	deje	de	amargura	en	la	voz.
Entonces	se	vuelve	hacia	mí	y	me	mira	a	los	ojos.
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No,	no	es	amargura.	Es	dolor.
Casi	 soy	capaz	de	ver	 cómo	se	desmoronan	 todas	 sus	armas,	 todos	 los	escudos

que	ha	levantado	(su	aire	distante,	su	pose	de	niño	rico,	sus	ademanes	encantadores),
casi	puedo	oír	el	jaleo	que	arman	al	estamparse	contra	el	suelo.

Deja	caer	 las	manos	a	ambos	 lados	de	su	cuerpo,	 levanta	 la	vista	y	me	permite
leer	en	sus	ojos	todo	lo	que	esconde.

Dolor.
Honestidad.
Esperanza.
Lo	 que	 descubro	 se	 presenta	 ante	 mí	 de	 forma	 tan	 rápida,	 brusca	 y	 aplastante

como	el	súbito	choque	de	la	bolsa	contra	la	pared.
No	soy	la	única	que	puede	salir	mal	parada	con	esto.	O	que	salió	mal	parada.	No

logro	distinguir	su	expresión	en	la	oscuridad,	aunque	en	estos	momentos	no	necesito
luz	para	verlo	claro.

Él	tenía	razón:	debería	venir	con	un	vídeo	de	instrucciones	o	puede	que	mejor	con
todo	un	pack.	¿Cómo	pretendo	que	él	me	entienda,	si	ni	siquiera	yo	lo	hago?	Y	lo	que
es	peor,	soy	una	auténtica	hipócrita.	Me	duele	y	me	enfurece	que	se	le	haya	pasado
por	 la	 cabeza	 tener	 sexo	 conmigo	 cuando	 yo	 misma	 lo	 he	 pensado	 un	 millón	 de
veces.	 Sigo	 sin	 entender	 qué	 pasó	 aquella	 noche	 cuando	 salimos	 del	 Bronco;	 ni
siquiera	sé	lo	que	pasó	mientras	estuvimos	dentro.	Pero	tal	vez…	Tal	vez	haya	otra
explicación	distinta	a	la	que	yo	me	he	aferrado	con	tanta	fuerza.	Porque	Cass	no	es,	ni
lo	ha	sido	nunca,	«un	rollo	sin	importancia».

Todo	está	sumido	en	la	calma.	La	lluvia	se	ha	perdido	en	la	lejanía,	el	viento	ha
sido	aplacado.	No	me	queda	nada	en	lo	que	ahogar	mis	pensamientos	o	las	palabras
que	debería	decir,	que	tengo	que	decir.

—Supongo	que	deberíamos	irnos	—resuelve	Cass.	Su	voz	vuelve	a	ser	distante,
como	si	se	hubiese	convencido	de	que	lo	nuestro	es	imposible.

Me	 agacho	 y	 recojo	 la	 bolsa	 arrugada	 llena	 de	 cristales	 rotos,	 de	 cuyo	 fondo
empapado	nace	un	reguero	de	refresco.	La	envuelvo	con	una	de	las	toallas	de	playa.
Luego	me	encargo	de	los	restos	del	pícnic,	el	queso,	el	pan,	las	fresas.	Lo	guardo	todo
junto.	La	perfecta	hija	de	una	mujer	que	se	dedica	a	limpiar	casas.

Pero	no	soy	solo	eso.
—Cass…	—Trago	saliva—.	Pue…	puedo	superar	lo	de	las	langostas.	De	verdad.
—Es	un	principio	—me	asegura	con	voz	calmada.
—¿Puedo	acompañarte	a	casa?	Para	que	no	tengas	que	pelearte	con	la	llave.
Un	silencio	prolongado.
—¿Estás	segura	de	que	esa	es	la	única	razón?
Inspiro	hondo.	Vuelvo	a	hacerlo.
—Puede	que	no	sea	la	única	razón.

*	*	*
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La	marea	ha	bajado	y	las	olas	lamen	perezosamente	la	arena	bastante	lejos	de	la	línea
de	 playa.	 Los	 únicos	 restos	 de	 la	 tormenta	 son	 hoyos	 que	 el	 torrente	 de	 lluvia	 ha
formado	en	la	arena	y	la	cantidad	de	algas,	piedras	y	caracolillos	de	mar	que	ensucian
la	playa.

—Vaticino	 un	 día	 muy	 duro	 recogiendo	 desechos	 para	 el	 jardinero	 —digo,
intentando	dar	a	mis	palabras	de	un	aire	despreocupado.

Cass	asiente	con	la	cabeza	como	única	respuesta.
Tropiezo	con	algo	y	estoy	a	punto	de	caer;	él	extiende	el	brazo	de	forma	instintiva

para	impedirlo,	pero	lo	baja	antes	de	llegar	a	tocarme.
Despacio,	muy	pero	que	muy	despacio,	como	si	temiera	que	moviéndome	rápido

fuera	a	asustarlo,	tomo	su	mano,	entrelazo	mis	dedos	con	los	suyos,	acoplo	mi	palma
con	su	palma.

Silencio	mientras	intento	pensar	qué	decir.
—Gracias	—se	me	adelanta	Cass.
Ha	sido	muy	parecido	al	que	dijo	aquella	noche	en	el	Bronco.
Sus	buenos	modales.	Se	me	ocurre	que	quizá	se	deba	más	a	su	buen	fondo	que	a

una	cuestión	de	costumbre	o	encanto.
Entonces,	como	si	supiera	lo	que	estoy	pensando,	y	para	darme	más	muestras	de

ello,	 estrecha	 la	 distancia	 que	 nos	 separa,	 de	 modo	 que	 puedo	 sentir	 el	 calor	 que
emana	de	su	cuerpo,	y	me	aprieta	 la	mano.	Aun	así,	el	ascenso	de	 la	colina	 resulta
largo	y	silencioso.

Cuando	llegamos	arriba,	me	vuelvo	para	mirarlo	a	la	cara.
—Si	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 una	 caja	 extragrande	 de	 condones,	 ni	 con	 que

pensaras	que	yo	era	fácil,	¿por	qué	te	interesaste	por	mí?
—¿Quieres	hablar	al	fin?	—pregunta	Cass.
—¿Al	fin?
Tomo	aire.
—Sí,	pero	no	vamos	a	hablar	en	la	calle	—resuelve	él—.	Ven.
Me	 guía	 hacia	 el	 armazón	 oscuro	 que	 aparece	 recortado	 en	 un	 cielo	 lleno	 de

estrellas…	La	Garita.	Subo	a	buen	ritmo	los	escalones	de	madera	gastados	y	lo	sigo
hasta	 su	 horrible	 apartamento	 de	 paredes	 amarillas.	De	 pronto	me	 parece	 un	 lugar
demasiado	desprotegido	y	abierto,	sin	nada	que	medie	entre	nosotros:	sin	una	fiesta
llena	de	gente,	sin	una	docena	de	posibles	testigos	como	si	hubiésemos	charlado	en
plena	calle,	sin	Fabio,	sin	Spence.	Solo	aire	y	nosotros	dos.

Tomamos	asiento	en	el	 sofá	y	Cass	 inspira	hondo.	Una	vez	más.	Está	nervioso.
Baja	la	vista	hacia	su	mano.	Aprieta,	relaja.

—Suéltalo	de	una	vez	—le	ordeno.
«Muy	bonito».	Seguro	que	mi	voz	ha	sonado	muy	armoniosa.
Vuelve	a	inspirar	hondo.
—Creo	que	necesito	un	vaso	de	agua.
—Pues	yo	creo	que	no	es	más	que	otra	excusa.	Por	favor,	Cass.
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Apoyo	la	mano	en	su	brazo.	Se	vuelve	para	mirarme	y	el	sofá	cruje.	No	hay	duda
de	que	es	un	pariente	lejano	de	Myrtle.	No	deja	de	ser	curioso	que	a	los	muebles	de
mi	vida	les	cueste	menos	hablar	que	a	mí.

—Te	echaré	una	mano.	Spence	 te	dijo	que	yo	era	 fácil.	Por	eso…	te	 lo	dijo,	¿a
que	sí?

—¿Quieres	 escuchar	 la	 verdad?	 En	 efecto.	 Dijo	 que	 tenías	 daños	 estructurales
importantes.

—¿Qué	narices	es	eso	de	los	daños	estructurales?
—La	 bazofia	 de	 Spence.	 Le	 gusta	 elaborar	 teorías	 sobre	 las	 chicas	 y	 cómo

ligárselas.
—Como	él	es	el	Don	Juan	que	acabó	con	cinco	en	un	jacuzzi…
—En	realidad	solo	fueron	tres.	Y	encima,	una	de	ellas	era	su	prima,	que	andaba

por	allí	porque	compite	profesionalmente	y	le	dolían	los	músculos	después	de	haber
corrido	un	maratón.	Su	 teoría	es	que	hay	que	buscar	 los	daños	estructurales	de	una
conquista,	los	aspectos	que	hacen	que	ella	se	sienta	mal	consigo	misma,	y	cosas	así.
De	 ese	 modo	 la	 tienes	 en	 el	 punto	 justo	 para	 que	 haga	 cosas	 que	 en	 condiciones
normales	no	haría.

—Es	la	teoría	más	repulsiva	que	he	oído	nunca.
«Y	 me	 temo	 que	 totalmente	 cierta»,	 pienso	 al	 recordar	 la	 fiesta	 de	 Spence	 y

aquella	estancia	apartada.	Aquello	no	tuvo	nada	que	ver	con	mis	sentimientos	por	él.
—Estoy	 de	 acuerdo	 —añade	 él—,	 pero	 también	 es	 efectiva	 al	 cien	 por	 cien

cuando	 Spence	 la	 pone	 en	 práctica.	 En	 fin,	 él…	 esto…	Me	 dijo	 que	 tenías	 cierta
reputación.

Hago	una	mueca.	Él	alza	una	mano	para	impedir	que	me	enzarce	en	una	perorata
sin	sentido.

—¿Y	qué,	Gwen?	Yo	también	tengo	una	reputación	dentro	de	mi	propia	familia,
por	no	mencionar	la	que	tengo	en	Hodges.	Esas	cosas	pasan.

Cierra	los	ojos	y	hace	una	pausa,	luego	vuelve	a	abrirlos	y	continúa	con	su	relato.
Las	palabras	brotan	de	sus	labios	de	forma	atropellada	y	poco	clara.

—Cada	 vez	 que	 te	 mencionaba,	 con	 su	 teoría	 de	 los	 daños	 estructurales,	 lo
mandaba	a	paseo.	Es	cierto,	 sí,	 lo	dijo,	y	 también	escuché	otras	cosas.	Rumores	de
vestuario.	Pero	Gwen…	Yo	te	conocía.	Bueno,	nos	conocíamos.	Había	pasado	mucho
tiempo,	 pero…	 da	 igual.	 No	 cambiaba	 nada.	 Nos	 conocimos	 aquel	 verano.	 Nos
pasamos	todo	el	tiempo	en	la	playa	o	en	mi	barco	o	jugando	a	la	búsqueda	del	tesoro.
No	me	acerqué	a	ti	por	lo	que	Spence	me	dijo.	Al	mirarte	no	veía	tan	solo	tus	curvas.
Y	te	juro	que	no	me	acosté	contigo	porque	Spence	me	lo	dijera.	Lo	que	pasó	no	tuvo
nada	 que	 ver	 con	 nadie	 que	 no	 fuéramos	 tú	 y	 yo.	 Te	 pedí	 que	 vinieras	 a	 la	 fiesta
porque	me	gustabas	de	verdad.

—¿Y	por	qué	no	me	pediste	una	cita…	antes	de	nada?
—Porque	no	sabía	qué	pensabas	de	mí.	Creía	que	me	dirías	que	no.	No	se	me	dan

bien	estas	cosas	y	detesto	hacer	algo	que	no	se	me	da	bien.
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Le	observo	fijamente.
—Vaya	motivos	más	estúpidos	—digo.
—«Porque	 Spence	 me	 dijo	 que	 lo	 hiciera»	 me	 parece	 un	 motivo	 aún	 más

estúpido.	 Pensé	 que	 tal	 vez	 la	 oportunidad	 se	 presentaría	 por	 sí	 sola.	 Cuando	 te
arrojaste	al	agua	en	tu	heroico	intento	de	salvarme,	supuse	que	yo	también	debía	de
gustarte.

Hace	una	pausa	y	espera	a	que	diga	algo,	a	que	confirme	algo,	pero	me	ha	dejado
una	cosa	clara:	es	mucho	más	valiente	que	yo,	pues	me	limito	a	mirarlo	en	silencio
alentándolo	a	que	continúe.

—Como	ya	 te	dije,	pensaba	que	 lo	de	 las	citas	no	 te	 iba.	Eso	es	 lo	que	 todo	el
mundo	me	dijo	cuando	pregunté,	porque	lo	hice,	de	veras,	pregunté	mucho.	—Deja
escapar	un	suspiro,	se	frota	la	nuca	y	mira	hacia	otro	lado—.	Por	eso	me	inventé	lo	de
la	fiesta.	Pero	me	di	cuenta	de	que	había	sido	una	estupidez,	pero	en	su	momento	fue
todo	cuanto	me	atreví	a	hacer.	Quería	estar	contigo	fuera	como	fuese.

—Cass…
Me	arrimo	un	poco	más	a	él	y	dejo	la	mano	sobre	su	rodilla.	Él	apoya	su	mano

encima	de	la	mía.
—Mira,	prefiero	sacarlo	todo,	así	que…	por	favor,	escucha.
—Estoy	escuchándote.	Fui	a	la	fiesta	y	nosotros…
Dejo	la	frase	inacabada	y	me	concentro	en	tirar	de	un	hilito	elástico	que	sale	de	la

costura	de	la	braga	de	mi	bikini.
—Para	que	conste,	ya	que	estamos	sincerándonos,	no	fui	yo	solo	—continúa	él—.

No	puedes…	no	puedes	quedarte	ahí	sentada	y	actuar	como…	como	si	me	hubiese
aprovechado	 de	 ti.	 Porque…	porque	 puede	 que	 yo	 no	 supiera	muy	 bien…	Pero	 tú
también	estabas	allí.	Lo	sé.	Lo	sentí.	Lo	recuerdo	todo.	¡Todo!

Un	escalofrío	me	recorre	la	piel	con	el	recuerdo	de	aquella	noche.
—¡No	tenía	planeado	hacerlo	contigo!	Te	lo	prometo.	Fuiste	tú	quien…
Se	interrumpe	en	seco.
—Forzó	las	cosas,	¿no?
—¡No!	No.	Fuimos	los	dos.	Solo	quiero	que	sepas	que	no	había	planeado	que	la

cosa	llegara	tan	lejos.	De	ser	así…	De	ser	así,	habría	llevado	protección	y,	no	sé	si	te
acuerdas,	pero	no	era	el	caso.	De	hecho,	después	me	acojoné	bastante.	Te	negabas	a
hablar	conmigo	y	me	mirabas	como	si	fuera	escoria.

—Tomo	la	píldora.
—¿Y	cómo	querías	que	yo	lo	supiera?	Podrías	haber	dicho	algo.
—No	me	preguntaste.
—De	 todas	 formas,	 deberíamos	 haber	 usado	 un	 condón,	 pero	 apenas	 podía

pensar,	 Gwen.	 Solo	 nos	 estábamos	 besando	 y,	 de	 pronto,	 te	 quitaste	 el	 jersey	 y…
¡adiós!	Mi	cerebro	se	desconectó.

—¿Tu	inteligencia	desaparece	en	presencia	de	unos	pechos?
Estudia	mi	rostro	durante	unos	segundos	y	entonces,	al	ver	mi	sonrisa,	sus	labios
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dan	paso	a	una	también.	Luego	vuelve	a	ponerse	serio.
—¿De	los	tuyos?	Pues,	sí.	Pero	esa	no	es	la	cuestión.	La	cuestión	es	que	lo	que

pasó	 entre	 nosotros	 no	 tuvo	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 que	 Spence	 dijo	 de	 ti.	 Salvo	 que
luego	lo	estropeó	todo.	Bueno,	él	y	los	demás.	Y	yo.

—Y	yo	—musito.
Casi	 espero	 que	 no	 me	 haya	 oído.	 Sin	 embargo,	 cuando	 levanto	 la	 cabeza,

descubro	 que	 su	 rostro	 está	 muy	 cerca	 del	 mío.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 se	 haya
enterado.

—¿Te	 lo	 he	 aclarado	 ya?	—me	 pregunta	 con	 dulzura	 clavando	 sus	 ojos	 en	 los
míos.

—Por	supuesto.
Bajo	la	cabeza.
«Y	yo».
Tengo	que	decírselo.
—También…	también	yo	lo	fastidié	con…	lo	que	hice	después.
A	Dios	gracias	que	tengo	el	hilito	del	bañador.	Tiro	de	él,	hago	una	maraña,	me	lo

enrosco	 alrededor	 del	 dedo.	 Absorbe	 toda	 mi	 atención,	 hasta	 que	 Cass	 vuelve	 a
apoyar	su	mano	sobre	la	mía.	Sus	callos	me	arañan	los	nudillos.	Entonces	se	queda
inmóvil	y	su	semblante	se	vuelve	 inexpresivo.	Preferiría	no	hablar	de	esto,	ni	 tener
que	recordar	lo	sucedido,	pero	tengo	que	contárselo.	Se	lo	debo.

—Al	acostarme	con	Spence.
Su	mirada,	tan	directa	y	sincera	hace	tan	solo	un	segundo,	se	vuelve	distante	de

nuevo.	 Juguetea	 con	 la	 uña	 de	 su	 pulgar.	 Tiene	 la	 mandíbula	 tensa.	 Cuando
finalmente	dice	algo,	su	voz	es	tan	débil	que	tengo	que	inclinarme	hacia	delante	para
oírle	bien.

—Sí…	Tú…	Mmm…	¿A	qué	vino	eso?
—¡Una	 estupidez	 más	 de	 las	 mías!	 —Dejo	 escapar	 un	 suspiro—.	 Estaba…

—«Bebida.	Asustada.	Herida.	Fuera	de	 lugar.	Llena	de	daños	 estructurales».	Todas
las	opciones	son	válidas,	pero…—.	Intentando	hacerte	daño.

Se	mantiene	 cabizbajo,	 concentrado	 como	 estaba	 en	 esa	 fascinante	 uña.	Ahora,
sin	embargo,	me	mira	directamente	a	los	ojos	y	me	suelta	con	una	voz	tan	dura	y	fría
como	su	mirada:

—Misión	cumplida.
Siento	un	nudo	en	el	estómago.
Llevo	meses	 sintiéndome	 estúpida	 por	 lo	 que	 pasó	 con	Alex,	 dolida	 por	 cómo

acabó	todo	en	la	fiesta	de	Cass,	avergonzada	por	lo	de	Spence;	si	bien	en	este	instante
tengo	la	sensación	de	que	esos	sentimientos	no	han	sido	reales,	que	no	me	han	dolido
de	 verdad	 y	 que	 alguien	 acaba	 de	 elevar	 la	 intensidad	 de	 todos	 ellos	 a	 la	 enésima
potencia.	He	sido	una	imbécil	con	los	hombres.	Irreflexiva,	promiscua,	estúpida.	Y	he
tratado	fatal	a	Cass.

Durante	todo	este	tiempo	he	creído	que	lo	que	se	interponía	entre	nosotros	era	lo
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que	él	me	había	hecho.	Pensaba	que	no	podía	ni	debía	perdonar	que	hubiese	sido	esa
clase	de	chico	conmigo,	cuando	en	realidad	he	estado	ignorando	lo	que	yo	le	había
hecho	a	él.	No	quería	admitir	que	había	sido	esa	clase	de	chica.

Siento	un	picor	en	la	nariz	y	las	lágrimas	se	agolpan	en	el	fondo	de	mi	garganta.
—Lo	siento.	Lo	siento	muchísimo	—admito	con	voz	pesarosa.
El	silencio	nos	envuelve	de	forma	tan	aplastante	que	soy	capaz	de	oír	mi	propio

corazón.
Cass	 ladea	 la	 cabeza,	 por	 lo	 que	 distingo	 en	 el	 hueco	 de	 su	 garganta	 su	 pulso

intermitente	marcando	los	segundos	de	silencio	que	nos	separan.
Entonces	levanta	la	cabeza	despacio	y	me	seca	las	lágrimas	con	el	pulgar	mientras

esboza	 una	 sonrisa	 casi	 imperceptible.	Esta	 vez	 estoy	 segura	 de	 que	 se	 trata	 de	 un
gesto	romántico,	ya	que	hace	una	eternidad	que	se	ha	esfumado	el	rímel	que	llevaba.

—Yo	también.
Tomo	una	gran	bocanada	de	aire,	 como	si	 estuviera	a	punto	de	arrojarme	de	 lo

alto	del	puente.	Aunque	así	es	exactamente	como	me	siento	al	dar	el	paso	que	voy	a
dar:	 tomo	 aire,	 contengo	 la	 respiración,	 salto	 al	 vacío	 y	 me	 hundo	 sin	 perder	 la
esperanza	de	que	el	otro	me	saque	a	la	superficie.

—Entonces…	—digo	con	un	hilo	de	voz—,	yo	te	hice	daño.	Tú	me	lo	hiciste	a
mí.	¿Ves	alguna	posibilidad	de	que	podamos	superarlo?

Cass	baja	la	mirada	e	inspira	hondo.	Contengo	la	respiración.
—Bueno…	—dice	lentamente—.	Tendrás	que	prometerme…
Asiento.
Sí.
Pues	claro.
Te	lo	prometo.
—Que	has	superado	de	verdad	todo	lo	de	las	langostas.
Esbozo	una	sonrisa.
—¿Langostas?	¿Qué	langostas?
Se	echa	a	reír.
Espero	 a	 que	 se	 incline	 hacia	 mí,	 pero	 en	 lugar	 de	 eso,	 se	 echa	 hacia	 atrás	 y

arquea	las	cejas.
Vuelve	a	ser	mi	turno.
Aun	 después	 de	 todo,	 debo	 hacer	 acopio	 de	 coraje	 para	 hacer	 lo	 que	 hago	 a

continuación.	No	importa.	Echo	mano	del	valor	que	guardo	en	mi	interior	y	lo	utilizo
para	 acercarme	 a	 él	 y	 besar	 primero	 un	 hoyuelo,	 luego	 el	 otro	 y	 finalmente	 esos
labios	sonrientes.
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CAPÍTULO	29

El	cielo	se	ha	despejado	y	se	muestra	cubierto	de	estrellas	que	brillan	como	la	mica.
La	noche	huele	a	limpio	y	a	paz.	Cass	me	está	acompañando	a	casa,	cómo	no.	A	estas
alturas	 ambos	 estamos	 ya	 cansados	 y	 no	 dejamos	 de	 bostezar.	 Caminamos	 en
silencio,	aunque	se	 trata	de	un	silencio	 totalmente	distinto	al	que	hemos	mantenido
camino	a	 la	playa	o	al	volver	hacia	La	Garita.	Resulta	curioso	 los	distintos	matices
que	puede	llegar	a	tener	el	silencio.

Estamos	muy	cerca,	tanto	que	siento	el	calor	que	emana	de	su	cuerpo,	pero	no	nos
tocamos	ni	vamos	de	la	mano	como	hemos	hecho	al	subir	la	colina.	Desearía	que	lo
hiciera,	 que	 tomara	mi	mano,	 un	 gesto	 de	 lo	más	 simple	 que	 supondría	 un	 puente
entre	nosotros.

No	obstante,	Cass	mira	hacia	arriba	y	se	pierde	un	buen	rato	en	la	inmensidad	del
cielo	nocturno.	Las	nubes	han	desaparecido	por	completo	y	unas	luces	parpadean	en
la	lejanía.	Luciérnagas,	como	estrellas	a	nuestro	alrededor.

—«Los	primeros	mapas	que	se	hicieron	fueron	de	las	estrellas»	—cito.
—Correcto.	¿Lo	recuerdas?
—Recuerdo	que	tenías	tus	propias	teorías	al	respecto.	Pensabas	que	entre	carrera

y	 carrera,	 huyendo	 de	 los	 mastodontes	 o	 de	 lo	 que	 fuera,	 levantaron	 la	 vista	 y
sintieron	deseos	de	dibujar	lo	que	veían.

—Quizá	 les	 recordara	 que	 había	 algo	 más	 por	 lo	 que	 vivir,	 aparte	 de	 los
mastodontes	—observa	Cass.

Me	acerco	un	poco	más	y	acaricio	el	reverso	de	su	mano	con	la	mía.	Pero	todavía,
nada.

«Algo	más	por	lo	que	vivir	que	aquello	que	te	asusta».	Esta	vez	nada	de	mensajes
confusos.	Extiendo	el	brazo	y	entrelazo	mis	dedos	con	los	suyos.

No	sé	si	es	consciente	de	que	quitarme	el	jersey	me	resultó	mucho	más	fácil	que
este	gesto…	o	que	disculparme	por	 lo	de	Spence.	Aunque	creo	que	lo	sabe,	porque
sus	dedos	me	aprietan	cariñosamente	la	mano	durante	un	segundo.

Hemos	tomado	el	camino	que	lleva	hasta	la	puerta	de	mi	casa.	El	farolillo	que	hay
junto	a	ella	está	inclinado	de	forma	peligrosa	hacia	un	lado	y	solo	funciona	una	de	las
bombillas,	que	emite	una	luz	anaranjada	y	no	deja	de	parpadear;	la	otra	está	fundida.
Oigo	la	voz	de	Nic	en	mi	cabeza,	«Ya	lo	arreglaré»,	y	la	de	mi	padre	reprendiéndolo
por	no	haberlo	hecho	todavía.

Cass	 se	 sitúa	 frente	 a	 mí	 y	 agacha	 la	 cabeza.	 Oigo	 un	 zumbido	 en	 los	 oídos.
Bueno,	en	realidad,	solo	en	uno.	Su	mano	pasa	rozando	mi	mejilla	y	se	dirige	hacia
mi	pelo.	Un	tirón.

—¡Ay!
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—Lo	 siento.	 —Abre	 la	 mano	 esbozando	 una	 sonrisa—.	 Has	 capturado	 una
luciérnaga.

El	 punto	 negro	 remolonea	 en	 su	 mano	 unos	 segundos,	 luego	 se	 enciende	 y
emprende	 el	 vuelo	 hacia	 el	 cielo.	 Entonces	 Cass	 me	 levanta	 hasta	 ponerme	 de
puntillas,	 como	 si	 fuera	 mucho	 más	 bajita	 que	 él	 o	 no	 pesara	 nada,	 y	 me	 besa
apasionadamente.

—Buenas	noches,	Gwen.	Hasta	mañana.

*	*	*

Es	Navidad.
O,	al	menos,	me	siento	como	si	lo	fuera.
En	el	mismo	instante	en	que	abro	los	ojos	noto	un	subidón	de	adrenalina	y	se	me

pone	 la	piel	de	gallina.	Tengo	 la	 certeza	de	que,	pase	 lo	que	pase,	hoy	 será	un	día
mágico.

Si	 fuera	 un	 típico	 25	 de	 diciembre	 en	 Seashell,	 lo	 primero	 que	 habría	 oído	 al
despertarme	habrían	 sido	 las	quejas	de	 las	cañerías	mientras	mi	madre	 se	daba	una
ducha,	o	 la	voz	de	mi	abuelo	explicándole	por	 enésima	vez	a	Emory	por	qué	debe
esperar	hasta	que	todo	el	mundo	esté	levantado	para	ver	qué	le	ha	traído	Santa	Claus,
o	los	gritos	de	Nic:	«¡Gwen,	no	hace	falta	que	envuelva	tu	regalo!,	¿verdad?	¡Total,	lo
abrirás	dentro	de	dos	segundos	más	o	menos!».

Pero	 hoy	no	me	 encuentro	 con	 eso.	Hoy	 la	 esencia	 del	 verano	 se	 cuela	 por	mi
ventana:	 la	 fragancia	 que	 desprende	 la	 rosa	 rugosa,	 el	 olor	 intenso	 y	margoso	 del
mantillo	de	cedro	rojo,	el	aroma	de	la	hierba	recién	cortada	secándose	al	sol.	Escucho
a	mi	abuelo	cantando	una	canción	de	Sinatra	en	nuestro	minúsculo	jardín	trasero	y	a
mi	madre	acompañándolo	desde	la	cocina.

—Luck	be	a	lady…
Me	permito	el	lujo	de	desperezarme	con	ganas.	Siento	como	si	todo	fuera	nuevo,

aunque	llevo	la	misma	ropa	con	la	que	me	dejé	caer	anoche	sobre	la	cama	y	Fabio
está	a	mi	lado	como	todas	las	mañanas	acaparando	el	colchón,	con	las	patas	estiradas
y	 las	 zarpas	 colgando	 por	 el	 borde,	 sin	 duda	 perfumando	 mi	 cara	 con	 su	 aliento
pestilente.	 Aun	 así,	 es	 como	 si	 alguien	 hubiese	 zarandeado	 el	 universo	 entero	 y
hubiese	vuelto	a	recomponer	todos	sus	átomos.

Si	 sigo	por	 este	 camino,	 acabaré	 componiendo	 la	 clase	de	poemas	vergonzosos
que	suele	publicar	 la	 revista	 literaria	de	nuestro	 instituto.	Pero	es	que	es	 la	primera
vez	que	la	«mañana	del	día	después»	me	parece	preciosa	y	no	nauseabunda;	aunque
sea	la	mañana	«después»	de	no	haber	hecho	nada	más	que	hablar	mucho	y	besarnos
un	poco.

Aunque	parezca	mentira,	Nic	ha	dejado	un	poco	de	agua	caliente	en	la	ducha.	Me
lavo	 el	 pelo	 y	me	 paso	 una	 cantidad	 de	 tiempo	 ridícula	 frente	 al	 espejo	 probando
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diferentes	peinados	para	acabar	con	el	mismo	de	siempre.	Le	pregunto	a	gritos	a	mi
madre	 si	 conoce	 el	 paradero	 de	 mi	 camiseta	 de	 color	 verde	 oscuro,	 que	 no	 logro
encontrar.	 Viene	 a	 la	 habitación	 y	 hace	 eso	 tan	 molesto	 que	 hacen	 las	 madres	 de
encontrar	en	cinco	segundos	algo	que	tú	llevas	diez	minutos	buscando	como	loca	por
todos	los	cajones.

—¿Estás	bien?	—me	pregunta	apoyando	la	mano	en	mi	frente—.	Parece	como	si
tuvieras	fiebre.

—Estoy	bien,	mamá.	¿Crees	que	debería	ponerme	la	camiseta	verde	o	la	burdeos?
¿O	quizá	la	blanca?

Tengo	los	nervios	a	flor	de	piel.	Soy	como	la	bengala	que	uno	enciende,	empieza
a	arder,	llamea	y	produce	un	ruido	sibilante.	Ella	es	la	calma	personificada.

—Estoy	segura	de	que	a	la	señora	Ellington	le	dará	igual,	cielo.
Me	coloco	una	delante	del	torso,	luego	la	otra	y,	por	último,	la	tercera.
—¿Cuál	queda	mejor?	Lo	digo	en	serio,	mamá,	necesito	que	me	digas	la	verdad.
En	 su	 rostro	 se	 dibuja	 una	 expresión	 fugaz,	 sinónimo	 de	 «¡Ajá!»,	 aunque	 se

abstiene	de	hacer	ningún	comentario.
—La	verde	resalta	el	esmeralda	de	tus	ojos.
—Mis	ojos	son	marrones.
—Turmalina,	 con	 toques	 dorados	 y	 esmeralda	—me	 corrige	mi	madre	 con	 una

sonrisa.
Se	la	devuelvo,	aunque	soy	consciente	de	que	mis	ojos	son	marrones	a	secas.
Me	doy	la	vuelta	y	me	pongo	la	camiseta	verde.
—¿Os	pilló	la	tormenta?	—pregunta	mientras	se	pone	a	doblar	el	batiburrillo	de

ropa	de	mi	cajón—.	No	te	oí	llegar.	Debía	de	ser	muy	tarde.
—Mmm…	Sí.	Esto…	Vimos	una	peli	e	hicimos	palomitas.
«Y	tuvimos	las	manos	quietas».
—Ese	 Cassidy	 es	 un	 muchacho	 agradable	 —dice	 con	 suavidad—.	 Tiene	 muy

buenos	modales.	No	es	una	cualidad	muy	común	en	los	jóvenes	de	vuestra	edad.
Una	 de	 las	 particularidades	 de	 cómo	 me	 siento	 esta	 mañana	 es	 que	 quiero

agarrarme	a	cualquier	mención	de	Cass	para	ponerme	a	hablar	de	él.
—Sí,	siempre	ha	sido	muy	educado.	Es	tan…	tan…	¿Crees	que	debería	ponerme

los	pantalones	caquis	o	la	falda	negra?
—Esa	 falda	 es	 bastante	 corta,	 ¿no	 crees?	 La	 señora	 Ellington	 no	 es	 tan

conservadora	como	otras	personas	de	su	edad,	pero	no	creo	que	quieras	arriesgarte	a
que	te	llame	la	atención.	Pensaba	que	sería	más	engreído.	Los	muchachos	que	son	tan
guapos	suelen	serlo,	pero	no	me	lo	pareció	en	absoluto.

—No	lo	es	—confirmo	de	forma	escueta	aunque	soñadora.
Poesía	embarazosa,	allá	voy.
Me	miro	en	el	 espejo	que	hay	encima	del	 tocador	y	me	pongo	brillo	de	 labios,

aunque	entonces	recuerdo	lo	que	Nic	me	dijo	acerca	de	que	los	tipos	lo	odian	porque
es	 pegajoso,	 y	 opto	 por	 quitármelo.	Mi	madre	 se	 sitúa	 a	 mi	 espalda,	 me	 rodea	 la
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cintura	con	los	brazos,	apoya	la	barbilla	en	mi	hombro	y	contempla	nuestro	reflejo.
Mi	padre	siempre	está	diciendo	cuánto	nos	parecemos,	aunque	por	lo	general	yo

no	 suelo	 verlo;	 lo	 que	 sí	 veo	 son	 las	minucias	 que	 nos	 diferencian:	 las	 canas	 que
asoman	en	 la	melena	de	mi	madre;	 la	 forma	en	que	 la	comisura	de	mis	ojos	 tiende
hacia	arriba,	como	los	de	mi	padre;	el	hecho	de	que	sus	mejillas	estén	cubiertas	de
pecas	y	yo	no	 tenga	ninguna;	o	que	mi	piel	 sea	más	morena	que	 la	 suya.	Hoy,	 sin
embargo,	 nuestro	 parecido	 se	 presenta	 ante	mis	 ojos	 como	 nunca	 lo	 ha	 hecho.	No
estoy	 segura	 de	 a	 qué	 se	 debe	 hasta	 que	 me	 percato	 de	 un	 detalle:	 el	 optimismo
patente	en	nuestras	sonrisas.

Todo	 es	 perfecto,	 salvo	 por	 el	 hecho	 de	 que	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 cómo
comportarme	en	ese	mundo	lleno	de	sol	y	mariposas	por	 todas	partes.	Cuando	bajo
los	 escalones	 de	 la	 entrada	 enfundada	 en	 unos	 zapatos	 de	 tacón	 que	 no	me	 pongo
nunca,	estoy	histérica.

¿Y	si	las	cosas	son	distintas	a	la	luz	del	día?	Y	si	no,	¿cómo	voy	a	comportarme?
¿Me	abalanzo	sobre	él	cuando	me	lo	encuentre	manos	a	la	obra	con	la	segadora?	¿O
preferirá	 que	mantengamos	 las	 formas	 en	horario	 laboral?	 ¿Será	más	 fácil	 para	 los
demás?	 Porque	 en	 lo	 que	 a	 mí	 respecta,	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 en	 qué	 me	 estoy
metiendo.

Agudizo	 el	 oído	 intentando	 localizar	 el	 ruido	 la	 segadora,	 pero	 no	 oigo	 nada.
Tampoco	veo	ninguna	flecha	gigante	sobre	un	jardín	a	modo	de	«Cass	está	aquí».

Me	estoy	emparanoiando.	Me	limitaré	a	ir	a	trabajar.	Voy	camino	de	la	casa	de	la
señora	Ellington	cuando	siento	una	mano	cálida	en	torno	a	mi	tobillo.	Casi	suelto	un
chillido.

—¡Lo	siento!	—Cass	surge	de	entre	los	arbustos	morados	que	hay	junto	a	la	casa
de	los	Beineke—.	Estoy	quitando	las	malas	hierbas.	Me	ha	dado	la	impresión	de	que
no	me	habías	visto.

Retrocede	un	poco,	se	pone	en	pie	y	me	sonríe	de	oreja	a	oreja.
«Deja	de	sonreír	como	una	boba».
—Esto…	Hola,	Cass.
Se	sacude	las	manos	—¡Sigue	sin	ponerse	guantes!—,	se	dirige	hacia	la	puertecita

del	 jardín	 y	 sale	 a	 la	 acera.	 Lleva	 puestos	 unos	 pantalones	 cortos	 y	 una	 camiseta
negra.

—Puedes	hacerlo	mejor	—me	dice	mientras	me	rodea	la	cintura	con	sus	brazos	y
me	atrae	hacia	sí.

—¿Dónde	tienes	los	guantes?
—Mejor	que	eso,	incluso.	—Me	da	un	beso	en	la	clavícula—:	Me	alegro	de	verte,

Cass…	He	soñado	contigo,	Cass…	Eres	completamente	libre	de	improvisar.
—¿No	se	supone	que	tienes	que	ponerte	guantes	para	trabajar?	Si	no,	tus	pobres

manos	jamás	se…
¡¡¡Aaagggghhh!!!	Sueno	igual	que	mi	madre	o	la	enfermera	del	instituto.
Esto	no	se	me	da	bien.
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Por	suerte,	a	Cass	se	le	da	bien	por	los	dos.
—Te	he	echado	de	menos,	Gwen.	Me	alegro	de	verte,	Gwen.	He	soñado	contigo,

Gwen.	Bueno,	de	acuerdo.	Aún	no	he	tenido	tiempo	de	ir	a	comprarme	los	guantes.
He	tenido	otras	cosas	más	importantes	en	la	cabeza.	¿Quieres	que	te	las	cuente?

—¿Puedo	volver	a	empezar?
Él	asiente	con	la	cabeza.
—Por	supuesto	—afirma	sonriente—.	Creía	que	eso	ya	había	quedado	claro.
Sus	manos	recorren	mi	espalda.	Quiero	decirle	que	pare	o	se	hará	daño,	pero	no

quiero	volver	a	hablar	como	una	enfermera.
Acaricio	con	el	dedo	la	cicatriz	que	tiene	en	la	ceja	izquierda.
—¿Cómo	te	la	hiciste?
—Mi	hermano	Jake	me	tiró	un	bastón	de	esquí	en	Aspen	cuando	tenía	siete	años.

Para	 ser	 justos,	 yo	 no	 dejaba	 de	 hacer	 ruiditos	 de	 besos	mientras	 él	 ayudaba	 a	 su
novia	a	ponerse	las	botas.	Por	aquella	época	aún	tenía	novias.	¿Decías?

—Yo…	Yo…	—Me	rindo—.	Se	me	han	agotado	las	palabras.
—Mejor.
A	lo	que	le	sigue	un	montón	de	besos;	al	parecer	demasiados,	ya	que	un	par	de

muchachitos	nos	silban	al	pasar	por	nuestro	lado.
—Eh,	oye,	ve	a	inspeccionarle	las	amígdalas	en	privado	—farfulla	uno	de	ellos.
Cass	se	aparta	un	poco,	riendo,	aunque	sus	manos	siguen	ancladas	a	mi	cintura.
—Tengo	la	impresión	de	que	el	jardinero	va	a	ser	hoy	aún	más	inútil	de	lo	que	ya

es	normalmente.
—Mientras	 no	 te	 acerques	 a	 unas	 tijeras	 de	 podar,	 todo	 irá	 bien,	 José.	 Se	 me

ocurren	un	par	de	cosas	para	las	que	podrías	ser	útil.
Acaricio	la	comisura	de	su	boca	con	los	labios	hasta	que	consigo	abrirla.
—Para	matar	arañas	—murmura	antes	de	devolverme	el	beso	sin	reservas—,	abrir

tarros…
—Etcétera	—susurro.
Al	 cabo	 de	 un	 rato	 se	 separa	 de	 nuevo	 de	 mí.	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 veo

incómodo	en	todo	este	rato.
—Verás,	no	puedo	quedar	contigo	esta	noche.	Tengo	otro…	compromiso	familiar.
—Ah,	claro,	lo	entiendo	—me	apresuro	a	añadir—.	No	hay	ningún	problema.	Yo

tengo	que…
Toma	mis	manos	y	espera	hasta	que	vuelvo	la	cabeza	para	mirarlo	de	frente.
—Ya	estaba	previsto	antes	de	que	pasara	nada	entre	tú	y	yo…	Es	una	especie	de

tregua	a	la	que	me	vi	obligado	a	acceder.
—¿Irá	tu	abuela?
—Y	unos	cuantos	administradores	de	Hodges.	Será	la	bomba.

*	*	*
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Por	 la	noche	mi	padre	 irrumpe	en	nuestro	 salón	dando	un	portazo	y	blandiendo	un
trozo	de	papel	arrugado.	Al	hombro	lleva	su	habitual	bolsa	de	la	colada.

—¿Qué	narices	es	esto?
Deja	la	bolsa	en	el	suelo	y	le	da	un	capirotazo	a	la	hoja	de	papel.	La	irritación	que

emana	de	su	cuerpo	es	tan	palpable	como	el	olor	a	fritanga.	Son	las	once	de	la	noche;
debe	de	acabar	de	cerrar	el	restaurante,	aunque	no	es	la	hora	a	la	que	suele	traer	su
ropa	sucia.

—¿A	 ti	 qué	 te	 parece	 que	 es?	 —pregunta	 impertérrita	 mi	 madre	 sin	 apenas
levantar	la	vista	del	libro	que	tiene	en	las	manos—.	Estoy	anunciando	mi	negocio.

Apago	el	televisor	y	observo	a	uno	y	a	otro.
—Te	dedicas	a	limpiar	casas.	Eso	no	es	ningún	negocio.
—Pues	te	aseguro	yo	que	un	hobby	no	es,	Mike.	Limpio	casas	y	quiero	 limpiar

más	porque	«necesitamos	el	dinero»,	 tal	y	como	no	dejas	de	repetir	una	y	otra	vez.
Por	eso	he	puesto	un	anuncio.	—Le	arranca	el	papel	de	las	manos	y	pasa	los	dedos
por	encima—.	¿A	que	ha	quedado	bien?

Mi	padre	carraspea.	Cuando	vuelve	a	hablar,	lo	hace	con	una	voz	más	pausada	y
menos	agresiva.

—Luce,	ya	sabes	cómo	es	Seashell.	Si	ven	esto	por	ahí,	pensarán	que	necesitas
trabajo	 porque	 vas	mal	 de	 pasta,	 y	 antes	 de	 que	 puedas	 darte	 cuenta,	 desaparecerá
algún	brazalete	de	oro	de	la	bisabuela	Suzy	y	todos	los	dedos	te	señalarán.

—No	seas	tonto.
Fabio	 sube	 de	 un	 salto	 al	 sofá	 y	 apoya	 la	 cabeza	 en	 el	 regazo	 de	 mi	 madre

mientras	trata	de	recuperar	el	aliento.	Ella	le	rasca	detrás	de	las	orejas	y	él	resopla	de
placer	sin	perder	de	vista	el	bol	en	el	que	se	derriten	los	restos	de	un	helado.	Levanta
las	orejas.

—Mis	clientes	me	conocen	un	poco	mejor.	Llevo	más	de	veinte	años	trabajando
para	la	mayor	parte	de	las	familias	de	Seashell.

Mi	padre	se	desploma	a	su	lado,	apoya	los	codos	en	las	piernas	y	hunde	el	rostro
en	las	manos.	En	su	nuca	se	dibuja	una	línea	de	piel	blanca	que	destaca	con	respecto
al	 resto	 de	 piel	 quemada	 por	 el	 sol,	 seguramente	 como	 resultado	 de	 su	 última
excursión	en	barco.

—Eso	no	importa.	Lo	cierto	es	que	no	formas	parte	de	su	clan.
—Mike,	 eres	 un	 auténtico	 pesimista.	 Ten	 un	 poco	 de	 fe	 en	 la	 bondad	 del	 ser

humano.
Ante	mi	mirada	 de	 perplejidad,	mi	madre	 despeina	 el	 pelo	 de	mi	 padre	 con	 la

mano	y	le	da	un	golpecito	en	el	hombro.	No	recuerdo	haberlos	visto	tocarse	nunca,	y
menos	aún,	intercambiar	un	gesto	de	cariño.	De	hecho,	el	corazón	me	da	un	vuelco
cuando	 mi	 padre	 levanta	 la	 vista	 y	 la	 mira	 con	 unos	 ojos	 castaños	 grandes	 y
suplicantes,	con	cierto	aire	ausente,	iguales	que	los	de	Emory.

—Sigues	sin	entenderlo,	¿verdad,	Luce?	Aún	crees	que	este	maldito	mundo	está
lleno	de	finales	felices	esperándote.	¿No	te	has	percatado	de	que	tu	príncipe	azul	aún
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no	ha	aparecido?
—Sí,	cielo	—afirma	cortante—.	De	eso	ya	me	he	dado	cuenta.
Mi	padre	esboza	una	sonrisa.
Me	da	miedo	hasta	respirar.	Mis	padres	están	protagonizando	un	alto	el	fuego,	un

instante	 de	 auténtica	 conexión.	 Por	 un	 segundo	 (de	 verdad,	 por	 primera	 vez	 en	mi
vida)	entiendo	por	qué	se	casaron	(más	allá	del	hecho	de	que	yo	estuviera	en	camino).

Alguien	llama	a	la	puerta	con	los	nudillos.
—Puede	que	sea	él	—especula	mi	madre	sonriéndole.
Pero	 es	 Cass,	 recibiéndome	 con	 una	 sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja	 que	 es	 sustituida

rápidamente	por	cierto	aire	de	culpabilidad.
—Ya	sé	que	es	un	poco	tarde…
—Casi	medianoche.	—Mi	padre	aparece	detrás	de	mí—.	¿Quién	eres	tú?
Cass	se	presenta.
—Eres	 el	 hijo	 de	 Aidan	 Somers,	 ¿no?	 ¿El	 hermano	 del	 entrenador	 Somers?

Rollito	de	langosta	con	la	mayonesa	aparte	y	doble	ración	de	patatas	fritas.
Cass	parpadea,	está	un	poco	confuso.
—Esto…	Sí,	ese	es	Jake.
—Es	 un	 poco	 tarde	 para	 una	 clase	 de	 natación,	 ¿no	 crees?	 —Mi	 padre	 lo

inspecciona	de	los	pies	a	la	cabeza.	Lleva	un	blazer	azul,	corbata	y	unos	pantalones
caquis	 con	 la	 raya	 planchada—.	 Y	 no	 vas	 precisamente	 vestido	 para	 la	 ocasión,
muchacho.

—No	seas	 tonto,	Mike.	Ha	venido	a	buscar	a	Gwen	—suelta	mi	madre	como	si
fuera	la	cosa	más	normal	del	mundo.

—Me	preguntaba	si	le	gustaría	dar	un	paseo	conmigo	—aclara—.	Ya	sé	que	es	un
poco	tarde…	—repite	al	ver	la	expresión	de	mi	padre.

—Me	encantaría	—respondo	al	instante	tomando	su	mano—.	¡Vamos!
—Espera	un	momento	—ordena	mi	padre—.	¿Cuántos	años	tienes,	Cassidy?
—Diecisiete.
—Yo	también	tuve	diecisiete	años	una	vez	—empieza	de	forma	nada	prometedora

—.	Y	llevé	a	un	montón	de	chicas	a	la	playa	en	plena	noche…
—Estupendo,	papá.	Ya	nos	acabarás	de	contar	la	historia	otro	día.
Tiro	de	Cass	hacia	fuera	justo	cuando	interviene	mi	madre.
—¿Un	 montón?	 Eso	 es	 pasarse	 un	 poco,	 ¿no,	 Mike?	 Solo	 fue	 a	 mí	 y	 a	 esa

borrachina	de	Candy	Herlihy.

*	*	*

—¿Llegará	 el	 día	 en	 que	 no	 tenga	 que	 disculparme	 por	 el	 comportamiento	 de	 mi
familia?

—En	realidad	no	 tienes	por	qué.	Soy	yo	el	que	se	ha	presentado	a	una	hora	un
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tanto	inapropiada.
Cass	 tira	de	su	corbata,	afloja	el	nudo,	se	 la	quita	y	 la	guarda	en	el	bolsillo	del

blazer.	Luego	abre	la	puerta	del	viejo	BMW,	que	está	aparcado	frente	a	la	entrada	de
mi	 casa,	 entre	 la	 camioneta	 de	mi	 padre	 y	 el	Bronco	 de	mi	madre,	 se	 deshace	 del
blazer	y	lo	arroja	en	el	interior	del	vehículo.

Empieza	a	desabrocharse	el	cinturón.
—¡Ey!	 Si	 haces	 un	 estriptis	 delante	 de	mi	 casa,	mi	 padre	 va	 a	 pensar	 que	 tus

intenciones	no	son	muy	honestas.
Se	echa	a	reír.	Deja	sobre	el	asiento	el	cinturón,	los	zapatos	y	hasta	los	calcetines

y	se	saca	la	camisa	por	fuera	antes	de	cerrar	la	puerta.
—No	podía	respirar	con	todo	eso.	Iba	camino	de	casa,	pero	he	visto	que	tenías	la

luz	encendida	y…	tenía	ganas	de	verte.
Toma	mi	mano	de	nuevo	y	echamos	a	caminar	calle	abajo.	Me	encanta	Seashell

de	noche.	Las	siluetas	de	las	casas,	el	rumor	del	océano…	Tengo	la	sensación	de	que
es	el	único	momento	del	día	en	que	la	isla	entera	me	pertenece.

—¿Qué	tal	los	administradores?	—pregunto.
—Rancios	como	ellos	solos,	lo	mismo	que	la	atmósfera	del	Club.	—Cass	inspira

hondo—.	Qué	 distinto	 es	 este	 olor.	—Me	 atrae	 hacia	 él—.	O	 este	 otro.	—Baja	 la
cabeza	y	hunde	su	nariz	en	mi	pelo.

Rodeo	su	cuello	con	los	brazos	y	me	acerco	más	hasta	sentir	el	calor	de	su	piel
bajo	el	tacto	frío	de	su	camisa.	Él	da	un	paso	atrás.

—De	acuerdo,	muchachita	de	la	isla,	¿qué	me	dices	de	una	visita	nocturna	a	los
entresijos	de	Seashell?

—O	podríamos	ir	directamente	a	La	Garita	—propongo	guiñándole	un	ojo.
—Te	dije	que	esto	no	tenía	nada	que	ver	con	una	caja	extragrande	de	condones,

¿recuerdas?	Venga,	seguro	que	tienes	algún	lugar	secreto	que	nadie	conoce.
Vamos	hasta	Green	Woods	y	recorremos	el	túnel	que	forman	los	árboles	hasta	el

sombrero	de	piedra	de	la	bruja.	El	bosque	está	lleno	de	sonidos	de	la	noche.	Oímos	el
ulular	grave	de	un	búho	por	encima	del	 rumor	distante	del	agua.	Cass	 se	detiene	y
apoya	una	mano	en	mi	brazo.

—¿Qué	ocurre?	—pregunto.
—Se	respira	tanta	paz…	—Cierra	los	ojos	y	se	empapa	de	esa	calma—.	Hoy	era

noche	de	música	de	barbería	en	el	Club.
Catering	 Almeida	 ha	 conseguido	 un	 contrato	 para	 preparar	 los	 caterings	 del

T&N,	el	Club	de	Tenis	y	Natación	de	Stony	Bay;	por	eso	sé	que	no	está	de	guasa.
Se	queda	allí	plantado	unos	minutos	más.
—Ven,	se	está	mejor	junto	al	agua	—le	susurro.
—Eso	siempre,	Gwen.
La	 luna	confiere	un	halo	plateado	al	agua	del	 riachuelo	y	al	puente	que	se	alza

sobre	ella,	al	tiempo	que	arranca	destellos	a	las	rocas	de	la	orilla.	Una	brisa	acaricia	la
marisma	 y	 trae	 un	 aroma	 dulce	 a	 la	 pradera	marina	 y	 a	 la	madera	 húmeda	 de	 los
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pilones.	Cass	se	sienta	en	el	suelo,	se	recuesta	sobre	los	antebrazos	y	alza	la	vista	al
cielo,	que	esta	noche	es	de	color	añil	y	está	totalmente	desprovisto	de	nubes.	Vacilo
unos	 instantes	 mientras	 aspiro	 aquel	 aire	 fresco.	 Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 decido
alejarme,	quitarme	 los	pantalones	cortos	y	 zambullirme	en	el	 agua.	Buceo	un	poco
antes	de	emerger	para	dejar	que	la	corriente,	que	es	mucho	más	fuerte	y	rápida	en	la
superficie	que	en	las	profundidades,	me	guíe.

Sin	embargo,	las	manos	de	Cass	me	atrapan	por	la	cintura,	sus	piernas	acarician
las	mías,	su	barbilla	se	acomoda	en	la	curva	de	mi	hombro.

Dado	 que	 el	 riachuelo	 discurre	 desde	 las	marismas	 saladas	 hasta	 el	 océano,	 el
agua	está	caliente	y	es	en	parte	dulce	y	en	parte	salada.	La	pruebo	de	sus	labios.

*	*	*

Como	ha	ocurrido	otras	 veces,	 las	 cosas	van	 rápido	 entre	nosotros.	Los	 reflejos	de
Cass	son	inigualables	y	mis	manos	se	mueven	con	curiosidad	y	anhelo	por	su	cuerpo.
Me	saca	del	agua,	tan	seguro	de	su	objetivo	—un	círculo	de	hierba	mullida	entre	los
arbustos	que	coronan	la	ribera—	como	si	hubiese	visitado	el	lugar	con	anterioridad	y
hubiese	memorizado	el	recorrido.	«Aquí	es	donde	nos	acomodaremos».	Me	recuesto
sobre	el	codo	y	 ladeo	 la	cabeza	mientras	 los	 labios	de	Cass	ascienden	poco	a	poco
desde	mi	hombro	hasta	mi	oreja.	Sus	labios	son	tan	suaves	como	un	susurro,	aunque
lo	suficientemente	firmes	como	para	borrar	de	un	plumazo	todos	mis	pensamientos.

—Mi	cuerpo	traicionero…	—susurro.
Es	 la	 típica	 frase	 que	 aparece	 en	 las	 novelas	 que	 leen	 mi	 madre	 y	 la	 señora

Ellington.	Una	excusa	muy	práctica	para	las	heroínas,	algo	así	como	«Oh,	Dios	mío,
sé	que	debería	parar	y	ser	“buena”,	pero	mi	cuerpo	traidor…».

Me	he	sentido	así	antes.	O	como	si	yo	estuviera	en	un	sitio	y	mi	mente	en	otro
muy	muy	lejano,	observando,	tratando	con	todo	el	empeño	de	no	hacerlo.

Sin	embargo,	hoy	no	es	el	caso.
No	siento	que	mi	cuerpo	me	esté	traicionando,	como	si	fuera	un	ente	separado.	Ni

estoy	acallando	mis	pensamientos.	Simplemente	me	concentro	en	las	sensaciones	que
experimento.	Acaricio	la	larga	línea	de	la	mandíbula	de	Cass,	introduzco	mi	dedo	en
uno	 de	 sus	 hoyuelos	 y	 noto	 cómo	 se	 hunde	 más	 cuando	 sonríe.	 Al	 acariciar	 su
costado,	 secando	 a	 mi	 paso	 su	 piel	 mojada,	 ascendiendo	 y	 descendiendo	 por	 la
cordillera	 de	 sus	 costillas,	 noto	 cómo	 se	 estremece	 y	 le	 sacude	 el	 temblor	 de	 una
risilla.

—¿Tienes	cosquillas?
—Estoy	feliz.
Recubre	 mi	 nuca	 con	 una	 mano	 mientras	 con	 la	 otra	 me	 baja	 el	 escote	 de	 la

camiseta.	No	obstante,	mucho	antes	de	que	la	cosa	acabe	en	un	simple	revolcón,	 le
ponemos	freno.	Yo	apoyo	las	manos	en	su	pecho	y	él	se	aparta	un	poco.
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—Lo	siento	—me	asegura	con	la	respiración	entrecortada—.	No	pretendía…
El	rubor	se	extiende	desde	sus	orejas	hasta	la	totalidad	de	su	rostro.
—Lo	sé,	pero	será	mejor	que	paremos	aquí	—digo.
Vuelve	a	colocar	los	tirantes	de	mi	camiseta	en	su	posición	original	sin	levantar	la

vista	y	asiente	con	la	cabeza.
—No	para	siempre,	claro.	Pero	sí	esta	noche	—me	disculpo	titubeando—.	Porque

quiero…
Cass	me	observa	con	la	cabeza	ladeada.
«Quiero…».	 El	 principio	 de	 esa	 frase	 parece	 el	 banco	 de	 arena	 en	 el	 que	 me

quedaré	encallada.	Vuelvo	a	probar.
—No	quiero…
—Una	caja	extragrande	de	condones	—concluye	Cass.
—No	 lo	 descarto;	 al	 menos,	 no	 para	 siempre,	 porque…	 ¡Dios!	 Esto	 es	 muy

incómodo.	Puedes	interrumpirme	si	quieres.
—Te	cabreas	cuando	acudo	en	tu	ayuda,	Gwen.
—Pues	aún	me	cabrea	más	verte	ahí	tan	tranquilo	mientras	yo…
—¿Tranquilo?	—Coloca	sus	manos	sobre	mis	hombros	y	me	da	una	sacudida	casi

imperceptible—.	Lo	dudo.	Porque	no,	no	quiero	parar.	Vamos…	—Baja	la	vista	hacia
el	punto	donde	nuestros	cuerpos	siguen	tocándose—.	Es	evidente.	Pero	tienes	todo	el
derecho.	Los	dos	lo	tenemos.

—¿Derecho	a	qué?
No	sé	muy	bien	a	qué	se	refiere.
—A	cambiar	nuestro	recuerdo,	a	mejorarlo.	En	definitiva,	a	una	segunda	primera

vez.	Si…	Esto…	Si	vuelve	a	surgir	la	ocasión	entre…	—Mueve	el	dedo	de	un	lado	a
otro	entre	nosotros.

—Cuando	—espeto—…	cuando	vuelva	a	surgir.	Estamos	siendo	sinceros,	¿no?
Me	aprieta	los	hombros	y	me	da	un	beso	rápido	y	apasionado.
—Entendido	—añade—.	Cuando	vuelva	a	surgir,	lo	haremos	donde	y	cuando	los

dos	lo	decidamos.	Ni	en	el	asiento	de	un	automóvil,	ni	en	un	sofá	deprisa	y	corriendo.
—Ni	en	un	barco,	ni	en	un	charco	—añado	sin	poder	evitarlo.
Me	ha	recordado	sobremanera	a	uno	de	los	cuentos	de	Emory.
—No	y	no	—confirma	Cass	sin	poder	dejar	de	reír—.	Lo	haremos	en	una	cama.

Nada	de	charcos.
—Eres	tan	convencional	—bromeo	dándole	un	empujoncito	en	el	pecho.
—Solo	 la	 primera	 vez.	 Después	 abriré	 la	 veda.	 Además,	 cuando	 lo	 hagamos

quiero	contar	con	algo	más	que	el	condón	que	llevo	en	la	cartera	desde	los	dieciséis
años.

No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 me	 pregunto	 por	 qué	 no	 lo	 ha	 usado	 antes,	 ese	 o
cualquier	otro.	¿A	qué	habrá	estado	esperando	exactamente?

*	*	*

www.lectulandia.com	-	Página	234



Me	apoyo	en	la	barandilla	de	nuestro	porche	y	espero	a	que	la	oscuridad	de	la	noche
engulla	la	silueta	de	Cass	antes	de	precipitarme	escaleras	abajo.	Necesito	el	subidón
de	adrenalina	y	la	paz	que	me	proporcionará	saltar	desde	el	muelle	y	nadar	un	rato	a
solas.

Nadar	con	Cass	en	el	riachuelo,	haber	fundido	nuestros	cuerpos	en	el	agua,	piel
con	piel,	resbalando	el	uno	contra	el	otro,	más	el	hecho	de	que	él	se	haya	echado	atrás
y	me	haya	dado	esquinazo	ha	sido	de	todo	menos	relajante.

Pero	 ¿no	 se	 supone	 que	 ellos	 son	 los	 incapaces	 de	 pensar	 con	 claridad,	 que	 el
cuerpo	inutiliza	su	cerebro	cuando	el	placer	entra	en	acción?	¿O	solo	es	otro	rumor
que	alguien	inició	sin	tener	en	cuenta	a	quién	haría	sufrir	o	a	quién	confundiría?

Hoy	hay	 luna	 llena,	por	 lo	que	 la	playa	de	Abenaki	está	 tan	 iluminada	como	si
fuera	 de	 día,	 aunque	 sin	 la	 consecuente	 aglomeración,	 a	 excepción	 de	 un	 vehículo
solitario	detenido	en	un	rincón	alejado	del	aparcamiento	de	arena,	casi	oculto	por	el
barrón.	Si	bien,	no	distingo	ninguna	silueta	en	el	embarcadero	ni	barco	alguno	en	el
agua.

Camino	del	muelle	oigo	un	ruido	por	encima	de	las	olas:	una	especie	de	gemido
que	resuena	en	la	noche.	Me	quedo	inmóvil,	vuelvo	la	cabeza	e	inspecciono	la	playa.
Se	me	ha	puesto	la	piel	de	gallina.	Pero	no	veo	nada,	salvo	los	habituales	montoncitos
de	algas	y	alguna	que	otra	piedra	aquí	y	allá.

Debo	de	habérmelo	imaginado.
Entonces	distingo	el	 rumor	grave	de	una	voz	masculina	y	el	 tono	agudo	de	una

femenina.	Parece	que	él	le	hace	una	pregunta,	pues	la	melodía	se	eleva	al	final.	Ella
suelta	una	risita	gutural.	Sonrío	sin	poder	evitarlo.	Aquella	pareja	ha	decidido	sacar
provecho	de	 la	 atmósfera,	 de	 la	 luz	de	 la	 luna	y	de	 la	 privacidad	que	 les	 ofrece	 la
playa,	 tal	 y	 como	 Cass	 y	 yo	 hemos	 hecho	 hace	 un	 rato.	 Inspecciono	 la	 arena	 y
finalmente	los	localizo	a	lo	lejos,	pasado	el	cobertizo	para	botes,	enmarañados	el	uno
con	el	otro	sobre	una	toalla.

La	joven	dice	algo,	a	lo	que	él	responde	con	una	risita.	Están	demasiado	lejos	para
distinguir	 sus	 palabras	 y…	 Entorno	 los	 ojos	 durante	 unos	 segundos	 tratando	 de
identificarlos,	 pero	 entonces	 me	 percato	 de	 lo	 repulsivo	 que	 resulta	 mi
comportamiento	y	retomo	mi	camino	hacia	el	muelle.

Poco	después	la	nube	que	cubría	parcialmente	la	luna,	decide	proseguir	su	camino
y	el	vehículo	queda	iluminado	por	un	haz	de	luz	plateada.	¿Qué	narices	hace	Spence
Channing	tonteando	en	una	playa	de	Seashell	a	medianoche,	cuando	su	casa	es	como
un	maldito	hotel?

Y	 entonces	 caigo	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 si	 Cass	 conoce	 el	 número	 exacto	 de
personas	 que	 había	 en	 aquel	 jacuzzi,	 es	 porque	 él	 no	 andaba	 lejos.	 ¿Qué	 hacía
mientras	 su	amigo	 se	entregaba	al	«sexo	 sin	más»?	¿Servía	 las	bebidas?	¿Cómo	es
posible	que	dos	personas	sean	tan	distintas	y,	aun	así,	inseparables?

Una	 pregunta	 un	 tanto	 incómoda	 para	 un	 momento	 nada	 oportuno.	 Ahora	 no.
Echo	a	correr	y	salto	al	agua	desde	el	muelle,	emerjo	y	vuelvo	a	sumergirme	en	las
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aguas	frías	y	purificantes.

*	*	*

Distingo	la	luz	de	un	cigarro	en	mitad	de	la	oscuridad.	Mi	primo	está	sentado	en	las
escaleras	de	nuestro	porche,	aunque	no	es	más	que	una	silueta	negra	frente	a	 la	 luz
que	se	filtra	por	la	puerta	de	la	cocina.

Acelero	 el	 paso,	 le	 arrebato	 el	 cigarrillo	 de	 sus	 dedos	 inquietos	 y	 lo	 arrojo	 al
suelo,	donde	sigue	brillando	entre	las	conchas	marinas.

—Pensaba	que	lo	de	fumar	solo	había	sido	una	noche,	Nico.
—Sí,	ya.	Las	historias	de	una	noche…
Se	 pone	 en	 pie,	 hace	 crujir	 sus	 nudillos	 a	 la	 altura	 de	 la	 nuca	 y	 entra	 en	 casa

dando	un	portazo	(la	parte	superior	de	la	mosquitera	emite	un	golpe	seco	y	la	inferior
una	especie	de	traqueteo).	Su	voz	me	llega	a	través	de	la	puerta.

—Siempre	encuentran	el	modo	de	volver	a	repetirse,	¿no	es	cierto,	primita?
—¿Qué	se	supone	que	significa	eso?
Extiende	el	brazo	para	hacerse	con	el	bol	de	palomitas	que	hay	 junto	a	Myrtle,

pero	 descubre	 que	 Fabio	 ha	 dado	 buena	 cuenta	 de	 su	 contenido.	 Nuestro	 perro
levanta	la	vista	para	mirarlo	sin	dejar	de	relamer	la	mantequilla	que	se	le	ha	quedado
pegada	en	el	morro,	aunque	al	ver	la	expresión	de	mi	primo,	corre	a	esconderse	bajo
el	sofá,	olvidándose	como	siempre	de	la	cola.

—Significa:	¿qué	pasa	entre	Somers	y	tú?	Al	parecer,	tía	Luce	cree	que	hay	algo
entre	vosotros.

—¿Y	a	ti	qué	más	te	da?	Ni	que	tú	me	lo	contaras	todo.	¿Cuándo	pensabas…
—No	puedes	casarte	—me	interrumpe.
«¿…	decirme	lo	del	anillo?».
Espera.	¿Qué?	¿Estamos	hablando	de	lo	mismo?
—Tranquilo,	Cass	 aún	 no	me	 lo	 ha	 pedido	—bromeo.	No	 quiero	 espantarlo—.

Nosotros	solamente…
No	sé	qué	es	lo	que	«solamente»	somos,	ni	tan	siquiera	si	ya	«solamente»	sigue

valiendo	para	nosotros.
—No	 me	 refería	 a	 Somers	—dice	 abatido—.	 Hablaba	 de	 mí	 y	 de	 la	 Guardia

Costera.
Se	desploma	sobre	Myrtle.	Me	siento	junto	a	él,	apoyo	la	espalda	desnuda	en	el

respaldo	lleno	de	bultos	y	aparto	sus	piernas	para	hacerme	sitio.
Nic	se	acaricia	el	bíceps	con	la	palma	de	la	mano.	Tiene	la	mandíbula	apretada	y

ahora	nadie	diría	que	solo	tiene	dieciocho	años.
—He	 ido	 a	 visitar	 la	Academia	 de	 la	Guardia	 Costera	 esta	mañana	 con	Hoop.

Gwen…	Quiero	entrar	allí	incluso	más	que	antes,	pero…	lo	que	no	sabía…	es	que	no
puedes	tener	«cargas	personales	serias».	Eso	es	lo	que	me	han	dicho.
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Entorno	los	ojos,	como	si	al	conseguir	enfocarlo	también	consiguiera	arrojar	luz
sobre	todo	lo	demás.

—¿Y	quién	no	tiene	cargas	personales	serias?	A	ver,	¿qué	tienes	que	ser:	huérfano
y	un	paria	social?

—No	puedes	tener	personas	a	 tu	cargo.	—Nic	se	pasa	las	manos	nerviosamente
por	la	cara—.	Eso	es	un	problema.

Me	tomo	un	momento	para	responder.
—Bueno,	solo	es	un	problema	si	andas	por	ahí	comprando	anillos	de	compromiso

a	los	dieciocho,	primito.
Nic	se	vuelve	hacia	mí.
—Un	momento…	¿Lo	sabes?	Acordamos	no	contárselo	a	nadie.
—¿Viv	 no	 te	 lo	 dijo?	 Pues	 claro	 que	 lo	 sé.	 En	 Seashell	 no	 puedes	 guardar	 un

secreto	más	de	diez	minutos.	Alguien	os	vio	en	el	Centro	Comercial.
Nic	suelta	un	suspiro.
—Viv	siempre	ha	aborrecido	la	idea	de	que	entre	en	la	Guardia	Costera.	Tú	sí	lo

sabías,	¿verdad?
Mi	amiga	se	ha	esforzado	por	ocultarle	sus	dudas	con	respecto	a	la	carrera	que	ha

escogido,	aunque	está	claro	que	él	ha	acabado	dándose	cuenta	de	todos	modos…	Aun
así,	me	limito	a	seguir	con	el	dedo	el	borde	desgastado	del	cojín	inferior	de	Myrtle	y
me	abstengo	de	hacer	ningún	comentario.

—Ella	no	quiere	que	me	marche,	quiere	que…	que	me	aposente	en	Seashell	para
siempre.

Su	voz	se	quiebra	en	el	«para	siempre».
—¿Y	tú	no	quieres?	—pregunto	con	cuidado.
Sus	ojos	marrones	centellean.
—Tengo	 dieciocho	 años.	 No	 sé	 qué	 narices	 quiero.	 Vivien	 es	 mi	 sostén.	 La

quiero.	Siempre	la	he	querido,	pero…	¿cómo	sé	lo	que	sentiré	dentro	de	cuatro	años?
¿O	dentro	de	ocho,	cuando	acabe	el	servicio?	No	tengo	ni	 idea	y	se	supone	que	no
tengo	por	qué	saberlo.

Revivo	un	sinfín	de	momentos	de	Nic	y	Viv	como	si	mi	propia	vida	pasara	ante
mis	 ojos,	 aunque	 en	 cierto	modo	 así	 es:	Nic	 llevándola	 a	 hombros	 para	 librar	 una
batalla	 en	 el	 agua	 en	Sandy	Claw;	 ella	 chinchándole	por	 su	 falta	 de	habilidad	para
montar	una	tienda	de	campaña	cuando	decidimos	acampar	en	el	jardín	trasero	de	casa
y	echándose	a	reír	como	una	histérica	cuando	todo	el	 tenderete	se	vino	abajo	sobre
ellos	como	una	oleada	de	nylon	desmadrado;	él	presentándose	en	su	casa	el	día	del
baile	 con	un	 esmoquin	 espantoso	de	 color	 granate	 y	 una	 camisa	 con	 chorreras	 que
Dom	 D’Ofrio	 le	 había	 prestado,	 aunque	 al	 final	 acabó	 sacando	 del	 maletero	 un
esmoquin	negro	tradicional	y	un	ramillete	al	ver	la	expresión	de	ella;	los	tres	sentados
en	el	muelle	observando	la	luna	brillar	sobre	el	agua…	En	todas	sus	fases,	sus	manos
siempre	entrelazadas	sobre	nuestras	cabezas,	incluso	cuando	era	yo	la	que	estaba	en
medio.	Nic	preparó	al	más	mínimo	detalle	su	primera	noche	juntos,	como	si	fuera	un
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director	de	cine.	Fue	antes	al	hotel	para	poder	esparcir	pétalos	de	rosa	sobre	la	cama,
y	cuando	finalmente	se	tumbó	a	su	lado,	le	susurró	al	oído:	«Quiero	que	esta	noche
sea	perfecta	para	ti».	Estaba	muerto	de	vergüenza	cuando	descubrió	que	Vivien	me	lo
había	contado.	¿Cómo	no	iba	a	hacerlo?

—Pero…	Pero	tú	siempre	lo	has	tenido	claro	—le	dije—.	Lleváis	juntos	toda	la
vida.	 Es	 lo	 que	 siempre	 has	 querido.	 Estaba	 escrito	 en	 tu	 cuaderno	 de	 objetivos
futuros.

—Sabía	que	lo	habías	leído	—farfulla—.	Sí,	a	ver…	pues	claro.	Sí,	siempre,	pero
no	es…	lo	único	que	quiero.

Noto	un	hormigueo	extraño	en	la	mano	y	me	percato	de	que	he	tomado	prestado
el	gesto	de	Cass.	Tengo	el	puño	cerrado	y	las	uñas	se	me	clavan	en	la	palma.	Relajo
la	mano.	Inspiro	hondo,	como	cuando	uno	está	a	punto	de	decir	algo	importante	que
cambiará	el	curso	de	las	cosas,	pero	entonces	me	doy	cuenta	de	que	no	se	me	ocurre
nada.	No	tengo	ninguna	revelación	importante	ni	sabia	que	proporcione	un	cambio	de
rumbo	 a	 la	 conversación	 y	 me	 devuelva	 a	 un	 terreno	 donde	 sepa	 cómo
desenvolverme.	Nic	se	frota	los	ojos	con	los	dedos.	Parece	exhausto,	superado,	como
después	de	una	competición	en	la	que	han	perdido.

—¡Bien!	 —Ha	 sonado	 demasiado	 entusiasta,	 como	 si	 fuera	 a	 anunciar	 un
producto	nuevo	o	sugerir	una	forma	divertida	de	pasar	un	sábado—.	De	todas	formas,
¿por	qué	tenéis	que	prometeros	ya,	Nico?	¿Por	qué	no	le	dices	que	es	la	política	de	la
academia,	que	no	es	tu	elección,	que	así	es	la	vida?

—Eso	es	lo	que	le	he	dicho.	Esta	noche.	Deberías	haber	visto	su	cara.	Tenía	esa
mirada	 de	 pánico.	De	 repente	 se	 ha	 puesto	 toda	 pálida	 y	 ha	 empezado	 a	 pestañear
como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 llorar,	 aunque	 ha	 intentado	 hacer	 como	 si	 no	 pasara
nada.

Asiento.	Conozco	esa	cara.	Es	la	misma	que	pone	cuando	al	acabar	un	servicio,
Al	le	enumera	a	gritos	las	cosas	que	ha	hecho	mal.

Nic	 continúa	 hablando.	 Las	 palabras	 se	 agolpan	 unas	 contra	 otras	 como	 si
hubiesen	 permanecido	 bastante	 tiempo	 retenidas	 tras	 un	 dique	 que	 acabara	 de
resquebrajase	y	fueran	el	agua	que	invade	hasta	el	último	rincón	y	lo	sumerge	todo	a
su	paso.

—Es	 la	 misma	 cara	 que	 pone	 cada	 vez	 que	 hablamos	 de	 lo	 que	 supondrá	 mi
ingreso	 en	 la	 academia,	 del	 tiempo	 que	 voy	 a	 tener	 que	 dedicarle.	 Por	 eso	 se	 me
ocurrió	 lo	 del	 anillo.	 Verás,	 Viv	 sabe	 exactamente	 lo	 que	 quiere.	 Al	 y	 su	 madre
planean	retirarse	en	unos	años.	Tienen	intención	de	recorrer	el	país	en	caravana,	por
lo	 que	 nosotros	 podríamos	 mudarnos	 a	 su	 casa.	 Su	 madre	 lleva	 toda	 la	 vida
planeándolo.	De	hecho,	tiene	hasta	una	carpeta	llena	de	mapas	e	historias,	todo	está
estudiado	 al	 detalle.	 Su	 vida,	 nuestra	 vida…	Nosotros	 podemos	 hacernos	 cargo	 de
Catering	Almeida.	Viv	 ni	 siquiera	 piensa	 ir	 a	 la	 universidad.	Creí	 que	 sería	 buena
idea	hacerle	una	promesa,	para	que	no	tuviera	miedo,	para	que	supiera	que	siempre
volvería	a	su	lado,	como	si	fuera	su…	balsa	salvavidas.	Y	ahora	soy	yo	el	que	lo	está.
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Muerto	 de	miedo,	me	 refiero.	Coincidimos	 con	Marco	y	Tony	 el	 jueves	 pasado	 en
una	 de	 las	 casas	 que	 estábamos	 pintando	 y	 aquel	 par	 no	 dejaba	 de	 carcajearse,
¡carcajearse!,	 al	 recordar	 que	 Marco	 quería	 entrar	 en	 las	 Fuerzas	 Aéreas	 y	 Tony
soñaba	 con	 convertirse	 en	 luchador	 profesional.	Y	 todo	 era:	 «Ja,	 ja,	 ja,	 podríamos
haber	sido	rivales».	Como	si	fuera	la	monda	haber	acabado	arrancando	los	percebes
de	los	yates	de	otras	personas	y	pintando	sus	asquerosos	cuartos	de	baño	en	lugar	de
haber	hecho	lo	que	tenían	pensado.

Enrollo	un	mechón	de	pelo	de	mi	nuca,	 lo	suelto	y	vuelvo	a	enrollarlo	mientras
me	estrujo	el	cerebro	pensando	qué	decir,	por	dónde	empezar.

—Bueno,	Nico,	es	obvio	que	yo	no	sé	nada	de	relaciones	que	salen	bien…
Él	suelta	una	risotada	amarga.
—Pero…	—continúo—	 estoy	 bastante	 segura	 de	 que	 para	 que	 un	 matrimonio

tenga	alguna	posibilidad	de	funcionar,	ambas	partes	deben	estar	seguras	al	cien	por
cien.

—Quiero	 a	 Viv	 —repite—.	 No	 me	 imagino	 a	 mí	 mismo	 queriendo	 a	 otra
persona…

Deja	la	frase	inacabada,	agacha	la	cabeza,	sube	las	rodillas	y	apoya	la	frente	sobre
ellas.	Inspira	hondo,	de	forma	agitada,	y	murmura	algo	que	no	alcanzo	a	oír.

—¿Nic?
—Pero…
Traga	saliva.	Su	nuez	sube	y	baja	con	brusquedad.	Le	acaricio	la	nuca.
—¿Pero?
—Pero	antes	de	que	aquel	guardacostas	viniera	al	instituto	a	dar	su	charla,	jamás

se	me	había	pasado	por	la	cabeza	que	eso	fuera	lo	que	quería	hacer	con	mi	vida.	Así
que…	puede	que	haya	por	ahí	otras	cosas	con	 las	que	me	pase	 lo	mismo,	solo	que
ahora	soy	incapaz	de	verlo.

Ha	dicho	la	última	parte	muy	rápido,	atropellando	las	palabras.	Se	pasa	la	mano
por	 el	 pelo	 y	 desciende	 hasta	 cubrirse	 la	 cara	 de	 nuevo	 con	 la	 palma,	 como	 si	 no
quisiera	mirar	y	descubrir	la	verdad	que	tiene	delante	de	los	ojos.

Tampoco	 yo	 quiero	 hacerlo	 y	 durante	 un	momento	 el	 silencio	 se	 hace	 denso	 a
nuestro	alrededor.	No	quiero	que	lo	que	está	pasando	sea	real.	Nuestro	«ahora»	hará
que	todos	nuestros	«después»	nos	parezcan	distantes	y	obsoletos.	Pero…

Vivien	quiere	a	Nic	con	todo	su	corazón,	sin	reservas.
Pero	él	es	mi	primo.
Por	 lo	 tanto,	 inspiro	 hondo,	 echo	 los	 hombros	 atrás	 y	 apoyo	mi	mano	 sobre	 la

suya.
Voy	a	decirle	 la	verdad	que	necesita	escuchar,	en	 lugar	de	aquella	en	 la	que	yo

quiero	creer.
—No	«puede	que	haya	otras	cosas»,	Nico.	Es	que	las	hay.
Levanta	la	vista	hacia	mí	y,	para	mi	sorpresa,	descubro	que	sus	ojos	están	llenos

de	lágrimas.
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—Lo	sé.	Pero	es	que	ya	me	siento	como	si	la	estuviera	engañando	solo	por	querer
algo	distinto	a	lo	que	ella	desea.

Le	paso	el	brazo	por	encima	de	 los	hombros	mientras	él	se	seca	 los	ojos	con	la
mano.	Entonces	apoya	la	cabeza	en	mi	omóplato	y	busca	el	hueco	más	cómodo	para
instalarse,	igual	que	suele	hacer	mi	hermano	Emory.	Huele	a	sudor,	a	sal,	a	arena;	en
definitiva:	a	familia,	a	Seashell.	La	noche	está	sumida	en	el	más	absoluto	silencio,	de
no	ser	por	 los	habituales	sonidos	del	verano:	el	shhhhh	de	 las	olas,	el	 cri-cri	de	 los
grillos,	el	ladrido	de	un	perro	defendiendo	su	hogar	a	lo	lejos,	muy	lejos.	Fabio,	que
no	ha	dejado	de	 roncar	 en	 todo	 este	 rato	 debajo	 del	 sofá,	 suelta	 un	 resoplido,	 deja
escapar	 una	 ventosidad	 y	 vuelve	 a	 quedarse	 callado.	 A	 Nic	 y	 a	 mí	 nos	 llega	 sin
problemas	el	dueto	nocturno	de	Emory	y	mi	abuelo.

Mi	abuelo:	sorbo,	sorbo,	sorbo…	silencio…	resoplido.
Emory:	 (cumpliendo	 con	 los	 clichés	 establecidos)	 rrrrrrr…	 shhhhhh…	 rrrrrrr…

shhhhhh…
—¿Y	qué	pasa	con	Em?	—pregunta	Nic.	Pasa	sus	 largas	piernas	por	encima	de

las	 mías	 y	 agita	 el	 pie—.	 ¿Cómo	 encaja	 él	 en	 todo	 este	 rollo	 de	 las	 obligaciones
personales?

Exacto.	Em.	Mi	padre	dijo	que	si	Nic	se	marchaba,	yo	tendría	que	asumir	toda	la
responsabilidad	sola.	Y	cuando	me	vaya	a	la	universidad…	¿qué	pasará	entonces?	Me
froto	el	pecho	para	intentar	deshacerme	de	la	presión	que	siento	de	pronto.	Eso,	si	aún
puedo	ir	a	la	universidad.	¿O	Em	va	a	ser	responsabilidad	mía	para	siempre?	Bueno,
sí,	claro	que	será	mi	responsabilidad	para	siempre.	Nic	y	yo	ya	lo	hemos	hablado.	Lo
más	probable	es	que	acabemos	dividiéndonos	su	cuidado	durante	el	resto	de	nuestras
vidas,	 aunque	 ambos	pensábamos	que	 eso	no	 sucedería	hasta	más	 adelante,	mucho
más	adelante.	Y	seguramente	así	sea,	pues	mi	madre	solo	tiene	treinta	y	seis	años.	No
obstante…

Quiero	a	mi	hermano	más	de	lo	que	soy	capaz	de	expresar	con	palabras,	pero	al
igual	que	mi	primo,	quiero	marcharme	de	esta	isla.	Al	menos,	durante	un	tiempo.	Si
por	lo	que	sea	acabo	viviendo	aquí,	quiero	que	sea	elección	mía.

—Primita…	 —Nic	 me	 acaricia	 la	 mejilla—.	 No	 pasa	 nada.	 Por	 favor,	 no	 te
conviertas	en	la	segunda	joven	a	la	que	hago	llorar	en	tres	horas.	Ya	lo	arreglaré.	—
Se	da	golpecitos	en	una	de	las	sienes	y	esboza	una	sonrisa—.	Siempre	lo	hago.	Y…
esto…	hablando	de	solucionar	cosas,	¿tienes	algo	que	contarme	acerca	de	Somers?

Por	fin	un	tema	más	agradable	en	el	que	concentrar	mis	pensamientos.	Me	llevo
la	mano	a	los	labios	sin	darme	cuenta.

Nic	me	observa	detenidamente.
—De	acueeeerdo	—se	apresura	Nic—.	Lo	pillo.	Nada	de	detalles.	Solo	necesito

saber	una	cosa:	¿te	trata	bien?
—Es	un	perfecto	caballero.
—Más	le	vale	—murmura.
Sacude	los	hombros,	como	si	intentara	quitarse	de	la	cabeza	una	imagen	de	Cass
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y	yo	juntos.
—Quiero	decir	que	él…	que	nosotros…
—¡Chist!	Sin	detalles,	por	el	amor	de	Dios.	¿Eres	feliz,	Gwen?
—Sí.
—Es	 lo	 único	que	necesito	 saber.	Voy	 afuera.	—Se	pone	 en	pie	 y	 se	 encamina

hacia	la	ducha	que	hay	en	el	jardín.	Pero	antes	de	salir	por	la	puerta,	se	da	la	vuelta—.
Si	eso	cambia,	me	lo	cargo.	Lo	sabes,	¿verdad,	primita?
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CAPÍTULO	30

—De	acuerdo,	camarada.	Ha	llegado	el	gran	día.	¿Estás	listo?
«Yo	no».
Em	tiene	curvados	los	dedos	de	los	pies	sobre	el	borde	de	la	plataforma	flotante,

listo	 para	 saltar.	 Hoy	 no	 lleva	 su	 chaleco	 salvavidas,	 solo	 uno	 de	 esos	 churros	 de
espuma	blanditos	y	de	color	chillón	colocado	debajo	de	las	axilas.	Su	reflejo	aparece
en	 el	 agua.	 Al	 igual	 que	 nos	 sucedió	 a	 Nic	 y	 a	 mí	 anoche,	 Em	 se	 asoma	 a	 lo
desconocido.

Pero	no	estamos	hablando	de	Nic	o	de	mí,	sino	de	Em.	Cass	y	yo	hemos	discutido
la	 idoneidad	de	este	plan	hasta	 tres	veces	de	camino	a	 la	playa	y	dos	más	mientras
nadábamos	hasta	la	plataforma	flotante.	Cass	se	encarga	de	nadar	con	Emory	subido
a	 su	 espalda	 mientras	 yo	 cierro	 la	 marcha,	 llevando	 el	 churro	 y	 todas	 mis
preocupaciones.

Descendemos	la	colina	debatiendo	el	plan	y	tirando	de	la	carretilla	roja	mientras
Emory,	el	rey	de	la	calma	y	el	aplomo,	le	va	narrando	a	Escondrijo	por	qué	hoy	es	un
día	 tan	 especial.	 Fabio	 va	 henchido	 de	 orgullo,	 con	 la	 cabeza	 levantada,	 y	 me
recuerda	a	un	alto	cargo	subido	en	una	carroza	en	día	de	desfile.

Incluso	cuando	alcanzamos	la	playa,	yo	aún	iba	diciendo	que	Em	no	estaba	listo
para	dar	el	gran	salto,	como	mínimo	no	sin	algún	artilugio	que	lo	mantuviese	total	y
absolutamente	a	 flote,	a	poder	ser,	aprobado	por	 los	guardacostas.	Cass	me	asegura
que	 tendrá	 algo	 preparado	 para	 subirlo	 si	 es	 necesario,	 pero	 que	 debía	 quedar	 en
manos	de	Em;	que	él	debería	tener	el	control	de	la	situación,	a	nivel	psicológico.

—Sé	lo	que	me	hago.	Confía	en	mí,	Gwen	—me	repite.
—No	estoy	segura	de	que	Em	tenga	nivel	psicológico,	Cass.	Él	no	piensa	de	ese

modo.
Al	hablar	 en	voz	 alta	 de	 las	 limitaciones	de	mi	hermano,	me	 siento	 como	 si	 lo

estuviese	traicionando.	Siempre	nos	hemos	esforzado	por	evitar	mencionar	lo	que	no
puede	hacer	o	lo	que	jamás	será	capaz	de	hacer,	como	si	no	fuera	con	nosotros.

—Preparados,	listos…	—anuncia	Em.
Tiene	el	ceño	fruncido	a	causa	de	la	concentración	mientras	hace	equilibrios	para

mantenerse	en	el	borde	de	la	plataforma.	Agarro	el	extremo	del	churro,	aunque	esa	no
es	 la	 solución.	 Cass	 levanta	 una	 ceja	 y	 aparta	mis	 dedos	 de	 la	 goma	 amarilla	 con
delicadeza.

Bajo	 la	 vista	 hacia	 el	 agua.	 Parece	 una	 balsa	 verde	 y	 transparente	 y	 atisbo	 las
ondas	de	la	arena	en	el	fondo	y	los	cangrejos	que	corretean	entre	las	algas.	Suspiro	y
doy	un	paso	atrás.	Emory	inspira	hondo,	se	echa	el	pelo	hacia	atrás	exactamente	igual
que	hace	Cass	y	examina	la	superficie	del	agua	con	el	mismo	semblante	ceñudo	que
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pone	él.	Al	parecer,	ha	estudiado	algo	más	que	sus	movimientos	al	nadar.
—La	marea	está	baja	y	no	hay	olas	—me	dice	Cass—.	Si	confías	en	el	agua,	te

mantiene	a	flote.	Los	dos	estamos	aquí.	No	pasará	nada.
Emory	inspira	hondo,	enfoca	la	mirada	y	se	concentra	en	el	agua.
—¿Es	un	pájaro?	¿Es	un	avión?	Es…
Mi	 hermano	 pequeño	 tiene	 el	 churro	 sujeto	 con	 fuerza	 bajo	 los	 brazos;	 los

extremos	se	extienden	a	ambos	 lados	como	si	de	unas	alas	se	 tratara.	Su	mirada	es
seria	y	concentrada	en	el	horizonte.	Se	da	la	vuelta	y	me	sonríe.	Luego	a	Cass,	con
una	sonrisa	aún	mayor.

—Es…	Yo…	¡Superman!	—grita.
Se	arroja	al	agua	y	penetra	en	el	mundo	con	un	chillido.

*	*	*

Y	todo	sale	bien.	Emerge	un	segundo	después	y	se	sacude	el	agua	del	pelo.	No	puede
dejar	 de	 reír.	 Levanta	 los	 brazos	 para	 dibujar	 una	 V	 de	 victoria	 y	 se	 hunde	 por
consiguiente	 de	 nuevo	 en	 el	 agua.	 Vuelve	 a	 sacar	 la	 cabeza,	 continúa	 riéndose,	 y
empieza	a	nadar	hacia	nosotros.

Hago	ademán	de	acercarme	al	borde	de	la	plataforma,	pero	Cass	me	retiene	por	el
brazo.

—Puede	hacerlo	solo.
Y	así	es.	Agita	los	pies	como	suelen	hacer	los	niños	pequeños,	salpicándolo	todo,

levanta	los	brazos	hacia	la	escalera	de	madera,	espera	hasta	tener	los	pies	apoyados
en	el	escalón	y	trepa	hacia	arriba.	Arroja	el	churro	a	la	cubierta	de	la	plataforma,	con
naturalidad,	con	confianza.

—Yo	Superman	—repite	pronunciando	a	las	mil	maravillas	la	S	y	esbozando	una
sonrisa	de	oreja	a	oreja	con	la	que	deja	al	descubierto	todos	y	cada	uno	de	sus	dientes.

Em	 ha	 saltado	 de	 una	 plataforma	 flotante	 y	 ha	 vuelto	 nadando	 hasta	 ella	 a	 los
ocho	años,	a	la	misma	edad	que	lo	hicimos	Nic,	Viv,	Cass	y	una	servidora.

Cass	se	relaja	y	se	deshace	de	la	tensión	que	lo	invadía	y	de	la	que	ni	siquiera	me
he	percatado	hasta	ahora.	Deja	las	piernas	colgando	por	el	borde	de	la	plataforma	y	se
recuesta	sobre	 los	antebrazos.	Emory	lo	 imita	y	se	pone	a	agitar	 los	pies.	 ¡Paf,	zas!
Luce	una	sonrisa	radiante.

Inspiro	hondo,	como	si	también	yo	fuera	a	saltar	al	agua,	pero	en	lugar	de	eso	me
quedo	mirando	a	mi	hermano,	 tumbado	sobre	 la	plataforma.	Su	cuerpecillo	de	niño
está	totalmente	recto,	los	brazos	a	ambos	lados	y	sigue	esbozando	esa	felicidad.	Me
vuelvo	hacia	Cass,	que	tiene	los	ojos	cerrados	y	está	absorbiendo	los	rayos	de	sol	que
arrancan	destellos	a	su	pelo	y	a	las	gotas	de	agua	que	descansan	sobre	sus	hombros.
Desde	aquí,	mirando	a	la	derecha,	puede	divisarse	la	silueta	de	Whale	Rock,	la	hierba
que	asciende	hasta	la	casa	de	los	Ellington,	la	curva,	cual	fiel	reflejo	del	dibujo	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	243



costa	de	Seashell,	que	conduce	hacia	un	lugar	que	no	puede	verse.
Cuando	abres	 los	ojos,	 cuando	das	un	 salto	de	 fe…	 te	das	 cuenta	de	que	había

algo	más	por	lo	que	vivir,	aparte	de	los	mastodontes.
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CAPÍTULO	31

—¿Es	la	segunda	parte	de	Tess?
Vuelvo	a	la	realidad	de	golpe.	Me	he	quedado	dormida	en	el	columpio	mientras	la

señora	Ellington	se	entregaba	a	su	siesta.	Cass	está	inclinado	sobre	mí	y	sostiene	uno
de	los	libros	picantes	de	mi	protegida.	Esta	portada	en	concreto	muestra	a	un	hombre
con	un	parche	en	el	ojo	y	poco	más,	y	a	una	mujer	de	aspecto	atolondrado	con	un
vestido	extremadamente	escotado	que	él	intenta	bajar	aún	más.	Como	no	podía	ser	de
otro	modo,	están	encaramados	en	lo	alto	de	un	acantilado	en	mitad	de	una	tormenta.

—No	 estoy	 muy	 seguro	 de	 que	 eso	 sea	 físicamente	 posible	 —observa	 Cass
pensativo	escudriñando	la	portada.

—¿El	qué,	sus	pechos?
Me	incorporo	un	poco	para	echar	un	vistazo	al	libro.
—No,	 no	 estaba	 pensando	 en	 eso,	 aunque	 ahora	 que	 lo	 mencionas…	 No

importa…	¿Dónde	tiene	él	la	mano?
—¿No	es	esta?	—digo	señalando.
—Pensaba	que	era	la	de	ella…
—No,	es	la	de	él.	Estoy	segura.
—¿Y	esta,	entonces?
Estudio	 la	 imagen.	Al	mirarla	 con	 atención,	me	 percato	 de	 que,	 en	 efecto,	 ella

tiene	apéndices	de	menos,	y	él,	de	más.
—Levanta	—me	 ordena—.	 Si	 pongo	 una	mano	 aquí,	 sobre	 tu	 hombro,	 y	 tú	 te

dejas	caer	hacia	atrás	como	ella…	Un	poco	más,	Gwen.	Tendría	que	ponerte	la	otra
mano	en	la	espalda	para	que	no	te	cayeras	por	el	precipicio;	pero,	en	lugar	de	eso,	su
otra	mano	está	sobre	sus	tetitas…	¿Cómo	es	que	la	mujer	no	se	despeña?

—¿Tetitas,	Cass?	¿En	serio?
—Ya	lo	sé.	No	hay	ninguna	palabra	apropiada.
—Tal	vez	sea	una	gimnasta	con	un	control	extraordinario	de	sus	músculos.
—Tendría	que	 formar	parte	del	 elenco	del	Cirque	du	Soleil	para	 conseguir	 esta

postura.	Mira,	si	quito	esta	mano,	te…
Caigo	de	espaldas	sobre	el	columpio,	cuyos	muelles	emiten	un	lastimero	chirrido.
—Te	tengo	exactamente	donde	yo	quiero.

*	*	*

No	 soy	 de	 esas	 personas	 que	 suelen	 olvidar	 dónde	 están,	 pero	 es	 que	 nunca	 antes
había	estado	tumbada	en	un	columpio	mecido	por	la	suave	brisa	que	discurre	en	un
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porche	junto	al	mar	besando	a	un	joven	apuesto.	«No	pienses».	Toda	mi	atención	y
todos	 mis	 pensamientos	 están	 fijos	 en	 este	 momento:	 en	 los	 ruiditos	 que	 ambos
hacemos,	en	los	ocasionales	chirridos	de	los	muelles…	El	resto	del	mundo	ha	pasado
a	ser	una	música	de	fondo.

Hasta	que…
—¿Qué	narices	está	pasando	aquí?
Cass	se	aparta	de	mí	con	más	pena	que	gloria	y	acaba	dando	con	el	trasero	en	el

suelo.	 Al	 levantar	 la	 vista,	 se	 encuentra	 con	 Henry	 Ellington.	 Su	 expresión	 de
desconcierto	debe	de	ser	similar	a	la	mía.

Detrás	de	él	está	Gavin	Gage,	que	muestra	una	expresión	serena	y	neutra.	Henry,
en	cambio,	es	un	auténtico	nubarrón,	un	nubarrón	apocalíptico	que	se	vuelve	más	y
más	rojo	escarlata.	Cass	se	sitúa	delante	de	mí	y	aprovecho	para	bajarme	la	camiseta.

—No	es	lo	que…	—inicia	Cass.
Pero	deja	la	frase	a	medias,	ya	que	es	la	excusa	más	trillada	de	la	historia,	junto

con	 «No	 significó	 nada»	 y	 «Podemos	 seguir	 siendo	 amigos».	 Así	 que	 decide
cambiarla	por…

—Ha	sido	culpa	mía.
—¿Dónde	está	mi	madre	mientras	vosotros	hacéis	guarradas?
Me	 pongo	 en	 pie	 de	 un	 salto	 y	 me	 coloco	 al	 lado	 de	 Cass.	 Me	 apresuro	 a

explicarle	 con	 el	 rostro	 en	 llamas	 que	 su	 madre	 está	 bien,	 que	 está	 durmiendo	 la
siesta.	Pero	solo	empeoro	las	cosas.

—Si	esta	es	tu	idea	de	lo	que	es	un	comportamiento	aceptable	mientras	una	pobre
anciana	 indefensa	 descansa,	 ¡en	 su	 propia	 casa!,	 y	 yo	 te	 estoy	 pagando,	 estás	muy
equivocada.	—Se	vuelve	hacia	Cass—.	¿Y	quién	diablos	eres	tú?

—Esto…	El	jardinero.
—No	 por	 mucho	 tiempo	 —responde	 Henry	 en	 pocas	 palabras—.	 Tampoco

requeriremos	 tus	 servicios	 algo	 dudosos	 como	 cuidadora	 de	 ahora	 en	 adelante,
Ginebra.

Tiene	los	labios	apretados	en	una	línea	firme	y	está	tieso	como	un	palo.	Si	fuera
profesor	y	 estuviéramos	 en	una	novela	histórica,	 ahora	mismo	estaría	 agitando	una
regla	que	acabaría	tatuándose	en	nuestros	nudillos.

La	rabia	toma	cuerpo	dentro	de	mí,	como	el	vapor	que	se	acumula	en	una	tetera	a
punto	de	hervir.

—Henry,	quizá	sería	mejor	que	todos	respirásemos	hondo	y	nos	tranquilizáramos
un	poco	—interviene	Gavin	Gage	de	forma	inesperada—.	Recuerda	cuando	tú	y	yo
teníamos	su	edad…

—Eso	no	viene	al	caso	—gruñe	Henry—.	Recoge	lo	que	hayas	traído	contigo	y
márchate.	—Su	 voz	 es	más	 calmada	 ahora,	 pero	 no	 por	 ello	menos	 tajante—.	Has
abusado	de	mi	confianza	y	de	la	de	una	anciana	indefensa.	Esto	tendrá	consecuencias
más	allá	de	la	pérdida	de	un	trabajo.	Te	lo	aseguro.

Odio	que	pueda	hacer	realidad	su	amenaza.	Y	por	supuesto,	puede.	Sus	palabras
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tendrán	 un	 impacto	 que	 escapará	 de	 esta	 pequeña	 isla.	 Mi	 mente	 trabaja	 a	 toda
velocidad.	 Rememoro	 nuestra	 primera	 conversación,	 si	 se	 le	 puede	 llamar	 así.
«Inventariados»	 fue	 su	 primera	 amenaza	 velada;	 la	 conversación	 susurrada	 que
mantuvo	con	Gavin	Gage	al	otro	lado	de	la	puerta	de	la	cocina;	la	forma	en	que	dobló
aquel	cheque,	me	lo	tendió	y	finalmente	lo	dejó	sobre	la	mesa	como	si	fuera	el	as	de
picas.	No	puedo	evitarlo…	Soy	incapaz	de	morderme	la	lengua.

—Escuche	—digo	de	repente—:	¿qué	le	hace	pensar	que	puede…?
Cass	apoya	su	mano	en	mi	brazo	para	que	me	contenga.
Emito	un	sonido	ahogado,	pero	me	trago	mis	palabras.
No	se	trata	solo	de	mí.
Puede	que	yo	necesite	el	dinero,	pero	fue	el	padre	de	Cass	quien	le	consiguió	este

trabajo.	Si	lo	despiden,	lo	decepcionará	una	vez	más,	y	por	la	forma	en	que	evita	mi
mirada,	soy	consciente	de	que	él	ha	llegado	a	la	misma	conclusión.

—¡Por	el	 amor	de	Dios,	Henry!	 ¡Cierra	esa	bocaza!	—grita	 la	 señora	Ellington
desde	el	otro	lado	de	la	puerta	mosquitera—.	¿O	acaso	no	has	tenido	suficiente	con
despertar	a	tu	madre?	Seguro	que	Ada	Partridge	es	capaz	de	oír	tus	berridos	desde	su
casa	y	ya	sabes	lo	que	hará	esa	mujer.	Si	la	policía	se	presenta	aquí	y	te	detienen	por
escándalo	público,	se	me	caerá	la	cara	de	vergüenza.

Henry	le	ofrece	una	explicación	que	resulta	de	lo	más	indecorosa	para	Cass	y	para
mí;	 palabras	 como	 «lascivos»,	 «depravados»	 y	 «libertinos»	 aparecen	 con	 más
frecuencia	de	lo	que	uno	consideraría	posible,	salvo	quizás	en	La	letra	escarlata.	¡Por
todos	los	santos!	Pero	si	solo	nos	estábamos	besando.

En	 lugar	 de	 soltar	 un	 grito	 ahogado	 de	 espanto	 al	 final	 de	 su	 relato,	 la	 señora
Ellington	se	echa	a	reír	a	carcajada	limpia.

—¿Por	 eso	 has	 montado	 todo	 este	 escándalo?	 Estos	 jóvenes	 solo	 estaban…
cumpliendo	con	mis	deseos.

Henry,	Cass	y	yo	ponemos	ojos	como	platos.	Gavin	Gage	toma	asiento	en	una	de
las	butacas	de	mimbre,	cruza	los	tobillos	y	observa	el	espectáculo	con	mirada	risueña.
Lo	único	que	le	falta	es	un	bol	de	palomitas	y	un	refresco.

La	anciana	abre	la	puerta	ayudándose	de	su	bastón	y	sale	al	porche.
—Ya	 sabes	que	 adoro	 el	 teatro	—observa	 con	 calma—.	Por	 desgracia,	 asistir	 a

una	representación	en	Nueva	York	ya	no	es	una	opción	para	mí,	pues	hay	demasiada
gente.	 Sin	 embargo,	 deseaba	 con	 todo	 mi	 corazón	 volver	 a	 ver	 mi	 obra	 favorita,
Mucho	ruido	y	pocas	nueces.	Tu	padre	me	llevó	a	verla	en	uno	de	nuestros	viajes	a
Londres.	 —Deja	 el	 bastón	 sobre	 las	 tablas	 desgastadas	 del	 porche,	 entrelaza	 las
manos,	apoya	sobre	ellas	 la	barbilla	y	 ladea	 la	cabeza	con	aire	melancólico—.	Aún
recuerdo	 mi	 frase	 favorita:	 «Quiero	 vivir	 en	 tu	 corazón,	 morir	 en	 tu	 seno	 y	 ser
enterrado	en	tus	ojos…».

Una	risita	asoma	a	los	labios	de	Cass	y	se	ve	obligado	a	agachar	la	cabeza	para
ocultarla.

—No	recuerdo	que	hubiese	tanto	roce	en	esa	obra	—replica	Henry	como	un	niño
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malhumorado.
La	señora	Ellington	agita	una	mano	para	quitar	importancia	al	comentario.
—Shakespeare,	 querido	 mío,	 era	 un	 viejo	 verde.	 Nuestra	 querida	 Ginebra	 y

Cassidy	no	estaban	de	acuerdo	al	principio.	De	hecho,	 tuve	que	 insistirles	para	que
fueran	fieles	al	texto	y	ensayaran	con	asiduidad.

La	historia,	que	ya	era	ridícula	desde	un	principio,	ha	alcanzado	oficialmente	un
nivel	surrealista.	Henry	mira	a	su	madre	poco	convencido,	pero	esta	le	obsequia	con
la	más	benevolente	de	sus	sonrisas.

Una	 larga	 pausa.	 Hasta	 que	 Henry	 admite,	 por	 fin,	 que	 quizás	 haya
malinterpretado	 lo	que	ha	presenciado.	Su	madre	 acepta	 su	disculpa	con	elegancia.
En	cuestión	de	minutos	ambos	hemos	recuperado	nuestro	empleo.

Cass	se	excusa	diciendo	que	tiene	que	volver	al	trabajo	y	yo	me	dirijo	a	la	cocina
para	preparar	té.	Una	vez	allí,	Cass	asoma	la	cabeza	por	la	ventana.

—¿Una	pobre	anciana	indefensa?	¡Y	un	cuerno!
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CAPÍTULO	32

La	señora	Ellington	me	ha	ayudado	a	conservar	mi	empleo.	Además	ha	intercedido
por	Cass.	Y	yo,	durante	las	dos	horas	siguientes,	voy	y	la	traiciono.

*	*	*

En	la	mirada	de	Gavin	Gage	no	hay	rastro	de	avaricia;	tampoco	en	sus	ojos	brilla	el
signo	 del	 dólar,	 como	 en	 los	 dibujos	 animados.	No	 obstante,	mientras	 cumplo	 con
todos	 los	 pasos	 que	 requiere	 el	 ritual	 del	 té,	 del	 que	 soy	 ya	 casi	 profesional,	 me
percato	de	que	su	faceta	de	tasador	despiadado	emerge	cada	vez	que	agarro	una	pieza
de	la	cubertería.

La	 señora	 Ellington	 conversa	 despreocupadamente	 con	 él.	 Le	 pregunta	 por	 su
familia,	 recuerda	anécdotas	de	su	amistad	con	Henry:	que	se	conocieron	en	Exeter,
que	estaban	en	el	equipo	de	vela	 juntos,	el	profesor	de	francés	 tal,	el	entrenador	de
lacrosse	 pascual,	 etcétera,	 etcétera.	Gavin	 responde	 de	 forma	 educada	 y	 amable,	 e
incluso	se	permite	el	lujo	de	revivir	cierto	viaje	que	hicieron	de	jóvenes	con	el	capitán
a	Captiva.

Mi	 único	 consuelo	 es	 que	 Henry	 Ellington	 parece	 más	 incómodo	 que	 yo.	 Mi
abuelo	le	daría	una	paliza	al	póquer.	No	deja	de	sonreír,	de	removerse	en	su	asiento	y
de	 ajustarse	 el	 cuello	 de	 la	 camisa.	 Cuando	 su	 madre	 intenta	 involucrarlo	 en	 la
conversación	 por	 educación,	 se	 muestra	 distraído	 y	 la	 anciana	 se	 ve	 obligada	 a
repetirle	la	pregunta.

—Necesito	tomar	el	aire	—suelta	él	con	brusquedad	al	cabo	de	un	rato.
Y	se	marcha	al	porche.
Su	madre	lo	observa	alejarse	y	enseguida	trata	de	excusar	su	comportamiento.
—Lo	 siento,	Gavin.	Mi	 querido	Henry	 no	 pretendía	 ser	maleducado.	Es	 que	 el

pobre	trabaja	tanto…
—No	se	preocupe.	Lo	entiendo.
Es	una	versión	tan	alejada	de	lo	que	está	pasando	en	realidad	que	siento	ganas	de

gritar.

*	*	*

Por	 la	 tarde	 me	 siento	 junto	 a	 mi	 abuelo	 en	 los	 maltrechos	 escalones	 de	 nuestro
porche	mientras	cumple	con	su	propio	ritual	con	el	mismo	metodismo	que	la	señora
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Ellington	emplea	en	el	suyo:	vacía	la	pipa,	le	da	unos	golpecitos	a	la	petaca	para	sacar
el	tabaco	y	rellena	de	nuevo	la	cazoleta.

Se	 lo	 cuento	 todo,	 o	 más	 bien	 casi	 todo.	 Obvio	 el	 detalle	 de	 que	 Henry	 nos
sorprendiera	a	Cass	y	a	mí	en	una	situación	comprometida,	pero	le	cuento	lo	demás.
No	levanto	la	voz	más	allá	de	un	susurro,	si	bien	en	mis	oídos	es	como	si	estuviera
hablando	a	gritos.	Tengo	miedo	de	que	Emory	 se	despierte	de	un	momento	 a	otro,
pues	se	ha	acurrucado	en	Myrtle	y	se	ha	quedado	frito	gracias	a	la	soporífera	Dora;
pero	el	pequeño	aguanta,	lo	que	le	da	un	momento	libre	a	mi	abuelo	para	fumar	en	su
pipa,	algo	que	odia	hacer	delante	de	Em,	debido	a	su	asma.	Durante	un	buen	rato	no
hace	 ningún	 comentario.	 Hasta	 que	 por	 fin	 enciende	 su	 pipa	 y	 sus	 legañosos	 ojos
marrones	se	vuelven	un	tanto	vidriosos	a	causa	del	humo.

—No	sabemos	lo	que	pasa.
«¿Y	ya	está?».
—Sí,	es	cierto,	abuelo,	pero…	pero…	está	claro	que	Henry	tampoco	quiere	que

su	madre	se	entere.	No	es	buena	señal.
—También	hay	cosas	que	 tú	no	quieres	que	Lucía	sepa	y	no	por	ello	son	cosas

malas.
Noto	cómo	el	calor	se	extiende	por	mis	mejillas.
—No,	pero	eso	es	dist…	Son	cosas	personales.
—Per-so-na-les.
Repite	 la	palabra	marcando	muy	bien	las	distintas	sílabas,	como	si	no	recordara

su	 significado.	 Le	 pasa	 de	 vez	 en	 cuando.	 Más	 este	 año	 que	 el	 pasado,	 y	 el	 año
pasado	con	más	frecuencia	que	el	anterior.

—Personales.	Que	solo	me	incumben	a	mí	—aclaro.
Ladea	 la	 cabeza,	 como	 si	 siguiera	 sin	 tenerlo	 claro.	 Luego	mete	 la	mano	 en	 el

bolsillo,	saca	una	cartera	de	piel	negra	y	ajada,	la	abre	y	me	tiende	una	fotografía:	mi
vovó.

Oh,	no.	Esa	no.	Se	me	hace	un	nudo	en	el	estómago.
Creo	que	ya	sé	adónde	quiere	ir	a	parar.
Recuerdo	 a	 mi	 vovó	 pálida	 y	 demacrada	 hacia	 el	 final,	 pero	 en	 esta	 foto	 está

fuerte	 y	 sana.	 En	 sus	 brazos	 bronceados	 sostiene	 un	 pez	 plateado	 casi	 tan	 grande
como	 ella	 y	 se	 está	 riendo.	Es	 la	 abuela	 que	 yo	 recuerdo,	 cariñosa	 y	 real,	 siempre
sonriendo,	una	 imagen	muy	alejada	de	 la	persona	solemne	y	formal	que	permanece
colgada	en	la	pared	y	anquilosada	en	el	tiempo.

Miro	 la	foto	durante	un	minuto	antes	de	devolvérsela.	Sé	 lo	que	quiere	decirme
sin	necesidad	de	que	lo	haga.	No	deseo	oírlo,	no	deseo	pensar	en	ello,	pero	lo	digo	en
voz	alta	de	todos	modos:

—No	hay	que	meter	las	narices	en	los	asuntos	de	los	demás.
Él	asiente	con	la	cabeza	y	esboza	una	sonrisilla.
—Aún	lo	recuerdas.	Sim.	Histórias	de	outras	pessoas…
Esto	es	lo	más	cerca	que	hemos	estado	de	hablar	de	ello.	Otro	recuerdo	de	aquel
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verano	lejano	de	hace	nueve	años,	el	año	en	que	la	familia	de	Cass	se	alojó	en	la	isla.
Fue	uno	de	esos	veranos	raros	de	Nueva	Inglaterra	en	los	que	hizo	mal	tiempo.	La

temporada	de	huracanes	abarca	de	junio	a	noviembre,	aunque	es	un	fenómeno	que	no
suele	 afectarnos.	 Normalmente	 azotan	 la	 costa	 de	México	 y	 se	 pierden	 en	 el	 mar
mucho	 antes	 de	 llegar	 aquí.	 Marco	 y	 Tony	 controlan	 su	 curso	 en	 el	 Canal
Meteorológico,	atienden	a	las	llamadas	de	los	veraneantes	y	se	abastecen	de	tablones
por	si,	llegado	el	caso,	tuvieran	que	tapiar	las	ventanas	que	dan	a	la	playa.	A	nosotros,
los	 isleños,	 no	 es	 algo	que	nos	preocupe	 en	 exceso.	Nuestras	 casas	 están	 cerca	del
suelo	para	sobrevivir	a	las	tormentas	y	a	prácticamente	todo.	Sin	embargo,	aquel	año
el	 tiempo	 en	Seashell	 se	 volvió	 loco	 e	 impredecible.	Había	 corrientes	 y	 ráfagas	 de
viento	en	todas	direcciones,	y	casi	todas	las	noches	había	tormenta	eléctrica,	como	un
vaticinio	violento	de	lo	que	estaba	por	llegar,	aunque	al	final	no	pasó	nada.

Aquel	 verano	 Nic	 y	 yo	 disponíamos	 de	 la	 isla	 a	 nuestra	 entera	 disposición.
Teníamos	 siete	y	ocho	años,	 respectivamente.	Marco	y	Tony	nos	habían	contratado
para	la	pesca	del	cangrejo	azul.	Los	capturábamos	desde	el	puente	que	hay	sobre	el
riachuelo	 con	 un	 anzuelo	 desprovisto	 de	 punta,	 para	 nuestra	 seguridad,	 y	 los
metíamos	en	cubiletes	de	helado	vacíos	que	nos	proporcionaba	mi	padre.	Y	esa	era
nuestra	única	actividad	estructurada.

Podíamos	 subirnos	 al	 barco	 de	 los	 Somers	 siempre	 que	 quisiéramos	 para
arrojarnos	después	al	mar.	Podíamos	montar	guerras	de	arena	con	Vivien	en	la	playa.
Podíamos	 retarnos	 a	 ver	 quién	 llegaba	 hasta	 la	 plataforma	 flotante	 o	 el	 rompeolas.
Esos	eran	nuestros	grandes	propósitos	aquel	verano.	Mi	padre	se	pasaba	todo	el	día
en	Castle’s,	pues	acababa	de	ampliar	el	horario	de	apertura.	Mi	madre	volvía	a	estar
embarazada,	esta	vez	de	Em,	y	sentía	náuseas	casi	todo	el	tiempo.	Siempre	y	cuando
le	dejáramos	a	mano	una	caja	de	galletas	saladas	y	una	pila	de	libros	baratos	y	sucios
sacados	de	la	biblioteca	o	comprados	en	algún	rastrillo,	podíamos	andar	por	ahí	hasta
que	se	hiciese	de	noche.

Mi	vovó	 también	sentía	náuseas,	pero	por	una	razón	muy	distinta;	una	de	la	que
en	teoría	yo	no	debería	haber	estado	al	tanto.

—Solo	 conseguiremos	 preocupar	 a	 tu	 madre	 —me	 explicó	 mi	 padre,	 tajante,
mirándome	por	el	espejo	retrovisor	cuando	volvíamos	de	llevar	a	mi	abuela	al	médico
—.	Ya	lo	está	pasando	bastante	mal.

El	 hecho	 de	 que	 hablara	 con	 más	 acento	 del	 habitual	 significaba	 que	 estaba
preocupado.

—Se	pondrá	bien	—afirmó	mi	abuelo	categóricamente—.	Glaucia,	tu	vovó,	lleva
combatiendo	gérmenes	toda	la	vida.

Pero,	claro,	aquellos	no	se	iban	frotando	y	con	un	buen	detergente.	Vovó	empeoró.
A	mi	madre	 le	 dijimos	 que	 la	 razón	 por	 la	 que	 venía	 a	 verla	menos	 y	 estaba	más
delgada	era	porque	trabajaba	más	horas.	Yo	dejé	de	estar	preocupada	y	pasé	a	estar
asustada.

Y	por	eso	se	lo	conté.	Creo	que	empezó	a	llorar	en	ese	instante	y	no	paró	hasta
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que	terminó	el	verano.
Nunca	he	visto	a	mi	abuelo	tan	enfadado	como	aquel	día.	Al	enterarse,	se	le	cayó

la	sartén	al	suelo	—hasta	ese	día	 jamás	había	visto	que	se	 le	cayera	nada—	y	puso
unos	ojos	como	platos,	casi	tan	abiertos	como	los	míos	cuando	la	sartén	tocó	el	suelo
y	 los	 huevos	 y	 la	 linguiça	 salieron	 disparados	 en	 todas	 direcciones.	 Me	 gritó	 un
montón	 de	 palabras	 que	 jamás	 había	 oído	 y	 que	 juntas	 formaban	 frases	 que	 era
incapaz	de	comprender,	a	excepción	de	una,	pues	no	sería	la	última	vez	que	la	oyera:
«Histórias	 de	 outras	 pessoas».	 Los	 asuntos	 de	 los	 demás.	 Mi	 madre	 volvería	 a
repetírnosla	más	adelante	cuando	Nic	y	yo	llegamos	a	casa	con	algún	cotilleo	jocoso
de	la	isla,	solo	una	pizca	de	información	que	compartir	durante	la	cena.	«Deixe	que	as
histórias	de	outras	pessoas	sejam	contadas	por	elas».	No	hay	que	meter	las	narices
en	los	asuntos	de	los	demás.

Mi	abuelo	extiende	el	brazo	y	me	da	un	golpecito	con	los	nudillos	debajo	de	 la
barbilla.	Una	 vez,	 dos	 veces.	 Pero	 no	me	 vuelvo	 para	mirarlo.	Me	 siento	 un	 poco
incómoda,	 pues	 nunca	 hemos	 vuelto	 a	 sacar	 el	 tema.	 Todo	 aquel	 asunto	 y	 mi
participación	quedaron	enterrados	cuando	aquella	 sartén	 tocó	el	 suelo;	o	quizá	más
tarde,	cuando	me	trajo	un	cucurucho,	me	agarró	del	mentón	cariñosamente,	me	pidió
disculpas	y	me	dijo	que	no	volveríamos	a	hablar	de	ese	tema.

—Pufff…	—Agita	 la	 mano	 en	 el	 aire	 con	 brío,	 como	 si	 estuviera	 espantando
moscas—.	Basta.	Fuera	esa	cara	larga.	Eh,	querida.	—Vuelve	a	cachearse	las	caderas,
mete	la	mano	en	el	bolsillo	y	saca	un	puñado	de	billetes	enrollados	sujetos	con	una
goma.	La	cartera	es	solo	para	las	fotos.	Separa	dos	billetes	de	cinco	dólares	y	me	los
da—.	Sal	con	el	joven	jardinero	y	sé	feliz.

—¿Y	qué	hay	de	la	Rosa	de	la	Isla?
—Para	sobrevivir	a	la	sal,	al	calor	y	al	viento,	las	rosas	de	la	isla	deben	ser	muy

fuertes.
—Suenas	como	una	galleta	de	la	fortuna,	abuelo.
Me	guiña	un	ojo	y	esboza	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
—Rose	es	fuerte,	Ginebra.	Es	lo	único	que	sabemos	con	seguridad.	Mira,	por	ahí

viene	tu	novio.
Casi	como	si	tratara	de	parar	un	taxi,	mi	abuelo	saluda	con	efusividad	a	Cass,	que

viene	 hacia	 nosotros	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos.	 ¡Empieza	 el	 espectáculo!	Mi
abuelo	le	pide	por	favor	que	se	siente	en	los	escalones	e	inspecciona	el	estado	de	sus
ampollas	antes	de	darle	una	palmadita	en	la	espalda	y	guiñarle	un	ojo.

—Llévate	a	esta	 joven	preciosidad	a	dar	una	vuelta.	Aun	con	ese	aspecto,	eu	a
deixo	em	suas	mãos.	¡Ja,	ja,	ja!

¿Qué,	«que	me	deja	en	sus	manos»?
¡Oh,	por	Dios!	¿Qué	ha	sido	del	exvendedor	de	cuchillos?
—¿Estás	seguro	de	que	no	entiendes	portugués?	—le	pregunto.
—Tenemos	que	 trabajar	 seriamente	esos	saludos,	Gwen.	«¿Qué	hay,	mocetón?»

estaría	mucho	mejor.
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—No	pienso	llamarte	mocetón.	Jamás.	Responde	a	mi	pregunta.
—Ni	 una	 palabra.	 Lo	 único	 que	 he	 pillado	 es	 que	 parecía	 contento.	 ¡Fiuuu!

Pensaba	 que	 se	 habría	 enterado	 de	 lo	 de	Henry	 Ellington	—dice	 señalando	 con	 la
cabeza	en	dirección	a	la	casa	de	los	Ellington—.	Casi	te	meto	en	un	buen	lío.

Estoy	tan	contenta	de	protagonizar	aquella	historia	que	me	doy	media	vuelta	y	lo
atraigo	 hacia	mí	 rápidamente.	 Cass	 suelta	 un	 grito	 ahogado	 de	 sorpresa.	Descubro
que	se	ha	dejado	una	zona	minúscula	sin	afeitar	en	la	barbilla	y	que	sus	pestañas	son
rubias	en	la	base	y	se	vuelven	más	oscuras	en	las	puntas.

—Juro	que	ha	valido	la	pena	—digo.
—Olvida	lo	que	he	dicho	—responde	Cass—.	Tus	saludos	son	perfectos.
Estoy	a	punto	de	acariciar	sus	labios	con	los	míos	cuando…
—¡Ni	se	os	ocurra	hacer	eso	aquí!
Me	percato	entonces	de	que	estamos	delante	del	jardín	de	la	señora	Partridge,	que

está	junto	a	la	acera	peleándose	con	el	buzón.
Intento	hacerme	a	un	lado,	pero	Cass	coloca	su	mano	en	mi	espalda	como	un	rayo

y	me	impide	moverme.
—Buenas	tardes,	señora	Partridge.
—Déjate	estar	de	buenas	tardes,	José.	Esas	cosas	no	se	hacen	en	mitad	de	la	calle.
—No	 es	 el	 mejor	 lugar,	 lo	 admito,	 pero	 es	 que	 hace	 una	 tarde	 de	 verano	 tan

bonita…	Y	mire	qué	preciosidad,	señora	Partridge.
—Mira	a	esa	preciosidad	en	otra	parte	—suelta	enojada.
Sin	embargo,	hay	un	tono	pizpireto	en	su	voz	y	se	mete	en	casa	sin	hostigarnos

más.
La	observo	totalmente	estupefacta.
—¿Cómo	lo	has	conseguido?
—Solo	 es	 humana	—dice	Cass—.	Me	 parece	 que	 está	 un	 poco	 sola.	 ¿Y	 bien?

¿Por	dónde	íbamos?

*	*	*

El	viernes,	 alrededor	de	 la	media	 tarde,	volvemos	a	 salir	 con	el	velero,	 echamos	el
ancla	en	Seldon’s	Cove	y	nos	tumbamos	apaciblemente	sobre	la	cubierta.	Cass	tiene
la	cabeza	apoyada	sobre	unos	cuantos	cojines	y	un	salvavidas,	y	yo	sobre	su	pecho.
Oigo	 latir	 su	 corazón	pegado	 a	mi	oreja.	Puesto	que	 la	 cala	 está	 protegida	por	dos
salientes	 de	 tierra	 que	 la	 rodean	 describiendo	 una	C,	 el	movimiento	 del	 agua	 aquí
resulta	más	apacible	que	en	mar	 abierto,	 como	si	 alguien	nos	meciera	 en	una	cuna
gigantesca.

Cierro	 los	 ojos	 y	 distingo	 los	 destellos	 anaranjados	 del	 sol	 a	 través	 de	 las
pestañas.	A	continuación	noto	cómo	el	pulgar	de	Cass	asciende	por	el	perímetro	de
mi	brazo	y	vuelve	a	descender	por	el	lado	interno	del	mismo.	Su	piel	está	casi	curada,
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pero	su	tacto	sigue	siendo	áspero.	Repite	el	proceso	en	mi	otro	brazo.	Me	asaltan	las
cosquillas	y	empiezo	a	revolverme.

—Quieta.	Estoy	haciendo	un	mapa	de	tu	cuerpo	—me	susurra	al	odio.
Sus	caricias	pasan	ahora	a	 la	 línea	de	mi	mandíbula	y	prosiguen	por	mis	 labios

hasta	el	surco	que	hay	encima	de	ellos.
—Dato	inútil	—le	informo—.	A	eso	se	le	llama	surco	nasolabial.
—Dato	útil	—replica	él—.	Los	mapas	surgieron	mucho	antes	que	la	escritura.
Acaricia	la	línea	de	mi	barbilla,	por	debajo	de	mi	oreja…	Sigue	descendiendo	y

vuelve	 a	 subir.	 ¿Mi	 barbilla?	 Nadie	 se	 había	 interesado	 antes	 por	 esa	 parte	 de	mi
cuerpo.	 Contengo	 las	 ganas	 de	 agarrar	 su	 mano	 y	 situarla	 en	 una	 zona	 algo	 más
picante.

—Había	 oído	 hablar	 de	 los	 frikis	 de	 las	matemáticas,	 pero	 no	 de	 frikis	 de	 los
mapas.

—Los	mapas	 son	 la	 clave	de	 todo	—responde	con	aire	 ausente—.	Te	ayudan	a
encontrar	 el	 camino.	—Carraspea—.	 Esto…	Gwen,	 conozco	 al	 tipo	 que	 estaba	 en
casa	 de	 la	 señora	 Ellington	 con	 su	 hijo.	 El	 padre	 de	 Spence	 le	 compra	 cuadros,
antigüedades	y	esas	cosas.

—¿Es	una	persona	despreciable?	Porque	Henry	Ellington	sí	me	lo	parece.
De	mis	labios	brota	atropelladamente	toda	la	historia:	lo	que	he	visto,	lo	que	creo

saber…	Excepto	el	asunto	del	cheque,	que	me	está	haciendo	un	agujero	en	el	bolsillo.
Desearía	 que	 ese	 cliché	 se	 hiciera	 realidad,	 que	 se	 consumiera	 por	 combustión
espontánea	y	 el	viento	 se	 llevara	 sus	 cenizas	hasta	 el	océano,	 en	 lugar	de	aguardar
agazapado	en	el	bolsillo	de	lo	que	sea	que	llevara	aquel	día.	Porque	jamás	fui	a…	Ni
siquiera	llegué	a	sacarlo	del	bolsillo.

—¿Se	 lo	 dirías?	 —le	 pregunto—.	 Si	 supieras	 un	 secreto	 que	 pudiera	 herir	 a
alguien	que	te	importara…

Cass	frunce	el	ceño	y	toma	mi	barbilla.
—¡Ay!	—me	quejo,	sorprendida.
—Oh,	Dios,	 lo	siento	—Cass	se	disculpa—.	Me	ha	dado	un	calambre.	¿Quieres

decir…	si	estuviera	en	tu	lugar?	¿En	este	caso?
—Si	la	señora	Ellington	fuera	tu	abuela	y	te	percataras	de	lo	que	está	pasando.
Mira	más	allá	de	mí	y	reposa	la	mirada	en	el	agua	durante	unos	instantes,	como	si

leyera	la	respuesta	en	las	olas.
—Mmm…	 No	 es	 una	 pregunta	 fácil.	 Sería	 una	 situación	 del	 todo	 distinta

entonces.	 Hablaríamos	 de	 alguien	 de	 tu	 familia,	 en	 lugar	 de	 alguien	 para	 quien
trabajas.	 Recuerda	 ese	 rollo	 de	 lo	 de	 manteneros	 en	 nuestro	 sitio	 y	 todas	 esas
memeces.

—¡Ajá!	—suelto	sonriendo—.	Admites	entonces	que	ya	has	descubierto	cuál	es
tu	sitio.	Al	final	Seashell	te	ha	lavado	el	cerebro,	José.

—Este	es	mi	sitio.	—Apoya	la	cabeza	sobre	los	cojines	con	energía	y	acurruca	mi
cabeza	junto	a	su	pecho—.	Justo	aquí.
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Como	 si	 yo	 fuera	 un	 destino	 que	 ya	 ha	 alcanzado,	 un	 destino	 que	 ha	 estado
buscando	durante	tiempo,	la	X	en	un	mapa	del	tesoro.

—Cass,	¿significa	eso	que…	somos…?
Las	palabras	brotan	de	mis	labios	muy	poco	a	poco,	no	solo	por	el	letargo	de	la

tarde	o	el	arrullo	del	agua,	sino	porque	no	tengo	ni	idea	de	cuáles	usar.	Le	doy	vueltas
a	 cómo	 expresarlo	 sin	 perder	 la	 esperanza	 de	 que	 sea	 capaz	 de	 leerme	 la	mente	 y
rellenar	mis	lagunas…

—¿De	qué	tiene	miedo	Nic,	Gwen?
—Mmm…	¿Nic?	De	casi	nada.	¿Por	qué?
—Porque	no	deja	de	darme	largas	con	lo	de	ir	a	nadar,	como	me	hacías	tú	con	las

clases,	 aunque	 no	 creo	 que	 en	 su	 caso	 sea	 porque	 tenga	miedo	 de	 sucumbir	 a	mis
encantos.	No	dejo	de	 enviarle	mensajes	 para	 quedar	 los	 tres,	Spence,	 él	 y	 yo,	 para
practicar.	Tenemos	que	entrenar	como	un	equipo,	pero	no	deja	de	evitarme.	Spence
también,	pero	a	Chan	sé	cómo	manejarlo.	Te	necesito	a	ti	en	lo	que	respecta	a	Nic.

—Conseguir	el	puesto	de	capitán	es	muy	importante	para	él.
—Por	eso	no	entiendo	que	me	dé	largas.	Y	es	decisivo	para	los	tres.	Nic	no	tiene

el	monopolio.
—Pero	él	lo	necesita…
Dejo	 la	 frase	 inacabada	 antes	 de	 caer	 en	 la	 cancioncilla	 de	 siempre.	 Nic	 lo

necesita	más	que	vosotros.	Si	 tropieza	o	fracasa,	no	habrá	red	de	seguridad	para	él.
Sin	embargo,	recuerdo	que	el	hermano	de	Cass,	Bill,	le	dijo	en	una	ocasión	que	tenía
que	esforzarse	más,	que	él	no	se	iría	de	rositas.

—Hablando	 de	 cosas	 importantes	—dice	 con	 voz	más	 ronca,	menos	melosa—.
Por	si	no	 te	has	dado	cuenta,	esto	 lo	es.	Nosotros	 lo	somos.	Al	menos,	para	mí.	Tu
primo	y	yo	no	vamos	a	convertirnos	en	hermanos	de	sangre.	Mi	mejor	amigo	no	será
una	de	tus	personas	favoritas.	Lo	acepto.	Pero	no	quiero	que	eso	nos	afecte	a	ti	y	a
mí.

Pronuncia	esta	última	frase	con	tanta	fuerza	que	me	deja	un	tanto	sorprendida.	Al
no	contestarle	de	inmediato,	se	incorpora	y	me	mira	a	los	ojos.

—¿Qué	me	dices?
—Entonces	 ¿tú	 y	 yo…?	 —«¿Somos	 novios?	 ¿Somos	 pareja?	 ¿Estamos

juntos?»—.	¿Estamos	saliendo?	Eso	no	significa	que	tengas	que	llevarme	a	conocer	a
tu	familia,	ni	nada	por	el	estilo.

Cass	suelta	un	gruñido.
—¿Todas	las	jóvenes	de	la	isla	están	tan	piradas	o	es	que	me	ha	tocado	la	lotería?
Dejo	escapar	un	suspiro.
—Bueno,	ya	sabes.	Somos	como	una	cesta	de	pícnic.
—Gwen,	voy	a	decírtelo	de	 la	forma	más	suave	que	pueda.	Tú	nunca	serás	una

cesta	de	pícnic,	aunque	es	una	de	las	cosas	que	más	ado…	—Deja	la	frase	a	medias,
inspira	hondo	y	vuelve	a	empezar—.	¿Podemos	olvidarnos	de	toda	esa	historia	de	las
cestas	 igual	 que	hicimos	 con	 lo	 de	 las	 langostas?	Por	 cierto,	 para	 que	quede	 claro,
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vamos	a	hacer	las	cosas	bien.
—El	hombre	con	un	mapa	para	todo.
Niega	con	la	cabeza,	se	pone	en	pie	y	retrocede	de	espaldas	hasta	la	barandilla	del

barco.	Saca	el	forro	de	uno	de	sus	bolsillos,	después	el	otro	y	luego	coloca	las	palmas
hacia	arriba.

—No	 tengo	mapas	—afirma	 con	 rotundidad	 y	 lógica	 en	 su	 tono	 de	 voz—.	 ¿Y
ahora	qué?	¿Necesitaré	 apuntes?	Eres	mi	novia,	no	una	cesta	de	pícnic,	ni	ninguna
otra	de	esas	dichosas	metáforas.	—Y	añade	al	cabo	de	un	largo	silencio—:	A	menos
que	yo	sea	tu	cesta	de	pícnic…

Me	echo	a	reír,	pero	él	ni	siquiera	está	sonriendo.	Parece	esperar	algo,	aunque	no
sé	qué	es	o	cómo	dárselo	exactamente.

—Pienso	en	ti	más	como	un	Pícnic	Costero	—observo	con	aire	despreocupado.
Me	acerco	a	su	lado,	me	inclino	y	apoyo	mi	mano	sobre	su	corazón.	Ojalá	lo	que

siento	 pudiera	 fluir	 entre	 nosotros	 gracias	 a	 este	 gesto,	 sin	 tener	 que	 acabar
enredándome	con	palabras.

*	*	*

De	vuelta	a	casa	después	del	paseo	apenas	hablamos.	No	dejo	de	bostezar,	igual	que
él,	 pues	 ha	 sido	 un	 día	 largo	 de	 sol	 y	 mar.	 Caminamos	 de	 la	 mano	 y	 me	 parece
perfecto.

Ya	una	vez	en	casa,	mientras	me	enjabono	en	la	ducha	del	jardín,	me	doy	cuenta
de	que	no	ha	llegado	a	decirme	qué	es	lo	que	haría	si	estuviera	en	mi	lugar.
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CAPÍTULO	33

Spence	 y	Cass	 vienen	 de	 camino	 hacia	 Sandy	Claw,	 pero	Nic	 ya	 está	 en	 el	 agua
entregado	a	sus	ejercicios	de	natación.	El	que	está	haciendo	ahora	sirve	para	mejorar
el	 movimiento	 del	 codo	 al	 principio	 de	 cada	 brazada	 y	 consiste	 en	 nadar	 con	 las
manos	cerradas	en	un	puño.	También	tiene	los	ojos	cerrados,	lo	que	le	da	un	aire	de
concentración	total,	de	mayor	intensidad.

El	cielo	es	de	un	color	azul	intenso	y	brillante,	de	un	típico	día	de	verano;	el	sol
arranca	destellos	a	las	olas	y	el	horizonte	está	salpicado	de	veleros,	goletas	y	barcos
de	 todos	 los	 tamaños,	 pues	 el	 océano	 es	 suficientemente	 grande	 para	 albergarlos	 a
todos.	Mientras	observo	nadar	a	Nic,	Viv	se	deja	caer	a	mi	lado	y	ocupa	su	posición
habitual.	Hoy	lleva	su	oscura	melena	al	viento	y	no	hay	ni	rastro	de	los	recogidos	a
los	que	nos	tiene	acostumbrados.	Nuestras	piernas	se	balancean	juntas	en	el	borde	del
muelle,	como	en	los	viejos	tiempos.

—Jamás	se	olvida	—me	dice	acariciando	el	montón	de	guijarros	que	hay	junto	al
pilar—.	Así	es	él.

—Ya	 andaba	 buscando	 la	 forma	 de	 reclamar	 tus	 besos	 incluso	 antes	 de	 saber
cómo	eran	—le	digo.

Gira	la	cabeza	durante	un	instante	hacia	el	agua	y	luego	se	concentra	en	la	uña	de
su	dedo	anular.	Empieza	a	levantar	la	pintura	de	la	flor	que	la	adorna.

—¿Te	has	fijado	en	Nic	últimamente?	¿Lo	ves	bien?	—pregunta	sin	mirarme.
Nunca	he	tenido	que	ser	neutral	con	Nic	y	Viv,	respetar	lazos,	fronteras	y	ese	tipo

de	cosas.	Cuando	éramos	pequeños	nos	lo	contábamos	todo.	Cuando	se	convirtieron
en	pareja	 las	 cosas	 cambiaron	un	poco:	Nic	me	 lo	 contaba	por	un	 lado,	Viv	por	 el
otro;	pero	al	final	el	resultado	era	el	mismo.	Ahora,	sin	embargo…

Jamás	pensé	que	 tendría	que	escoger	entre	qué	verdad	contar.	Nunca	pensé	que
eso	de	«los	asuntos	de	los	demás»	se	aplicaría	a	nosotros	tres,	pues	los	tres	habíamos
sido	siempre	un	mismo	asunto.

—Tenso	—respondo	 al	 fin—.	 ¿Contigo	 también?	 Pensaba	 que	 solo	 estaba	 raro
conmigo	por…	Bueno,	por	lo	mío	con	Cass.	¿Ha	hablado	contigo	de	ese	tema?

Viv	se	encoge	de	hombros	y	se	muerde	el	labio.	Reconozco	esa	expresión,	es	la
que	suele	poner	cuando	se	ve	entre	la	espada	y	la	pared.

—Siempre	se	pone	en	plan	machote	delante	de	él	y	le	mira	como	diciendo:	«si	le
pones	 un	 dedo	 encima	 a	mi	 prima…»	—arranco	 esperando	 a	 que	 ella	 se	 anime	 a
hablar.

—Sí.	—Suelta	un	suspiro—.	Últimamente	va	un	poco	sobrado	de	testosterona.
Espero	a	que	haga	algún	chiste	al	respecto,	que	diga	algo	así	como	que	ella	sale

beneficiada	con	eso,	pero	no	es	así.
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—¿Crees	que	está…	tomándose	algo?	—sigue	indagándome.
—¿Te	refieres	a	algo	como	esteroides?	¡Dios,	no!	Hablamos	de	Nic.	Él	nunca…
Sé	que	no	es	algo	que	él	haría,	pero	su	apatía,	su	mal	humor,	su	obsesión	con	las

pesas,	la	tensión	con	mi	padre…	No.	No	va	con	él.
Viv	no	me	mira.	Sus	ojos	continúan	fijos	en	el	agua,	en	Nic,	que	ahora	está	boca

arriba	nadando	de	espaldas.	Su	ejecución	es	tan	perfecta,	casi	mecánica,	como	la	del
Superman	submarinista	con	el	que	Em	juega	en	la	bañera.

—Nunca	 haría	 algo	 así	—repito—.	 Lo	 sabes,	 ¿verdad?	 Lo	 conoces	 mejor	 que
nadie.

Tiro	de	su	mano	para	obligarla	a	mirarme,	pero	entonces	me	doy	cuenta	de	que	le
estoy	pidiendo	que	me	tranquilice,	cuando	debería	ser	yo	quien	lo	hiciera.	Rodeo	sus
hombros	con	mi	brazo	y	le	doy	un	achuchón.

—Nico	ni	siquiera	toma	aspirinas	—bromeo.
Agarra	 uno	 de	 los	 guijarros	 y	 lo	 estudia	 dándole	 vueltas	 en	 la	 mano.	 Es

anaranjado,	 oscuro,	 liso	 por	 la	 acción	 de	 un	número	 infinito	 de	 olas.	Está	 lleno	 de
agujeros.	Es	un	ladrillo.	Seguramente	procede	de	los	escalones	de	alguna	de	las	casas
que	hay	en	Sandy	Claw,	construidas	inconscientemente	sobre	la	arena.	El	mar	debió
de	tragárselo	en	algún	huracán	que	ya	nadie	recuerda.

—Tienes	razón.	 ¡Puf!	No	me	hagas	caso.	Al	ha	conseguido	un	contrato	para	un
gran	acontecimiento	político	y	no	ha	dejado	de	darme	la	lata	durante	todo	el	día.	He
estado	llamando	a	Nic	para	hablar	con	él,	pero	no	me	ha	respondido	ni	una	sola	vez.
Pensaba	que	quizás	 estaba…,	no	 sé,	 haciéndome	 lo	mismo	que	 le	 hace	 a	 tu	 padre.
Mike	lo	estuvo	llamando	el	otro	día	mientras	me	ayudaba	a	empaquetar	un	millón	de
almejas	para	un	catering	 al	 aire	 libre.	Nic	miraba	 la	 pantalla	 cada	vez	que	 sonaba,
pero	no	se	dignó	a	descolgar.	Quizá	me	estoy	volviendo	un	poco	paranoica.

—Sí,	el	asunto	de	mi	padre…	—Muevo	la	cabeza—.	¿Alguna	vez	habláis	de	eso?
Los	preciosos	ojos	verdes	de	Viv	me	parecen	tristes.
—No	mucho.
Extiendo	el	meñique	y	lo	entrelazo	con	el	suyo.
—Al	menos	nosotras	estamos	bien,	¿verdad?
Ella	imita	mi	gesto	y	tira	un	poco	de	mi	dedo	sin	dejar	de	mirar	el	agua.
—Sí…
—Viv,	mírame.
Se	 vuelve	 de	 inmediato	 y	me	 obsequia	 con	 una	 versión	 bastante	 lograda	 de	 su

radiante	sonrisa.
—Mejor	imposible	—me	asegura.
Elijo	un	guijarro	yo	también	y	le	doy	vueltas	y	más	vueltas	en	la	mano.	La	mica

que	 contiene	brilla	 con	 los	 rayos	del	 sol.	Tomo	 impulso	 con	 el	 brazo	y	 lo	 lanzo	 al
agua	sesgado.

Una,	 dos…	hasta	 siete	 veces	 roza	 el	 agua,	 se	 eleva	 y	 planea	 en	 el	 aire.	 Lejos,
lejos,	más	lejos	aún,	lo	más	lejos	que	he	llegado	nunca.	Viv	me	da	un	golpecito	con
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su	hombro	escuálido	y	bronceado.
—¿Vas	a	ir	a	exigirle	tus	besos	a	alguien?	Vamos,	pequeña,	quiero	ver	qué	te	ha

enseñado	Cass	Somers.
Pongo	los	ojos	en	blanco.
—¿No	se	te	ha	pasado	por	la	cabeza	que	a	lo	mejor	soy	yo	quien	le	ha	enseñado

algo	a	él?
Alguien	se	aclara	la	garganta	justo	detrás	de	nosotras.	¡Fantástico!	Cass	y	Spence

ya	 han	 llegado.	 El	 primero	 luce	 una	 expresión	 impertérrita,	 y	 el	 segundo	 una
indescifrable	muy	 parecida	 a	 la	 de	 su	 amigo.	 ¿Cómo	narices	 han	 recorrido	 todo	 el
muelle	 sin	 que	 los	 hayamos	oído?	Nic	 asciende	por	 la	 escalera	 y	 sacude	 la	 cabeza
empapándonos	a	todos,	igual	que	hace	Fabio	cuando	lo	lavamos.

—¿Jugando	con	ventaja,	Cruz?	—pregunta	Spence—.	He	oído	decir	que	es	lo	que
te	gusta,	rapiñar	algunos	segundos.	Todo	por	ganar.

—Supongo	que	me	aplico	más.	Eso	es	todo	—responde	Nic	inexpresivo.
—¿Cuántos	ejercicios	llevas	ya?	—interviene	Cass	en	tono	neutro.
Nic	 se	 encoge	 de	 hombros,	 como	 si	 estuviera	 tan	 en	 forma	 que	 en	 realidad	 no

hubiese	diferencia.
—Unos	cuantos.
—Pues	hagamos	unos	 cuantos	más.	—Cass	 se	 vuelve	 hacia	Spence—.	 ¿Qué	 te

parece,	Chan?	¿Crossovers	o	con	un	solo	brazo?
—Mejor	 con	 un	 brazo,	 dado	 el	 problemilla	 del	 amigo,	 que	 le	 impulsa	 a

zambullirse	 demasiado	 pronto…	 Así	 se	 hundirá	 hacia	 abajo	 en	 lugar	 de	 avanzar
adelante,	que	lo	convertirá	en	una	carga	aún	mayor	y	retrasará	a	todo	el	equipo.

Es	impresionante	cómo	logran	que	una	simple	técnica	de	natación	suene	como	un
insulto.

—¡Pero	que	tipos	tan…!	—me	dice	Vivien	en	un	volumen	lo	bastante	alto	como
para	que	lo	oigan	los	tres—.	Tenemos	tanta	suerte	de	ser	mujeres,	Gwen…

—Al	menos	dos	de	los	tres	aquí	presentes	estamos	de	acuerdo	contigo,	Vivien	—
observa	Spence	antes	de	guiñarle	un	ojo.

Viv	se	gira	para	mirar	a	Nic,	cuyo	rostro	parece	a	punto	de	estallar,	si	bien	evita
su	 mirada	 con	 un	 movimiento	 esquivo	 y	 se	 vuelve	 hacia	 el	 agua	 de	 nuevo.	 Acto
seguido	junta	las	manos	con	demasiada	energía.

—¡Vamos	allá!	—dice	Viv—.	Creo	que	los	tres	necesitáis	un	buen	baño	de	agua
fría.

—Un	minuto	—solicita	 Cass	 a	 sus	 compañeros.	 Toma	mi	mano	 y	me	 arrastra
hasta	 el	 extremo	del	muelle	 para	 que	 los	 demás	 no	 nos	 oigan.	 Se	 inclina	 sobre	mi
oreja—:	Digamos	que	en	lo	que	respecta	a	ese	rollo	de	quién	enseña	a	quién,	estamos
empatados.	Aunque	tengas	más	experiencia	que	yo	en	otros	aspectos.

—¿Podando	setos?
—No	estaba	pensando	en	eso.
—¡Venga,	 Romeo!	 —grita	 Spence—.	 Vivien	 tiene	 razón.	 Todos	 necesitamos
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relajarnos	un	poco	y	nadar	un	rato.
—Habla	por	ti	—rebuzna	a	lo	lejos	mi	primo.
—Siempre	lo	hago,	Cruz.	Siempre.
Viv	 se	 pone	 en	 pie	 y	me	 sitúo	 justo	 a	 su	 lado.	Al	menos,	 hay	 algo	 que	 no	 ha

cambiado:	 seguimos	 leyéndonos	 la	 mente.	 Apoya	 una	 mano	 reconfortante	 en	 la
espalda	de	Nic	y	yo	hago	lo	mismo	en	la	de	Spence.	Cass	se	coloca	a	nuestro	lado.
Sin	que	les	dé	tiempo	a	reaccionar,	Viv	y	yo	los	arrojamos	a	los	tres	al	agua.	Estallo
en	carcajadas.	Sin	embargo,	Viv	ha	perdido	el	equilibrio	demasiado	cerca	del	borde	y
pone	 unos	 ojos	 como	platos.	Echa	mano	 de	mí	 y,	 aunque	 intento	 resistirme,	 acaba
arrastrándome	 sobre	 una	maraña	 de	 brazos	 y	 piernas.	Acabamos	 todos	 en	 el	 agua,
chapoteando	y	 farfullando	a	un	 tiempo,	y	es	casi	 imposible	decir	a	quién	pertenece
cada	miembro	hasta	que	no	vemos	la	cara	sonriente	que	lo	acompaña.
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CAPÍTULO	34

—Hace	 un	 día	 espléndido	 como	 para	 encerrarse	 dentro	 de	 casa	—expresa	 Avis
King	con	determinación—.	Propongo	que	traslademos	nuestra	sesión	de	lectura	a	la
playa	en	vez	de	quedarnos	en	un	porche	maloliente.

Las	 damas	 anuncian	 su	 consentimiento	 a	 coro,	 aunque	 «maloliente»	 no	 sea	 el
adjetivo	más	apropiado	para	el	porche	de	la	señora	Ellington.

—Personalmente	estoy	por	 la	 labor	de	rebelarme	y	pasar	hoy	de	mi	siesta.	 ¡Por
favor!	Henry	se	está	volviendo	más	quisquilloso	que	una	anciana.	Me	llamó	ayer	por
la	noche	para	recordarme	que	debía	dormir	de	una	a	tres.	Odio	que	me	mangoneen	—
afirma	enojada	la	señora	Ellington.

No	 obstante,	 dado	 que	 no	 nos	 hemos	 traído	 ningún	 libro	 a	 la	 playa,	 me	 toca
regresar	a	casa	a	por	Los	pecados	sensuales	de	lady	Sarah.

Al	 llegar,	 no	 me	 sorprende	 encontrar	 el	 automóvil	 de	 Henry	 aparcado	 en	 el
camino	 de	 entrada.	 Cuando	 abro	 la	 puerta	 mosquitera,	 me	 invade	 una	 oleada	 de
cansancio,	seguida	de	una	embestida	de	furia.	«No	hay	que	meter	las	narices	en	los
asuntos	de	los	demás»,	me	repito	mentalmente.

—¡Hola!	—grito	después	de	que	la	puerta	se	cierre	con	estrépito	tras	de	mí.
Es	la	táctica	que	he	aprendido	a	usar	cuando	Nic	y	Viv	están	solos	en	casa:	«Hola.

He	llegado.	Un	testigo.	No	dejes	que	te	sorprenda	con	las	manos	en	la	masa».
Henry	 Ellington	 se	 da	 media	 vuelta,	 sobresaltado.	 Está	 delante	 del	 fregadero

bebiendo	un	vaso	de	agua.	No	tiene	buen	aspecto.	Está	pálido,	casi	ceniciento,	y	tiene
la	frente	empapada	en	sudor.

Desparramados	 por	 la	mesa	 de	 la	 cocina	 están	 los	 cuenquecitos	 de	 plata,	 todos
esos	extraños	chismes	que	forman	parte	del	juego	de	té	y	las	tacitas	con	asas,	las	que
tienen	las	iniciales	grabadas	y	unos	osos	plateados	trepando	por	ellas.	Con	el	paso	del
verano	 se	han	 convertido	 en	 algo	más	que	 chismes	que	debía	 limpiar	 y	 abrillantar.
Conozco	sus	historias:	el	tamizador	de	azúcar	glasé	que	usaba	el	padre	de	la	señora
Ellington	 cuando	 la	 cocinera	 hacía	 fiesta	 para	 espolvorear	 las	 torrijas	 (era	 lo	 único
que	 sabía	 cocinar)	 que	 les	 preparaba	 a	 ella	 y	 a	 sus	 hermanos;	 los	 ceniceros	 que	 el
capitán	 y	 ella	 compraron	 en	 la	 tienda	 más	 famosa	 de	 utensilios	 de	 plata	 de	 todo
Londres…	«Eran	tan	bonitos.	Ninguno	de	los	dos	fumaba,	pero	solo	hay	que	verlos»,
me	 decía	 la	 señora	 Ellington;	 o	 aquella	 historia	 de	 las	 tijeras	 para	 uvas:	 «Nos
regalaron	cinco	para	nuestra	boda,	mi	querida	Gwen.	Me	hizo	gracia	pensar	que	todos
los	invitados,	que	bailaban	por	el	salón	con	tanto	decoro,	nos	imaginaban	dándonos
uvas	el	uno	al	otro,	como	si	fuéramos	un	par	de	dioses	griegos	libertinos».

Sobre	la	mesa	hay	un	sinfín	de	momentos	de	la	señora	Ellington	expuestos,	igual
que	se	exhibe	el	pescado	sobre	un	montón	de	hielo	en	la	pescadería.	Me	pregunto	si
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Henry	conocerá	esas	anécdotas.	Porque,	de	ser	así,	¿cómo	es	posible	que	se	atreva	a
venderlos?

—¡Ginebra!	 ¿Dónde	 está	 mi	 madre?	 —pregunta	 frunciendo	 el	 ceño.	 Pone	 la
espalda	totalmente	derecha,	como	si	pretendiera	con	ello	crecer	unos	centímetros—.
Supuse	que	la	encontraría	durmiendo,	pero	al	llegar	no	había	ni	rastro	de	ella,	ni	de	ti.

—En	Abenaki,	con	sus	amigas.
¡Dios	mío!	De	pronto	me	siento	agotada.	Podría	sentarme	en	la	silla	de	color	azul,

apoyar	la	cabeza	en	los	brazos	y	quedarme	dormida.	Pero	primero	tendría	que	apartar
la	plata.

—¿Has	dejado	a	mi	madre	sola	en	la	playa	con	casi	noventa	años?	¿Y	sus	niñeras
son	un	puñado	de	ancianas	de	ochenta	y	tantos?	¿En	serio	te	parece	algo	responsable
por	tu	parte?

Me	mira	 con	 suficiencia	 a	 través	 de	 sus	 gafas	 de	 cerca,	 literalmente	 desde	 una
posición	más	elevada	que	la	mía.

Hasta	que	no	meto	la	mano	en	el	bolsillo	de	mi	falda	de	denim	y	oigo	el	frufrú	del
papel	no	recuerdo	de	qué	se	trata.	Mi	padre	ha	estado	trayendo	mucha	más	ropa	para
lavar	últimamente,	por	 lo	que	solo	me	quedaba	una	falda	limpia.	No	he	caído	en	la
cuenta	cuando	me	la	he	puesto	esta	mañana.

Sin	que	se	dé	cuenta,	saco	el	cheque	que	él	me	dio.	El	día	que	me	lo	ofreció	lo
acepté	 sin	más.	 No	 necesito	 volver	 a	 abrirlo	 para	 ver	 el	 importe,	 garabateado	 con
destreza	en	tinta	azul.	No	lo	he	ingresado,	aunque	tampoco	lo	he	hecho	añicos	ni	lo
he	tirado	a	la	basura.

—¿Piensas	responder	a	mi	pregunta,	Ginebra?
Anoche	le	pregunté	por	fin	a	mi	madre	por	qué	me	había	puesto	el	nombre	de	una

persona	 a	 la	 que	 nadie	 admiraba.	 Estábamos	 comiendo	 helado	 en	 el	 porche,
pasándonos	la	cuchara	por	encima	de	la	cabeza	para	esquivar	los	saltos	esperanzados
que	daba	Fabio.

—¿Me	 lo	 preguntas	 en	 serio,	 cielo?	—dijo	 mi	 madre—.	 A	mí	 siempre	 me	 ha
gustado.	No	era	frágil	y	simplona	como	Elaine.	No	se	sentía	indefensa,	ni	necesitaba
que	 nadie	 la	 rescatara.	 Sabía	 que	 los	 amaba	 a	 los	 dos:	 al	 caballero	 honorable	 y	 al
heroico.	A	Arturo	 y	 a	Lancelot.	 Siempre	 he	 pensado	 que	 era	 la	 protagonista	 de	 su
propia	historia.	Al	menos	era	consciente	de	lo	que	pasaba.

Y	yo	también.
Así	que	sí,	pienso	responder	a	su	pregunta.
Dejo	el	cheque	sobre	la	mesa	de	la	cocina	junto	a	los	cuchillos	para	el	pescado,

los	ceniceros	y	todas	aquellas	historias.	Henry	Ellington	baja	la	vista	y	lo	contempla
con	una	expresión	impasible.

El	 día	 que	 mi	 padre	 me	 contó	 todo	 aquello	 de	 que	 la	 señora	 Ellington	 estaba
forrada	y	estaba	perdiendo	la	chaveta,	jamás	pensé	que	yo	fuera	a	ser	capaz	de	poner
en	práctica	sus	consejos.	Y	definitivamente,	no	de	este	modo.

Tomo	aire.

www.lectulandia.com	-	Página	262



—Señor	Ellington,	me	dijo	que	este	cheque	era	porque	me	merecía	un	poco	más,
pero	 no	 creo	 que	 lo	 dijera	 en	 serio.	 Creo	 que	 no	 admira	mi	 ética	 en	 el	 trabajo,	 ni
siquiera	 pienso	 que	 yo	 le	 guste	 o	 que	 valore	mis	 servicios.	Creo	 que	 lo	 único	 que
espera	es	mi	silencio.

Se	le	descompone	el	rostro.	Sus	mejillas,	sus	ojos,	todo	en	él	se	ha	contraído,	se
ha	quedado	helado.	Alza	una	mano	con	la	palma	hacia	mí,	como	si	intentara	detener
el	tráfico	de	mis	palabras.

—No	creo	que	 entiendas	 cuál	 es	mi	 posición,	Ginebra.	Estoy	protegiendo	 a	mi
madre,	una	pobre	anciana	indefensa.

«¿Una	pobre	anciana	indefensa?	¡Y	un	cuerno!».
—Señor	Ellington.	—Cierro	los	ojos.	Inspiro	hondo.	Los	abro—.	¿De	verdad	cree

que	quiere…	o	necesita	su…	«protección»?	—suelto	dibujando	unas	comillas	en	el
aire	al	pronunciar	la	última	palabra.

Su	rostro	se	vuelve	de	color	escarlata.
—Es	mi	labor.	Mi	madre	está	mayor.	No	está	en	plena	posesión	de	sus…	—Echa

un	vistazo	por	la	ventana	para	asegurarse	de	que	nadie	nos	oye,	aunque	acto	seguido
eleva	aún	más	la	voz—.	¡Por	todos	los	santos!	¿Qué	hago	dándote	explicaciones?	Mi
madre	se	hace	mayor,	los	tiempos	han	cambiado,	pero	ella	se	niega	a	ver	la	realidad.
Cuando	muera	 tendré	 que	 hacerme	 cargo	 de	 esta	 enorme	 casa,	 de	 sus	 promesas	 y
unas	deudas	de	honor	que	ya	no	tienen	ningún	sentido;	de	su	generosidad	con	unas
escuelas	 por	 las	 que	 pasó	 hace	más	 de	 setenta	 años,	 o	 con	 ciertas	 personas,	 como
Beth	McHenry,	que	se	encargaba	de	limpiarnos	la	casa.	¡Nos	limpiaba	la	casa,	por	el
amor	de	Dios!	Fregaba	los	inodoros	y	cambiaba	las	sábanas	mientras	yo	me	mataba	a
trabajar	 para	mantener	 esta	 residencia	 de	verano	—dice	 lo	 de	 residencia	 de	verano
como	si	fuera	una	palabrota—,	un	lugar	que	apenas	tengo	oportunidad	de	visitar,	un
estilo	de	vida	que	se	ha	perdido.	Entre	el	jardinero,	la	enfermera	de	noche,	el	servicio
de	mantenimiento,	la	cocinera,	la	asistenta,	tú…	y	encima	esa	carísima	fiesta	que	da
todos	los	años	al	final	del	verano,	sus	finanzas,	todas	nuestras	finanzas	en	realidad,	se
han	pegado	un	batacazo	en	 la	bolsa.	Pero	 ¡a	ver	quién	se	 lo	dice	a	ella!	 ¡Nunca	ha
tenido	que	preocuparse	ni	de	llevar	una	triste	chequera!

Se	 dirige	 hacia	 el	 bar,	 vierte	 un	 poco	 de	 líquido	 ámbar	 en	 un	 vaso	 y	 abre	 el
congelador	para	sacar	la	cubitera.	En	lugar	de	tomarse	su	tiempo	para	picar	el	hielo
con	ese	martillo	pequeño	tan	particular,	se	limita	a	estrellar	los	cubitos	con	fuerza	en
el	fregadero.	Recoge	los	pedazos,	los	introduce	en	el	vaso,	echa	la	cabeza	hacia	atrás
y	da	un	buen	sorbo.

—Este…	contratiempo…	solo	conseguiría	disgustarla.
«No	le	des	un	disgusto	a	tu	madre».	Las	palabras	de	mi	padre	el	verano	que	vovó

se	puso	enferma.
—No	puedo	decírselo	—repite.
¿No	puede	o	no	piensa	decírselo?	¿O	le	da	miedo?
Conozco	muy	bien	las	tres	sensaciones.

www.lectulandia.com	-	Página	263



—¿Lo	ha…	Lo	ha	intentado?
Las	 palabras	 se	 atascan	 en	 mi	 garganta,	 pues	 decirlas	 en	 voz	 alta	 resulta

demasiado	duro.	Solo	es	un	trabajo.	No	te	olvides	de	cuál	es	tu	sitio.	Sin	embargo…
No	me	responde.	Da	un	nuevo	sorbo.
Se	produce	un	silencio	largo.
Me	observa	por	encima	del	borde	del	vaso	y	yo	clavo	la	vista	en	su	cuello.	Coloco

un	 dedo	 encima	 del	 cheque	 deliberadamente	 y	 lo	 arrastro	 por	 la	 mesa	 como	 si	 le
estuviera	entregando	una	simple	servilleta,	como	si	me	limitara	a	hacer	mi	trabajo.

—¿Estoy	 despedida,	 señor	 Ellington?	 Porque	 si	 no	 lo	 estoy,	 será	 mejor	 que
vuelva	a	la	playa.

*	*	*

La	señora	Ellington	ha	sobrevivido	a	mi	abandono.	Me	las	encuentro	a	todas	la	mar
de	 felices	 echadas	 en	 sus	 respectivas	 sillas	 de	 playa	 observando,	 con	 un	 nivel	 de
apreciación	preocupante,	cómo	Cass	rastrilla	la	arena.

Dispuestas	en	círculo,	se	han	plantado	la	toalla	sobre	los	hombros.	Unas	llevan	su
pelo	plateado	a	lo	garçon;	otras	se	han	hecho	la	permanente	en	su	melena	blanca;	aún
queda	alguna	que	otra	trenza	que	supuestamente	debería	enroscarse	en	un	moño,	un
estilo	que	pasó	de	moda	hace	ya	varias	generaciones.

—Si	 tuviera	 treinta	 años	 menos…	 —comenta	 Avis	 King	 asintiendo	 con
aprobación	mientras	Cass	dirige	las	algas	hacia	las	hierbas	altas.

La	señora	McCloud	sénior	se	la	queda	mirando	con	suspicacia.
—De	acuerdo…	Cuarenta	—reconoce—.	¿Es	tu	novio,	Gwen?	Es	sencillamente

adorable.
«Adorable»	parece	un	calificativo	más	apropiado	para	un	gatito	peludo	al	que	aún

no	 le	han	crecido	 los	dientes	ni	 las	uñas.	Pero	no	me	parece	que	pueda	aplicarse	a
Cass,	ni	a	lo	que	siento	por	él.	Él	vuelve	la	vista	hacia	mí	y	me	sorprende	mirándolo,
así	que	me	sonríe	con	complicidad	antes	de	seguir	dándole	al	rastrillo.

—Absolutamente	adorable.	—La	señora	Cole	suspira—.	¡Por	todos	los	dioses!
—Un	pajarito	me	ha	dicho	que	esta	noche	habrá	hoguera	—observa	Avis	King—.

¿No	os	parece	espléndido	que	aún	se	conserve	esa	tradición?	¿Recordáis	las	nuestras?
¡Oh,	 ese	 Ben	 Cruz	 y	 su	 magnífica	 espalda!	 Siempre	 bronceado…	 y	 ¡qué	 bien	 le
sentaban	los	pantalones	cortos!

Sí,	esto	es	raro.	Creo	que	acaba	de	describir	a	mi	abuelo	como	el	guapetón	de	su
generación.

—Siempre	 traía	 langosta.	 ¿Y	 quién	 compraba	 el	 pan	 en	 aquella	 panadería
portuguesa	de	la	ciudad?	Era	dulzón	y	muy	regular.	Tocábamos	a	diez	rebanadas	por
cabeza.	Lo	tostábamos	en	el	fuego	y	lo	untábamos	de	mantequilla.

—Glaucia	—responde	Beth	McHenry—.	Fue	 la	 primera	 en	 sacarse	 el	 carné	 de
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conducir.	¿Os	acordáis?	Solía	pasearse	por	la	ciudad	en	aquella	vieja	camioneta	gris	y
siempre	venía	cargada	de	patatas,	linguiça	y	malassadas	que	compraba	en	 la	 tienda
de	Pedrinho.

La	señora	Cole	asiente.
—Siempre	sentí	debilidad	por	los	merengues.
—¿Recordáis	aquella	vez	que	el	capitán	 trajo	 la	 red	del	campo	de	voleibol	y	 la

decoramos	con	las	lucecitas	de	Navidad?
—Era	el	primer	lunes	de	septiembre,	el	Día	del	Trabajo…	—responde	la	señora

Ellington—.	La	última	fiesta	del	verano.	Decidimos	vestirnos	todos	de	blanco,	ya	que
en	aquellos	días	no	se	podía	llevar	ese	color	después	del	Día	del	Trabajo.	Fue	nuestro
último	¡hurra!	Nuestra	gran	rebelión.

—Ellos	llevaban	americana	blanca,	si	la	tenían	—prosigue	la	señora	McCloud—.
Arthur	 tenía	 un	montón.	 Le	 dejó	 una	 a	 Ben,	 otra	 a	Mathias	 y	 a	 cualquiera	 que	 la
necesitara.	También	ofreció	zapatos	de	ante	en	color	beige,	aunque	 la	mayoría	 iban
descalzos.	Nos	parecían	unos	auténticos	rebeldes.

—Jugamos	 a	 voleibol	 con	 los	 vestidos	 largos	 —explica	 Avis	 King—.	 Dejé
acongojadito	al	pobre	Malcolm.	Me	propuso	matrimonio	esa	misma	noche.

—¿Era	más	fácil	entonces?	—pregunta	pensativa	la	señora	Ellington—.	Yo	creo
que	sí.	Nuestras	revueltas	eran	más	insignificantes.	Era	más	fácil	responder	a	nuestras
preguntas,	pues	había	reglas	para	todas	ellas.	«¿Puedo	ir	a	visitarte	cuando	regreses
de	 tu	 viaje	 por	 Europa?»	 fue	 la	 forma	 que	 tuvo	 el	 capitán	 de	 decirme	 que	 yo	 le
interesaba.	No	creo	que	eso	se	pueda	transmitir	en	un	mensaje	de	teléfono	móvil.

Se	pasan	un	rato	dándole	vueltas	al	tema:	¿deberíamos	mantener	la	fiesta	del	Día
del	Trabajo,	uno	de	los	grandes	rituales	de	la	isla,	o	su	tiempo	ya	pasó?

—Podíamos	 volver	 a	 organizarla	 —propone	 la	 señora	 Cole—.	 ¿No	 somos	 el
actual	comité	de	entretenimiento	de	la	isla?	No	hay	ninguna	regla	que	nos	lo	prohíba.
Bueno,	ya	no	hay	reglas	como	las	que	solía	haber	entonces.

Conozco	todas	esas	reglas	de	las	películas	antiguas,	aunque	no	las	he	vivido	en	mi
propia	 piel:	 hay	 que	 combinar	 zapato	 blanco	 con	 americana	 blanca;	 no	 hay	 que
vestirse	de	blanco	después	del	Día	del	Trabajo;	hay	que	llevar	tal	con	cual;	hay	que
salir	 con	 una	 joven	 apropiada,	 no	 con	 esa.	 Había	 un	 calendario	 social	 de	 lo	 más
estricto,	 en	 una	 época	 en	 la	 que	 parecía	 que	 todo	 eso	 tenía	 una	 importancia
trascendental.	No	obstante,	todavía	hay	reglas.	No	tienen	mucho	que	ver	con	lo	que
vestimos,	pero	sí	con	cómo	nos	comportamos	o	 lo	que	hacemos.	Otras	costumbres,
otros	rituales,	otras	reglas.	Nuevos	asuntos	importantes	que	no	se	pronuncian	en	voz
alta.

¿Le	dirá	algo	Henry	a	su	madre?
Y	lo	que	es	más	importante:	¿lo	haré	yo?
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CAPÍTULO	35

Esta	noche	hay	una	hoguera	en	la	playa.	Conforme	el	BMW	desciende	por	la	colina,
atisbo	las	chispas	que	expulsan	las	llamas	hacia	arriba	e	iluminan	con	su	chisporroteo
el	cielo	del	final	del	día.	A	Dom	D’Ofrio	siempre	se	le	va	la	mano	con	el	queroseno.
La	columna	de	fuego	alcanza	una	altura	de	casi	tres	metros.

—Parece	 que	 vayamos	 a	 celebrar	 un	 sacrificio	 a	 los	 druidas	 en	 lugar	 de	 tostar
unos	inofensivos	malvaviscos	—observa	Cass	cuando	nos	acercamos	a	la	playa.

Un	sol	que	tiñe	el	cielo	de	naranja	y	morado	se	esconde	tras	las	verdes	aguas	del
océano.

Cuando	 Cass	 pasó	 a	 recogerme	 descubrí,	 para	mi	 sorpresa,	 que	 Spence	 estaba
hundido	en	el	asiento	trasero	con	el	ceño	fruncido.

—Ha	tenido	un	mal	día.	Pensé	que	quizás	así	se	animaría	un	poco.	¿Te	importa?
—me	susurra	Cass.

—Ey,	Castle	—me	saluda	Spence	en	un	tono	apático	muy	alejado	de	su	habitual
engreimiento—.	¿Solete	ya	te	ha	metido	mano?

—No	seas	imbécil	—le	responde	Cass	sin	alterarse.
—Es	lo	que	mejor	se	me	da	—observa	con	amargura	antes	de	sacar	la	cabeza	por

la	ventanilla	para	mirar	el	panorama.
Ha	acudido	mucha	más	gente	que	a	la	primera	hoguera	del	verano.	Los	hijos	de

los	veraneantes	las	han	descubierto	y	se	dejan	caer	en	grupitos,	aunque	aún	hay	quien
se	 aventura	 solo	 en	 las	 filas	 enemigas	 y	 toma	 asiento	 entre	 gente	 nueva	 mientras
evalúa	 las	posibilidades.	Pam	y	Shaunee	 se	 sientan	al	 lado	de	Audrey	Partridge,	 la
biznieta	 de	 la	 señora	 Partridge.	Manny	 le	 está	 dando	 fuego	 a	 Sophie	 Tucker,	 una
joven	 rubia	 y	 de	 buen	 aspecto,	 prima	 de	 los	 dueños	 de	 la	 casa	 que	 alquilaron	 los
Robinson.	 Alguien	 ha	 traído	 una	 parrilla,	 y	 Dom	 está	 entretenido	 añadiendo
queroseno	en	cantidades	industriales	a	las	briquetas	de	carbón.

Cass	aparca	en	un	lugar	con	relativamente	poca	arena	y	nos	bajamos	los	tres.	Viv,
de	 pie	 y	 cerca	 del	 agua,	 contempla	 las	 islas	 vecinas	 cubriéndose	 el	 pecho	 con	 los
brazos.	El	viento	agita	su	coleta.	Hoy	el	cielo	está	tan	despejado	que	parece	como	si
al	extender	la	mano	fuéramos	a	tocarlas.	Viv	no	se	da	la	vuelta	y,	por	lo	tanto,	no	me
ve	llegar.	Manny	se	acerca	a	ella,	le	da	un	golpecito	en	el	hombro,	le	ofrece	un	vaso
de	 plástico	 rojo,	 de	 esos	 que	 se	 aplastan	 con	 facilidad,	 y	 vuelve	 a	 donde	 están	 los
demás.	Entonces	nos	ve	y	 ladea	un	poco	 la	 cabeza	 al	 percatarse	del	brazo	de	Cass
protegiendo	mi	hombro.

—Bonita	camisa	—murmura	al	pasar	por	mi	lado.
Es	una	de	las	camisas	Oxford	de	Cass.	Me	queda	un	poco	ancha,	aunque	la	llevo

anudada	 en	 la	 cintura,	 enseñando	 el	 ombligo.	 Llevo	 también	 unos	 jeans	 con	 el
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dobladillo	hacia	arriba.	Es	la	primera	vez	que	me	atrevo	con	un	look	similar.
Si	no	recuerdo	mal,	Manny	fue	quien	dio	la	bienvenida	a	Cass	a	la	isla	debido	a

su	 nuevo	 estatus	 de	 jardinero.	 ¿Y	 ahora	 qué	 pasa?	 ¿No	 se	 puede	 circular	 por	 esa
carretera	en	los	dos	sentidos?

Me	acerco	al	 frigorífico	portátil	y	me	hago	con	una	cerveza	que	ni	 siquiera	me
apetece.	No	hay	ni	rastro	de	Nic,	ni	de	Hoop.

—¿Quién	es	ese	tipo	bajito	y	rechoncho,	Solete?
—Manny.	Es	un	buen	tipo.	Relájate,	Spence.	—Cass	toma	mi	mano	y	me	susurra

algo	aparte—.	No	hagas	caso	de	lo	que	te	diga.	Está	de	un	humor	de	perros.
—Hacéis	buena	pareja	—suelta	de	pronto,	y	parece	sorprendentemente	sincero—.

Me	dais	náuseas.
—¿Está	borracho?	—vocalizo	en	un	susurro	casi	imperceptible.
Cass	niega	con	la	cabeza.
—No	se	trata	de	eso.
—Solo	siento	 lástima	de	mí	mismo,	Castle.	Hazlo,	Solete.	Véndeme	y	vuelve	a

Hodges.
—No	soy	esa	 clase	de	persona	—afirma	Cass	 con	demasiada	 rotundidad.	 ¿Está

intentando	convencer	a	Spence	o	a	sí	mismo?—.	Olvidémonos	de	todo	por	esta	noche
y	relajémonos.

Durante	un	rato	triunfamos	en	nuestro	propósito	de	relajarnos.	Pam	está	al	cargo
de	 la	 música	 y	 consigue	 un	 buen	 equilibrio	 entre	 los	 clásicos	 y	 los	 éxitos	 más
actuales.	Es	una	noche	calurosa.	El	cielo	está	bañado	de	un	halo	dorado	que	perfila	el
contorno	 de	 las	 nubes	 y	 envía	 destellos	 rosáceos	 sobre	 la	 superficie	 del	 agua.	 El
carbón	ha	proporcionado	un	buen	fuego	y	su	agradable	aroma	invade	nuestro	olfato.

Cass	y	yo	 estamos	 echando	kétchup	y	mostaza	 en	 los	perritos	 calientes	 cuando
veo	 a	 Nic	 aparecer	 en	 el	 camino	 que	 separa	 la	 playa	 del	 aparcamiento.	 Lleva	 las
manos	 ocultas	 en	 los	 bolsillos	 y	 nos	 observa	 fijamente.	 Hoop	 le	 sigue,	 como	 una
sombra	pequeña,	fachosa	y	colérica.

Mi	primo	se	ha	quedado	pálido	y	parece	furioso,	sus	rasgos	están	congelados	en
una	mueca	iracunda,	como	si	estuviera	contemplando	su	peor	pesadilla	convertida	en
realidad.

—¡Vaticino	 problemas!	 —canturrea	 Spence	 apretando	 el	 bote	 de	 mostaza	 con
tanta	fuerza	que	acaba	salpicando	la	arena.

—No	empeores	las	cosas	—le	ordena	Cass	al	tiempo	que	le	pasa	una	servilleta.
En	cuestión	de	minutos	las	cosas	se	ponen	muy	pero	que	muy	feas.	Empieza	Nic

con	esos	aplausos	lentos	que	suele	hacer	y	sacan	de	quicio	a	cualquiera.
—Buen	trabajo,	pareja.	El	nuevo	capitán	y	su	segundo.	¿Cómo	se	le	llama	a	eso?

¿Golpe?	Ha	sido	un	golpe	maestro.
Cass	 no	 hace	 ningún	 comentario	 y	 se	 concentra	 en	 su	 perrito	 caliente.	 Spence

también	permanece	callado.
Nic	se	acerca	un	poco	más	con	la	barbilla	levantada.
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—Ha	sido	un	golpe	maestro	—repite.
—No	lo	entiendes,	hombre	—es	todo	lo	que	Cass	responde.
—Ah,	¿no?
—No.	No	se	trata	de	favoritismos	—empieza	Cass.	Vivien	se	acerca	a	nosotros	en

ese	momento.	Cass	 la	mira	primero	a	ella	y	 luego	se	vuelve	de	nuevo	hacia	Nic—.
Durante	 los	 últimos	 meses…	 o,	 más	 bien,	 durante	 todo	 el	 curso	 pasado	 te	 has
obsesionado	con	 la	 técnica,	Nicolas	Cruz,	y	has	dejado	de	 lado	 todo	 lo	 relacionado
con	el	trabajo	en	equipo.	No	pareces	ser	consciente	de	lo	que	significa.	Si	merecieras
el	 puesto	 de	 capitán	 o	 el	 de	 subcapitán,	 estarías	 intentando	 ayudarnos	 en	 todo	 lo
posible	y	no	actuando	de	este	modo.

—Vaya	 montón	 de	 mierda	 —suelta	 Nic—.	 Todos	 sabemos	 que	 hay	 un	 «yo»
detrás	de	tanto	«equipo».	No	nadarás	para	dejarme	a	mí	bien.	Cada	uno	se	preocupa
solo	de	su	propio	pellejo.	Así	que	lo	diré	alto	y	claro:	yo	necesito	el	puesto,	Somers;
tú	no.	¿Y	Channing?	Para	nada.

—¿Ahora	 quieres	 darnos	 pena?	 —interviene	 Spence—.	 Pues	 yo	 sí	 que	 siento
lástima	 por	 ti.	 Y	 Solete	 también.	 Todo	 este	 melodrama	 a	 lo	West	 Side	 Story,	 esa
mierda	de	nosotros	contra	ellos	y	tu	espantosa	actitud	es	lo	que	no	te	permite	avanzar,
Cruz.	Nada	más	y	nada	menos.

—¿Te	atreves	a	darme	lecciones?	—vocifera	Nic—.	¿Precisamente	tú?	¿Conque
debería	estar	satisfecho	con	mi	suerte?	¡Esta	sí	que	es	buena!	Tú,	que	eres	quien	tiene
que	quedarse	con	todo	lo	que	no	es	suyo.

Viv	se	lleva	la	mano	a	la	boca.	Spence	da	un	paso	adelante	y	echa	los	hombros
hacia	atrás,	pero	Cass	lo	sujeta	por	el	brazo.

Dom,	Pam,	Shaunee	y	Manny	se	apartan	del	fuego	y	se	acercan	movidos	por	la
curiosidad.	Hooper	ha	asumido	el	mismo	papel	detrás	de	Nic	que	Cass	con	Spence,
aunque	sin	sujetarlo.	Su	mano	está	levantada	en	el	aire,	preparada	para	aplacar	a	mi
primo;	o	puede	que	simplemente	no	esté	muy	segura	de	lo	que	está	pasando.

—Al	menos,	 sé	 honesto	 contigo	mismo.	No	 te	 he	 quitado	nada	 que	merecieras
poseer	—expone	Spence	con	calma.

Cass	tira	de	él	y	lo	aparta	hacia	un	lado.
—No	sigas,	Spence	—le	suplica	Cass.
Pero	Spence	da	otro	paso	adelante	y	se	zafa	de	su	mano.
—No	 los	 mereces	—le	 repite	 a	 Nic—.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 puestos,	 y	 mucho

menos	a	ella.
El	puño	de	Nic	sale	disparado	a	tanta	velocidad	que	no	es	más	que	un	borrón	que

manda	el	rostro	de	Spence	despedido	hacia	la	izquierda.	Este	se	tambalea	hacia	atrás
durante	 unos	 instantes.	Los	 allí	 presentes	 lo	 vemos	 perder	 el	 equilibrio	 como	 si	 se
tratara	 de	 una	película	 a	 cámara	 lenta,	 si	 bien	una	de	 lo	más	 surrealista.	Nic	 carga
hacia	 delante	 con	 los	 ojos	 desorbitados,	 dispuesto	 a	 atacar	 de	 nuevo,	 pero	Cass	 se
interpone	entre	ambos.	Inmoviliza	a	mi	primo	apoyando	el	antebrazo	en	su	pecho	a	la
vez	que	sujeta	con	firmeza	el	brazo	de	Spence	y	le	obliga	a	retroceder.

www.lectulandia.com	-	Página	268



Vivien	 pasa	 por	 mi	 lado	 a	 toda	 velocidad.	 Intento	 retenerla,	 no	 quiero	 que	 se
interponga	en	el	camino	de	Nic,	pues	no	parece	dueño	de	sus	actos.	Sin	embargo,	su
objetivo	no	es	él,	sino	Spence.	Se	pone	a	secar	la	sangre	que	brota	de	su	nariz	con	una
mano	mientras	le	sujeta	la	nuca	con	la	otra.

Nic	los	observa	fijamente	sin	dejar	de	pestañear,	como	si	acabara	de	despertar	de
un	sueño.	Luego	aparta	el	brazo	de	Cass	de	una	sacudida	y	retrocede	de	espaldas	un
par	de	pasos.

—Estoy	bien.	No	te	preocupes	por	mí	—dice	Spence	a	Vivien.
¿Qué	hace	Vivien	tranquilizando	a	Spence?
—Estás	herido…	—exclama	ella	con	la	voz	quebrada.
—No	es	más	que	una	herida	superficial.	—Y	le	sonríe	de	un	modo	que	no	le	he

visto	hacer	con	nadie—.	No,	por	el	amor	de	Dios.	Viv,	no	llores,	por	favor.	Ya	sabes
que	es	mi	debilidad.

Hooper	y	yo	los	miramos	boquiabiertos,	como	casi	todos	los	presentes,	la	verdad.
—¡Vaya!	—exclama	Nic—.	Esto	es…	es…	Da	igual…	¡A	la	mierda!
Se	 da	 media	 vuelta,	 se	 frota	 los	 ojos	 con	 la	 mano	 y	 se	 encamina	 hacia	 el

aparcamiento.
—¡Joder!	—suelta	Hoop.
—Ve	 tras	 él,	 Gwen	—me	 ordena	 Vivien	 llorando	 mientras	 tapona	 la	 herida	 a

Spence.
Pero	 ¿por	 quién	 llora	 ella:	 por	Nic,	 por	 Spence?	No	 saber	 por	 quién	 azuza	 las

brasas	de	mi	furia.
—¿Yo?	¿Y	qué	tal	si	vas	tú?	¿Y	tú	qué,	Spence?	¿A	qué	ha	venido	todo	esto?	¿No

te	bastaba	 con	 arrebatarle	 el	 puesto	de	 subcapitán?	 ¿También	 tenías	que	quitarle	 la
novia?

—La	historia	es	un	poco	más	complicada,	Gwen	—interviene	Cass.
Spence	no	se	digna	a	levantar	la	vista	del	suelo.
—¿La	 historia?	 —exclamo—.	 ¡Ah!	 ¿Que	 hay	 una	 historia?	 ¿Y	 tú	 lo	 sabías?

¿Cuándo	pensabas	contármelo?	Si	es	que	pensabas	hacerlo…	¿Qué	hay	de	eso	de	«no
tengo	intención	de	mentirte,	Gwen»?

Cass	no	deja	de	pasarse	la	mano	por	el	pelo.	Tiene	la	misma	cara	que	la	noche	del
Bronco.

«Culpa».
Viv	 no	deja	 de	 llorar.	Con	 el	 reverso	 de	 la	mano	Spence	 se	 seca	 la	 sangre	 que

sigue	brotando	de	su	nariz.
—¿Sabes	 qué?	 No	 he	 tomado	 suficiente	 cerveza	 para	 asimilar	 todo	 esto	 —

murmura	Hoop.
Pam,	Manny	y	el	resto	de	la	panda	de	la	 isla	siguen	por	ahí	sin	saber	muy	bien

qué	hacer,	entregados	a	los	cuchicheos.	Y	yo	soy	incapaz	de	controlar	mi	bocaza.
—Y	vosotros	 dos,	 ¿qué	habéis	 hecho	para	 conseguir	 tales	 honores?	—pregunto

con	ironía.
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—¿Cómo	que	qué	hemos	hecho?	—replica	Cass	en	voz	baja,	aunque	visiblemente
ofendido—.	Nadar.	Me	lo	he	ganado,	y	Spence	también.	No	tiene	nada	que	ver	con	el
dinero,	sino	con	el	trabajo	en	equipo,	y	tú	lo	sabes.	Puede	que	a	Nic	eso	se	le	diera
bien	antes,	pero	ya	no.	No	sé	cuál	es	la	razón,	pero	sabes	que	lo	que	digo	es	cierto.
Hace	trampas.

—Muy	bonito,	Cass.	Primero	le	quitas	el	puesto	de	capitán	y	ahora	le	privas	de	su
dignidad.	Eso	es	tener	clase.

—Yo	no	le	he	quitado	nada,	Gwen.
Empiezo	a	retroceder	y	me	alejo	de	todo	aquello;	de	todo	y	de	todos.
—No	le	he	quitado	nada	—repite	antes	de	darse	la	vuelta.
Me	dirijo	al	aparcamiento	sin	dejar	de	tropezar,	pero	ya	no	hay	ni	rastro	de	Nic.

*	*	*

Come	 fly,	 come	 fly,	 come	 fly	 with	me…	canta	 Sinatra	 a	 todo	 volumen	 con	 su	 alto
elegante	y	 seductor.	Emory	 se	balancea	 al	 ritmo	de	 la	música	y	hace	 su	 intento	de
chasquear	 los	 dedos,	 un	 intento	 que	 consiste	 en	 golpear	 el	 dedo	 índice	 contra	 el
pulgar,	 aunque	 se	 le	 ve	 contento	 y	mueve	 al	 compás	 la	 cabeza	 arriba	 y	 abajo.	Mi
abuelo	 está	 liado	 con	 la	 cena	 mientras	 menea	 sus	 enjutas	 caderas	 al	 ritmo	 de	 la
música.	Bajo	un	poco	a	Frank,	siempre	tan	entusiasta,	pero	aun	así,	no	me	queda	más
remedio	que	gritar	cuando	interrogo	a	mi	abuelo	por	Nic.

Mi	abuelo	se	encoge	de	hombros.
—¿No	ha	vuelto	a	casa?	—insisto—.	¿Dónde	diablos	se	habrá	metido?	¿Dónde

está	mamá?
Mi	abuelo	chasquea	la	lengua.
—Ginebra,	 esa	 boca.	 Nic	 no	 estaba	 aquí	 cuando	 he	 vuelto	 del	 mercado,	 y	 tu

madre	tiene	una	cita.
«¿Cómo?».
Nic	se	ha	dado	a	la	fuga,	Viv	sigue	consolando	a	Spence,	Cass	lo	sabía	y	yo	lo	he

enviado	a	freír	espárragos,	aun	cuando	yo…	yo…	Y	mi	madre	tiene	una	cita.	«¿De
quién	es	esta	vida?».

Mi	abuelo	vuelve	a	encogerse	de	hombros	y	me	señala	el	mensaje	que	mi	madre
ha	garabateado	en	la	pizarra	pegada	en	el	frigorífico:	«Papai,	he	ido	a	dar	una	vuelta
por	la	isla	con	un	amigo.	Si	ves	a	Nic,	habla	con	él».

—Si	aparece	por	aquí,	no	 le	dejes	 salir	—le	digo	dando	media	vuelta—.	Voy	a
buscarlo.

Me	llevo	las	llaves	del	Bronco	y	bajo	las	escaleras	a	toda	prisa,	pero	cuando	doy
marcha	atrás	caigo	en	la	cuenta	de	algo:	¿qué	le	hace	pensar	a	mi	abuelo	que	«estoy
dando	una	vuelta	por	la	isla	con	un	amigo»	significa	«tengo	una	cita»?
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CAPÍTULO	36

Caminan	 uno	 junto	 al	 otro,	 no	 van	 de	 la	 mano,	 aunque	 no	 por	 ello	 deja	 de	 ser
chocante	ver	a	mi	madre	con	un	hombre	que	no	forma	parte	de	la	portada	de	uno	de
sus	libros.	Detengo	el	Bronco.

—Mamá.	Entrenador…	¿Dónde	está	Nic?	¿Lo	habéis	visto?
Mi	 madre	 frunce	 el	 ceño,	 preocupada.	 El	 entrenador	 está	 más	 colorado	 de	 lo

habitual,	si	es	que	eso	es	posible.	Está	fuera	de	su	elemento,	no	lleva	su	silbato	y	viste
una	cazadora	ancha	de	color	amarillo	que	le	confiere	un	aspecto	más	tristón	y	menos
oficial	que	su	uniforme	del	equipo.

—Pensábamos	que	estaba	contigo	—dice	mi	madre	inquieta—.	Ha	salido	hacia	la
hoguera.	No	ha	querido	hablar	conmigo,	estaba	decepcionado	de	narices.

«De	narices»,	la	coletilla	favorita	de	mi	padre.
—Ni	que	lo	digas.
Intento	 no	mirar	 al	 entrenador.	Él	 solo	 ha	 hecho	 su	 trabajo	 y	 en	 realidad	no	 es

responsable	de	todo	este	lío.
—Verás,	Gwen	—comienza	él	con	voz	cansada	pero	resuelta—.	Este	año	hemos

estado	a	esto	de	ganar	el	campeonato	estatal.	Por	eso	necesitamos	capitanes	que	no
tengan	nada	que	demostrar.	Es	un	requisito	indispensable.	Nic	es	muy	bueno…	pero
últimamente	no	trabaja	en	equipo.

—Debería	 haberle	 insistido	 para	 que	 hablara	 conmigo	—prosigue	mi	madre—.
He	 intentado	 llamarle	 después,	 pero	 no	 deja	 de	 saltarme	 el	 dichoso	 contestador.
Siempre	 está	 sin	 batería.	—Saca	 el	 teléfono	 móvil,	 marca	 un	 número	 y	 menea	 la
cabeza—.	El	estúpido	contestador	otra	vez.	—Las	arrugas	de	su	frente	se	acrecientan
—.	Busca	a	Vivien.	Ella	sabrá	dónde	está.

*	*	*

No	está	en	Abenaki.	Concentro	la	mirada	e	inspecciono	las	aguas	más	allá	del	muelle,
pero	solo	diviso	una	bandada	de	gaviotas	y	un	solitario	kayak	en	la	lejanía.

El	 puente	 de	 Green	 Woods	 también	 parece	 desierto.	 Allí	 de	 pie,	 siento	 una
punzada	en	el	corazón.	Aquel	solía	ser	nuestro	sitio,	de	Nic	y	mío;	tenemos	recuerdos
de	años	y	años.	Sin	embargo,	ahora	es	como	si	nos	perteneciera	a	Cass	y	a	mí,	y	ese
pensamiento	me	hace	sentir	como	si	 lo	hubiese	 traicionado.	¿Cómo	pude	no	darme
cuenta	de	lo	de	Viv?	Me	siento	tan	perdida.	El	suelo	se	balancea	bajo	mis	pies,	como
al	bajar	de	un	barco,	y	no	sé	muy	bien	cómo	recuperar	el	equilibrio.

Conduzco	de	vuelta	a	Sandy	Claw,	pero	 los	 troncos	de	 la	hoguera	han	quedado
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reducidos	a	ascuas	y	no	se	ve	ni	un	alma	por	allí.	Tampoco	hay	nadie	en	la	reserva	de
frailecillos,	ni	siquiera	los	propios	frailecillos,	que	han	puesto	sus	huevos	y	ya	se	han
marchado.	Enfilo	el	camino	de	acceso	a	casa	de	Hoop	y	me	lo	encuentro	sentado	en
las	escaleras	fumando.

—¿No	está	aquí?
—No.	—Hoop	tira	el	cigarrillo	y	lo	aplasta	con	el	talón	de	la	chancleta—.	Al	ver

el	Bronco,	he	pensado	que	sería	él.	No	contesta	a	mis	mensajes.	No	sé	dónde	está,
pero	va	a	pie,	eso	seguro,	porque	a	la	playa	fuimos	en	mi	camioneta.	¿Una	cerveza?

Niego	 con	 la	 cabeza	y	 le	 pido	que	me	 envíe	 un	mensaje	 si	 aparece	por	 allí.	Él
asiente,	enciende	otro	cigarro	y	abre	una	cerveza.	Mientras	me	alejo,	lo	observo	por
el	espejo	retrovisor.	Lleva	una	camisa	arrugada	y	tiene	la	espalda	arqueada.	¿Seguirá
así	dentro	de	veinte	años,	sentado	en	los	mismos	escalones	y	haciendo	lo	mismo	que
ahora?

De	repente	caigo	en	la	cuenta	de	que	he	puesto	rumbo	a	Castle’s.
Son	las	diez	y	media	de	una	noche	tranquila,	por	lo	que	ya	están	cerrando.	Hace

mucho	 que	 los	 empleados	 se	 han	 ido	 a	 casa	 y	 solo	 queda	mi	 padre.	 Lo	 encuentro
echando	agua	 sobre	 la	plancha	para	 rascar	 los	 restos	 incrustados	de	 todo	 lo	que	ha
pasado	por	allí.	Luego	 recubre	 las	 tarrinas	de	helado	que	hay	en	el	 congelador	con
papel	film	para	que	no	les	salga	costra	hasta	que	vuelva	a	hincarles	el	diente.	Después
toca	cortar	cebollas	y	pimientos	para	las	hash	brown	de	mañana.	El	cuchillo	se	mueve
tan	rápido	que	es	tan	solo	un	borrón.	Todas	estas	tareas	me	son	tan	familiares…	Las
he	hecho	todas.	Mi	padre	trabaja	tan	concentrado	que	no	levanta	la	vista	ni	descubre
que	estoy	observándolo.

Este	es	el	último	lugar	al	que	acudiría	Nic.
Ni	 siquiera	 sé	 por	 qué	 he	 venido.	 ¿Por	 esas	 ganas	 que	 me	 entran	 a	 veces	 de

pedirle	a	mi	padre	que	solucione	todos	mis	problemas?	Casi	puedo	oír	a	Cass	en	mi
cabeza:	«Te	cabreas	cuando	acudo	en	tu	ayuda».	Trago	saliva	para	librarme	del	nudo
que	se	ha	formado	en	mi	garganta.

Iba	todo	tan	bien	hasta	hace	tan	solo	un	segundo…

*	*	*

Conduzco	de	vuelta	a	Seashell.	En	el	punto	donde	acaba	la	ciudad	y	empieza	la	isla
veo	 el	 BMW	 de	 Cass	 acercándose	 en	 la	 dirección	 opuesta.	 Circula	 un	 poco	 más
rápido	de	 lo	permitido.	Ambos	nos	detenemos.	Nuestros	 respectivos	 faros	 iluminan
solo	algunas	briznas	de	hierba	escogidas	de	los	jardines	cortados	con	esmero	que	se
extienden	a	ambos	 lados	de	 la	calle.	La	 luz	hace	que	su	verdor	 se	vuelva	grisáceo,
casi	blanco.

Se	abre	la	puerta	del	copiloto	y	desciende	Viv.	Se	dirige	hacia	mi	ventanilla.
—¿Vas	a	escucharme?	—pregunta.
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—¿Vas	a	ayudarme	a	buscar	a	Nic?	—replico.
Da	la	vuelta	al	automóvil,	abre	la	puerta	y	toma	asiento	a	mi	lado.
Pensaba	 que	Cass	 se	 alejaría	 de	 inmediato	 a	 toda	 velocidad,	 pero	 no	 es	 así.	 El

BMW	remolonea	unos	 instantes	en	el	arcén	de	 la	carretera,	como	si	esperara…	¿A
qué?	¿A	que	me	baje	y	hable	con	él?	¿Y	qué	se	supone	que	voy	a	decirle?

Me	 quedo	 donde	 estoy,	 y	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 Cass	 acelera	 y	 nos	 deja
sumidas	en	el	silencio	de	la	noche.

—Fue	sin	querer	—me	dice	Viv	rápidamente,	como	si	acabara	de	romper	un	plato
o	algo	similar.

Reduzco	la	velocidad	al	aproximarme	al	único	Stop	de	la	isla	y	hago	un	cambio
de	 sentido	 para	 detener	 el	Bronco,	 puesto	 que	 no	 llevo	 a	 nadie	 detrás.	Nadie	 tiene
prisa	 a	 estas	 horas	 de	 la	 noche.	 Bueno,	 en	 realidad,	 nadie	 tiene	 prisa	 nunca	 en
Seashell.	 Es	 una	 de	 las	 leyendas	 que	 deberían	 constar	 en	 el	 cartel	 que	 marca	 la
llegada	 por	 carretera	 a	 la	 isla:	 «Todo	 el	 tiempo	 del	 mundo».	 Excepto	 que	 es	 una
promesa	que	nadie	puede	cumplir:	para	siempre.

—¿Te	has	liado	con	Spence	sin	querer?
Enseguida	me	arrepiento	de	 lo	bruscas	que	han	sonado	mis	palabras.	Si	alguien

puede	entenderlo,	esa	soy	yo.	Pero	se	supone	que	Viv	no	tiene	«daños	estructurales»
o,	al	menos,	no	de	esa	clase.	Y	si	los	tenía,	¿por	qué	no	confió	en	mí?

Viv	apoya	la	cabeza	en	el	asiento	y	cierra	los	ojos.
—¿Qué	puedo	decir,	Gwen?	Odio	que	te	hayas	enterado,	pero	me	alegro	de	que	lo

hayas	hecho.	Me	gustaría	poner	una	y	mil	excusas…	Me	gustaría	decir	que	ya	basta
de	excusas,	pero	no	es	cierto.	Le	he	hecho	daño	a	Nic	y	también	a	ti.	Aunque	no	te	he
mentido,	 tampoco	 te	he	dicho	 la	verdad,	 incluso	después	de	haberte	prometido	que
entre	 nosotras	 no	 habría	 secretos.	 Me	 ha	 salido	 el	 tiro	 por	 la	 culata,	 porque,
reconozcámoslo,	 en	 mi	 cabeza	 he	 sido	 muy	 dura	 contigo	 y	 con	 alguna	 de	 tus
elecciones.	 Alex,	 el	 repelente	 de	 Jim,	 en	 Primero.	 ¡Puaj!	 Cass,	 la	 primera	 vez.
Spence…	 Aparenté	 que	 no	 te	 juzgaba,	 pero…	 sí	 lo	 hacía.	 Como	 era	 incapaz	 de
entender	qué	se	te	pasaba	por	la	cabeza,	supuse	que	lo	que	hacías	estaba	mal.	Creo
que	 tú	 lo	sabías,	debiste	de	notarlo.	Supongo	que	esa	es	 la	 razón	por	 la	que	hemos
sido	incapaces	de	hablar	con	sinceridad	este	verano.	Y	entonces	lo	entendí,	aunque…
¡hubiese	 preferido	 no	 hacerlo!	Yo	 quería	 estar	 con	Nic,	 solo	 con	 él,	 para	 siempre,
hasta…	hasta	que	un	día	eso	cambió	y	no	supe	qué	hacer	al	respecto.

¿Acaso	no	lo	sabía	yo,	muy	en	el	fondo?	Tal	vez.	He	tenido	una	sensación	extraña
durante	todo	el	verano.	Pensaba	que	era	porque	las	cosas	eran	distintas	ahora.	Todo
ese	rollo	del	tercero	en	discordia…	¡Como	si	ya	no	fuéramos	un	trío!	Aunque	puede
que	 de	 algún	modo	 percibiese	 que	 realmente	 habíamos	 dejado	 de	 ser	 un	 trío	 para
siempre.

Apoyo	la	frente	en	el	volante.
—Pero…	¿Y	Spence,	Viv?	¿Por	qué	él,	entre	todo	el	mundo?	—Me	vuelvo	para

mirarla—.	¿Lo	has	hecho	para…	para	hacerle	daño	a	Nic?	¿Por	eso	lo	has	elegido	a
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él?
Al	 terminar	 de	 formular	 mi	 pregunta	 siento,	 muy	 a	 mi	 pesar,	 una	 punzada	 de

compasión	por	Spence,	un	arma	a	mano	en	una	guerra	que	no	es	la	suya;	un	papel	que
ya	ha	interpretado	antes.

—No,	 no,	 para	 nada.	 —Se	 sonroja—.	 Mierda,	 Gwen.	 Pensaba	 que	 Nic	 y	 yo
estábamos…	juntos	en	esto	y	entonces	él	de	repente…	decide	alejarse	ocho	años	de
mí.	¡Ocho	años	enteros!	¿Qué	se	supone	que	debo	hacer	yo	mientras	él	está	por	ahí
viviendo	aventuras	y	conociendo	a	mujeres	que…,	¡qué	sé	yo!,	que	se	descuelgan	por
una	 cuerda	 con	 los	 dientes?	 ¿Se	 supone	 que	 seguirá	 prendado	 de	 la	 joven	 que	 se
asegura	de	que	todo	el	mundo	tenga	su	vaso	lleno	de	agua?	Lo	dudo	mucho.	No…	no
puedo	 competir	 con	 eso	y	 tampoco…	quiero	 hacerlo.	 ¿Qué	hay	de	malo	 en	querer
quedarse	aquí?	¿Qué	pasa	si	lo	que	yo	quiero	es	menos	ambicioso	o	menos	noble	que
lo	 que	 él	 quiere?	 ¿Me	 convierte	 eso	 en	 una	 perdedora?	 Esa	 es	 la	 cuestión.	 Con
Spence	no	me	siento	una	fracasada.	Él…	Yo…	A	finales	de	primavera	Al	consiguió
ese	contrato	para	trabajar	en	el	T&N.	Era	como	si	a	todas	horas	nos	tropezáramos	con
él,	 porque	 a	 pesar	 de	 que	 el	 propietario	 es	 su	 padre,	 digamos	 que	 está	 un	 poco
ausente.	Al	principio	empezamos	a	hablar	solo	por	temas	de	trabajo,	pero	luego…	No
es	la	persona	que	yo	creía.	Ni	de	cerca.

Empiezo	 a	 preguntarme	 quién	 lo	 es	 realmente.	 Para	 ser	 justos,	 por	 un	 lado
tenemos	a	Spence	con	sus	seis	conquistas,	o	las	que	fueran,	en	un	jacuzzi;	y	por	otro,
la	lealtad	incondicional	que	le	profesa	Cass	y	esos	momentos	de	autenticidad	que	yo
misma	he	percibido.

—Empecé	 a	 sentir	 que…	 me	 gustaba	 de	 verdad.	 Por	 eso	 quería	 que	 Nic	 me
comprara	 el	 anillo.	 Pensé	 que	me	 ayudaría	 a	 dejar	 de	 pensar	 en	 Spence	 y	 así	 me
centraría	en	Nicky.

—Eres	consciente	de	que	eso	no	tiene	ningún	sentido,	¿verdad?
Levanta	las	manos	en	señal	de	defensa.
—¡No	eres	la	única	que	puede	estar	ciega	y	hacer	estupideces,	Gwen!
—Pues	bienvenida	a	mi	mundo.
A	pesar	de	todo,	me	echo	a	reír.	Pero	entonces	me	enderezo	un	poco	y	la	observo

fijamente.	Es	amiga	mía	desde	 la	 infancia.	Mi	mirada	recae	en	 los	piercings	que	se
hizo	en	 la	oreja	y	que	Nic	 tanto	odiaba.	 Jamás	 se	 lo	dijo	porque	 sabía	que	ella	 los
quería.	Me	 duele	 tanto	 por	 él…	 por	 lo	 que	 tenía,	 por	 lo	 que	 ha	 perdido.	Me	 veo
obligada	a	cruzarme	de	brazos	para	contener	el	dolor.

—Viv,	¿alguna	vez	lo	quisiste	de	verdad?
Ojalá	no	hubiese	hecho	esa	pregunta,	porque	no	estoy	segura	de	querer	saber	la

respuesta.
—Siempre	 lo	querré.	—Me	responde	 tan	 rápido	que	sé	que	es	cierto—.	Fue	mi

primer…	todo.	Jamás	pensé…	Jamás	planeé	que	sería	otra	cosa	que	mi	único	 todo.
Pero	 las	 cosas	 han	 cambiado	 estos	 últimos	 meses	 y	 especialmente	 estas	 últimas
semanas.	Él…	ha	cambiado.
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—Quizás	ha	sido	por	toda	la	tensión	a	la	que	ha	estado	sometido.	Quizás…
Pero	 no	 acabo	 la	 frase.	Viv	 apoya	 su	mano	 sobre	 la	mía,	 que	 está	 aferrando	 el

volante,	y	la	aprieta	con	cariño.	Quizás	he	dejado	de	hablar	porque	no	sé	cómo	seguir
o	 quizá	 porque	 por	 fin	 he	 entendido	 que	 a	 veces	 nos	 aferramos	 a	 las	 cosas	 (a	 una
persona,	a	un	resentimiento,	a	un	hecho	del	que	nos	arrepentimos	o	a	la	idea	de	lo	que
somos)	 porque	 no	 sabemos	 qué	 nos	 espera	 después.	 Como	 si	 lo	 que	 hemos	 hecho
hasta	 ahora	 tuviera	 que	 ser	 lo	 mismo	 que	 haremos	 a	 continuación.	 Como	 si	 solo
existiesen	segundas	partes	y	no	nuevos	inicios.

Y	quizá…	quizá	haya	aprendido	la	lección.

*	*	*

No	conseguimos	dar	con	Nic	por	ninguna	parte.	Volvemos	a	inspeccionar	uno	a	uno
los	sitios	de	siempre,	pero	no	hay	suerte.	Le	enviamos	mensajes	y	lo	llamamos.	Nada.

A	Viv	han	empezado	a	cerrársele	los	ojos.	De	camino	al	puente,	por	enésima	vez,
se	queda	 finalmente	dormida	con	 la	mejilla	pegada	a	 la	puerta	del	Bronco,	 así	que
conduzco	con	suavidad	de	vuelta	a	casa	de	los	Almeida,	la	despierto	y	la	acompaño
adentro.	Por	suerte,	ni	su	madre	ni	Al	están	en	casa,	por	lo	que	solo	tengo	que	guiarla
hasta	 su	 habitación,	 quitarle	 los	 zapatos	 y	 taparla	 con	 la	 misma	 colcha	 verde	 que
conserva	desde	que	éramos	pequeñas.

*	*	*

Tiene	que	estar	en	el	arroyo.	Seguro	que	aún	andaba	por	los	bosques	cuando	pasamos
por	 allí,	 pero	ya	debe	de	haber	 llegado	 al	 puente.	Tiene	que	 estar	 allí.	Es	 un	 lugar
peligroso,	pero	aun	así,	familiar	para	él.	Detengo	el	Bronco	y	salgo	como	una	bala.	Ni
siquiera	me	molesto	en	cerrar	 la	puerta.	Voy	corriendo	hasta	el	puente	 sin	dejar	de
inspeccionar	las	aguas	negras	e	insondables.	El	problema	es	que	esta	noche	el	cielo
está	cubierto	de	nubes	y	la	luz	de	la	luna	no	ilumina	el	lugar.	Regreso	al	Bronco,	lo
aparco	más	cerca,	dejo	encendidas	las	luces	y	vuelvo	a	salir	corriendo.

La	luz	de	los	faros	proyecta	sombras	inhóspitas.	Hay	marea	alta.	Me	coloco	en	el
punto	desde	donde	solemos	saltar	y	escudriño	el	agua,	pero	no	veo	nada	aparte	de	la
silueta	oscura	de	Seal	Rock	y	el	ensanchamiento	gradual	de	las	márgenes	conforme	el
arroyo	desemboca	en	el	océano.

Cuando	Nic	y	yo	éramos	pequeños	la	gente	que	no	nos	conocía	solía	preguntar	si
éramos	gemelos,	aun	cuando	yo	era	más	morena	que	él	y	mi	pelo	más	oscuro.	Ojalá
lo	 fuéramos	 y	 nos	 uniera	 ese	 vínculo	 innato	 del	 que	 todo	 el	 mundo	 habla.	 Ojalá
pudiera	concentrarme	y	saber,	o	simplemente	sentir,	dónde	está.	Pero	cuando	pienso
en	él…	siento	una	opresión	en	el	pecho.
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Mi	madre	y	mi	 abuelo	 están	 sentados	 en	el	 sofá	y	 se	 sobresaltan	cuando	entro.
Inmediatamente	 se	 vuelven	 para	mirar	 detrás	 de	mí,	 pero	 sus	 rostros	 adquieren	 un
cariz	 decepcionado	 al	 ver	 que	 regreso	 sola.	 Emory	 aún	 está	 despierto,	 tiene	 a
Escondrijo	 en	 brazos	 y	 mira	 la	 tele	 con	 los	 ojos	 bien	 abiertos,	 a	 pesar	 de	 que	 ni
siquiera	está	encendida.

—Que	no	cunda	el	pánico.
Mi	abuelo	trata	de	tranquilizar	a	mi	madre,	a	pesar	de	que	acto	seguido	se	dirige

al	 armario	 donde	 guarda	 la	 pipa	 y	 se	 pone	 a	 rellenarla	 de	 tabaco	 con	 unos
movimientos	rápidos	y	bruscos	nada	propios	de	él.

—No	 debería	 haber	 salido	 con	 Patrick.	 —Mi	 madre	 retuerce	 las	 manos	 con
nerviosismo—.	Lo	único	que	hemos	hecho	ha	sido	hablar	de	Nico,	pero	aun	así,	sabía
que	algo	no	andaba	bien.	Deberíais	haber	visto	la	cara	que	puso	cuando	el	entrenador
se	lo	dijo.	Como	si	se	le	acabara	de	escapar	su	último	sueño.

A	veces	las	frases	melodramáticas	que	saca	de	sus	novelas	ayudan	más	bien	poco.
—Pues	no	lo	es	—espeto—.	Solo	tiene	dieciocho	años.	Tiene	mucho	tiempo	por

delante	para	soñar.	Y	aún	le	queda	lo	de	la	Guardia	Costera.
«Aunque	 ya	 no	 tenga	 a	 Viv».	 Algo	 que	 probablemente	mi	madre	 y	mi	 abuelo

ignoran.	Pero	no	pienso	contárselo,	ya	que	el	 torrente	de	preocupación	que	discurre
por	mi	cabeza	es	tan	oscuro	y	ruidoso	como	el	agua	del	bosque.	No	necesitan	estar
ahí	conmigo,	indagando	las	sombras	y	temiendo	encontrar	lo	que	están	buscando.

*	*	*

Me	dejo	 caer	 en	nuestros	 escalones	 y	 repaso	 con	 la	mirada	 la	 calle	 arriba	 y	 abajo.
Tengo	la	esperanza	de	ver	aparecer	de	la	nada	la	silueta	corpulenta	de	Nic,	iluminada
por	 la	 luz	anaranjada	que	despide	 la	bombilla	del	porche.	Pero	no	hay	suerte.	Solo
distingo	la	calle	en	penumbra,	las	olas	distantes	y	el	armazón	de	las	casas,	sobre	las
que	destaca	La	Garita,	pues	es	un	poco	más	alta	que	el	resto.

Cinco	casas	más	allá.
La	Garita	 se	 encuentra	 a	 solo	 cinco	 casas	 de	 la	mía.	 ¿Cuánto	 será	 eso?	 ¿Cien?

¿Doscientos	metros?	Podría	acercarme	hasta	allí	a	pie,	pero	no	voy	a	hacerlo,	porque
mi	primer	 instinto	fue	decirle	a	Cass	que	él	había	causado	 todo	este	desastre.	Justo
cuando	por	fin	habíamos	tenido	la	dichosa	conversación	sobre	si	éramos	o	no	pareja	y
acordamos	 hacer	 las	 cosas	 bien.	 ¿Lo	 hemos	 estropeado	 todo:	 él,	 al	 ocultarme	 algo
vital,	y	yo,	al	abandonarlo	sin	decir	nada,	o	más	bien,	diciendo	lo	que	no	debería	y
poniéndome	del	lado	de	mi	primo	sin	dudarlo?

Cierro	la	puerta	mosquitera	de	un	portazo.	Por	fin	entro	en	casa.

*	*	*
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Recibo	un	mensaje	de	Vivien	a	las	cinco	de	la	mañana:	«¿Sabes	algo?».
—¿Nicky?	—suena	una	vocecita—.	¿Nic?	¿Nic?
Em	deshace	 la	 cama	de	mi	primo	 como	 si	 estuviera	 convencido	de	 encontrarlo

bajo	las	sábanas.
Mi	abuelo	contempla	taciturno	su	bol	con	salvado,	pasas	y	pomelo.	En	lugar	de

ojear	el	periódico	como	hace	habitualmente	mientras	desayuna	y	señalar	los	rastrillos
que	tendrán	lugar	durante	el	día,	se	concentra	en	la	comida	y	solo	levanta	la	vista	de
vez	en	cuando	para	mirar	hacia	la	puerta.

Vuelvo	a	llamar	a	Nic	al	teléfono	móvil,	una	y	otra	vez,	pero	no	deja	de	saltarme
el	contestador.	«Siempre	está	sin	batería»,	me	repito	todas	las	veces.	Tiene	el	móvil
en	 el	 bolsillo,	 totalmente	 descargado;	 no	 está	 debajo	 del	 agua,	 ni	 en	 ningún	 lugar
inhóspito	al	que	mi	primo	se	haya	arrojado	y	del	que	no	haya	vuelto	a	emerger.

Mi	madre	ni	se	molesta	en	preguntar,	solo	me	mira	de	forma	inquisitiva	al	salir	de
la	 habitación,	 luego	 hunde	 los	 hombros	 y	 se	 pone	 a	meter	 enseres	 y	 productos	 de
limpieza	 en	 su	 cubo.	 Cuando	 acaba	 lo	 transporta	 al	 Bronco.	 Pero	 entonces	 se	 da
media	vuelta.

—¿No	deberías	estar	ya	vestida	para	ir	a	casa	de	los	Ellington?
—Hoy	no	puedo	ir,	mamá.
Su	amable	rostro	adquiere	una	severidad	no	habitual	en	ella.
—No	te	eduqué	para	que	dejaras	colgada	a	la	gente.	No	permitiré	que	abandones

a	una	anciana	que	depende	de	ti.	Ve	a	trabajar,	Gwen.	Eso	es	lo	que	hacemos	cuando
no	sabemos	qué	otra	cosa	hacer.

Así	pues,	me	marcho	a	trabajar.
Me	paso	la	mañana	preocupada.	No	dejo	de	mirar	la	casa	de	los	Tucker,	que	está

al	otro	lado	de	la	calle,	por	la	ventana	de	delante,	con	la	esperanza	de	ver	aparecer	la
camioneta	 de	 Hoop	 y	 a	 Nic	 bajándose	 de	 ella,	 cubierto	 de	 pintura,	 renegando,
resentido,	o	triste,	o	enfadado…	o	simplemente…	vivo.	O	tal	vez	una	camiseta	rosa	o
un	joven	de	pelo	rubio.

Pero	Cass,	 que	 al	 principio	 del	 verano	 estaba	 por	 todas	 partes,	 protagonizando
mis	 días	 y	 mis	 noches	 últimamente,	 está	 desaparecido	 en	 combate.	 Más	 de	 una
docena	 de	 veces	mis	 dedos	 han	 vacilado	 sobre	 las	 teclas	 de	mi	 teléfono	móvil	 sin
saber	qué	hacer.	Al	 final,	 la	 señora	Ellington	opta	por	 extender	 la	mano,	 igual	 que
hacen	los	profesores	en	el	instituto,	y	confiscármelo.

—Te	lo	devolveré	al	final	del	día.	Acordamos	desde	el	principio	que	no	serías	una
de	 esas	 adolescentes	 que	 se	 pasan	 el	 día	 enviando	 mensajes,	 y	 pienso	 obligarte	 a
cumplirlo.	 Y	 ahora	 que	 este	 punto	 ya	 está	 resuelto,	 me	 apetecería	 una	 taza	 de	 té
calentita,	por	favor.	Creo	que	a	ti	también	te	vendría	bien	tomar	una.

Empiezo	 con	 el	 ritual:	 preparo	 el	 cacharro	 de	 cortar	 el	 limón,	 la	 cuchara	 con
forma	de	concha…,	pero	la	jarrita	de	la	leche	y	el	azucarero	de	plata	no	aparecen	por
ningún	 sitio.	 ¡Fantástico!	 No	 sé	 cómo,	 pero	 desde	 el	 momento	 en	 que	 descubrí	 a
Henry	y	a	Gavin	Gage	haciendo…	lo	que	quiera	que	estuvieran	haciendo,	supe	que	la

www.lectulandia.com	-	Página	277



persona	 que	 estaría	 allí	 justo	 el	 día	 que	 desapareciera	 uno	 de	 esos	 artículos
inventariados	sería	yo.

La	señora	Ellington	se	golpea	la	barbilla	con	un	dedo	y	frunce	el	ceño.
—Los	saqué	hace	un	par	de	días	para	servir	un	té	a	mi	querida	Beth	y	sé	que	Joy

los	guardó	en	el	armario	después	de	eso,	porque	no	dejó	de	refunfuñar	por	tener	que
hacerlo.	Mira	que	es	desagradable	esa	mujer.	Creo	que	debería	decirle	a	Henry	que
busque	otra	enfermera.

Abro	la	boca	para	decir	algo.	La	cierro.	Vuelvo	a	abrirla.
—Pareces	un	bacalao,	Ginebra,	y	hoy	estás	de	lo	más	distraída.	Se	suponía	que	tu

joven	galán	 iba	a	venir	a	podarme	los	bojes	y	no	 le	he	visto	el	pelo	en	 todo	el	día.
¿Hay	algo	de	lo	que	quieras	hablar	conmigo?	Fui	joven	hace	un	millón	de	años,	más
o	menos,	pero	aún	me	acuerdo	de	qué	va	la	historia.	A	veces	incluso	mejor	que	de	lo
que	pasó	ayer,	si	te	soy	sincera.

Aparta	la	silla	de	la	cocina	lacada	en	azul	aciano	y	me	indica	que	me	siente,	luego
toma	mi	mano	entre	las	suyas,	suaves	y	arrugadas.

—¿La	 gente	 se	 pasa	 la	 vida	 guardando	 secretos	 y	 mintiendo	 a	 los	 demás?	—
pregunto	en	un	tono	de	voz	un	tanto	elevado	para	aquella	cocina	silenciosa—.	¿Esa	es
la	cruda	realidad?

Agita	sus	pestañas	grises	debido	a	la	sorpresa.
—¿Recuerda	cuando	me	dijo	que	era	 imposible	guardar	un	secreto	en	Seashell?

Pues	 se	 equivocaba.	En	Seashell	 no	 hay	más	 que	 secretos	 por	 todas	 partes.	 Parece
como	si	en	este	enorme	 lugar	al	aire	 libre…	Lo	que	quiero	decir	es	que	aquí	nadie
tiene	 vallas,	 apenas	 hay	 árboles,	 la	 gente	 deja	 las	 ventanas	 abiertas	 y	 algunos	 ni
siquiera	 cierran	 sus	 casas	 con	 llave.	Y	 sin	 embargo…	Sin	 embargo,	 eso	no	cambia
nada.	Hay	un	sinfín	de	muros	por	salvar	y…	Nadie	sabe	lo	que	hacen	los	demás,	o	lo
saben	y	se	lo	callan,	o	se	lo	confían	a	la	persona	equivocada.	Lo	único	que	quiero…
Lo	único	que	quiero	es	marcharme	de	aquí	e	irme	a	un	lugar	que	no	se	le	parezca	en
nada.

—Mi	querida	chiquilla,	me	temo	que	te	va	a	ser	imposible	encontrar	un	lugar	así
fuera	 de	 los	 libros.	 E	 incluso	 en	 ellos,	 ¿de	 dónde	 nacen	 las	 historias,	 sino	 de	 los
secretos?	Fíjate	en	lady	Sylvia.	Si	se	hubiese	limitado	a	confesarle	a	sir	Reginald	que
ella	era	la	misteriosa	doncella	con	la	que	había	compartido	aquella	noche	de	pasión,
el	libro	no	habría	tenido	más	de	veinte	páginas.

Ahora	 no	 quiero	 pensar	 en	 el	 personaje	 de	 lady	 Sylvia	 y	 en	 sus	 indecorosos
secretos.

Quiero	la	verdad.
La	señora	Ellington	estudia	mi	rostro	detenidamente.
—Jamás	pensé	que	te	vería	hacer	pucheros,	Ginebra.	Nunca	me	has	parecido	esa

clase	de	 joven.	—Agarra	 la	 taza,	 toma	un	sorbo	de	 té	sin	 leche	y	sin	azúcar	y	hace
una	mueca	de	disgusto—.	Supongo	que	llegados	a	este	punto	me	toca	obsequiarte	con
un	 poco	 de	 la	 sabiduría	 que	 teóricamente	 he	 adquirido	 con	 la	 edad.	 —Vuelve	 a
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tocarse	 la	barbilla	 con	el	dedo—.	No	me	 resulta	 tarea	 fácil,	 ya	que	creo	que	a	mis
ochenta	y	tantos	sé	menos	y	estoy	menos	segura	de	nada	que	cuando	era	joven.	Por
cierto,	el	té	está	asqueroso	sin	azúcar,	Gwen.	¿Podrías	ponerle	un	poco	directamente
del	bote,	por	favor,	y	nos	olvidamos	por	una	vez	del	juego	de	plata?

—No	se	preocupe,	señora	Ellington.	No	tiene	por	qué	darme	ningún	consejo.
—¿Qué	tal	esto,	querida?	Creo	que	es	lo	mejor	que	puedo	ofrecerte:	resulta	que

sí,	es	sumamente	difícil	que	dos	personas	sean	sinceras	la	una	con	la	otra.	Sentimos
miedo,	nos	invade	la	vergüenza…	Todos	queremos	que	los	demás	tengan	una	buena
imagen	de	nosotros	mismos.	Yo	llevaba	cinco	años	casada	con	el	capitán	cuando	me
confesó	que	jamás	había	capitaneado	un	barco	y	que,	de	hecho,	se	mareaba	cuando
ponía	 los	 pies	 en	 uno.	 Yo	 siempre	 pensé	 que	 debió	 de	 haber	 tenido	 una	 mala
experiencia	 en	 la	 guerra	 y	 ese	 era	 el	motivo	 por	 el	 que	 no	 quería	 salir	 a	 navegar.
Aunque	en	realidad	jamás	estuvo	en	la	Marina…	En	fin,	estoy	divagando.	Tal	vez,	mi
querida	 Gwen,	 en	 lugar	 de	 sentirte	 traicionada	 cuando	 alguien	 te	mienta,	 deberías
pensar	 que	 el	 que	 dos	 seres	 humanos	 sean	 capaces	 de	 decirse	 la	 verdad	 es	 una
experiencia	maravillosa.	—Me	da	unas	palmaditas	en	la	mano	y	me	ofrece	su	sonrisa
más	alegre—.	Así	que	no	hagas	pucheros.	El	viento	podría	cambiar	de	pronto	y	se	te
quedaría	esa	cara	para	siempre.

—Señora	Ellington,	su	hijo	está	vendiendo	sus	cosas	a	sus	espaldas.	Ese	amigo
suyo…	ha	estado	tasando	la	plata,	los	cuadros	y	las	butacas.	Los	oí	hablar…

Lo	dejo	ahí.	Y	espero	a	que	su	rostro	se	ensombrezca	por	la	ira,	hacia	Henry	o,
más	 bien,	 hacia	mí,	 la	 cotilla	 portadora	 de	malas	 noticias,	 la	 persona	 que	 dice	 las
cosas	que	nadie	quiere	oír.	No	obstante,	en	 lugar	de	eso,	 se	echa	a	 reír	a	carcajada
limpia	 y	 vuelve	 a	 darme	 palmaditas	 en	 la	 mano.	 Su	 reacción	 me	 deja	 totalmente
confusa.

—Sí,	querida	—confirma	al	fin	casi	con	lágrimas	en	los	ojos.
—¿Lo	sabía?
—Sí.	Henry	y	yo	mantuvimos	una	conversación	muy	interesante	ayer,	aunque	ya

antes	de	eso…	No	soy	ninguna	ingenua,	querida	chiquilla.	Puede	que	Gavin	Gage	sea
amigo	 de	Henry	 desde	 hace	muchos	 años,	 pero	 sus	 visitas	me	 parecían	 demasiado
seguidas	 como	 para	 deberse	 tan	 solo	 a	 una	 cortesía	 social.	 Todo	 el	 mundo	 en
Seashell,	más	bien	en	toda	Connecticut,	sabe	que	Gavin	Gage	es	el	hombre	al	que	hay
que	acudir	cuando	uno	quiere	desprenderse	con	discreción	de	alguna	reliquia	familiar
inútil	a	cambio	de	un	puñado	de	dólares	mucho	más	útiles.

—Pero…	Pero…	su	hijo	actuaba	con	mucho	sigilo,	siempre	se	aseguraba	de	que
usted	 estuviera	 durmiendo	 la	 siesta	 y	 le	 preocupaba	 mucho	 que	 descubriera	 que
faltaba	algo…

—¡Ay,	 doy	 gracias	 a	 Dios	 por	 no	 ser	 hombre!	 Las	 mujeres	 somos	 orgullosas,
pero,	entre	tú	y	yo,	ellos	se	llevan	la	palma.	Verás,	Henry	y	yo	hablamos	ayer	largo	y
tendido	después	de	que	le	pidiera	que	me	enseñara	las	cuentas	para	ver	si	podía	darte
algo	más	por	 lo	bien	que	 te	has	portado	conmigo	este	verano.	Nunca	había	visto	 a
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nadie	 hacerse	 tanto	 el	 remolón	 y	 poner	mil	 excusas.	 Finalmente	 no	 le	 quedó	más
remedio	 que	 confesar	 que	 había	 hecho	 algunas	 inversiones	 desafortunadas	 y	 que
ahora	 éramos,	 como	 la	 mayoría	 de	 las	 familias	 de	 Seashell,	 ricos	 en	 bienes
inmuebles,	pero	pobres	en	cuanto	a	liquidez.	¡Ni	que	yo	prefiriera	ver	cómo	sufre	un
ataque	al	corazón	antes	que	vender	ese	horrible	anillo	que	perteneció	a	mi	suegra!

Apura	el	té	restante	de	un	sorbo.
—Hoy	hace	un	poco	de	fresco	—continúa	en	un	tono	más	alegre—.	Demasiado

para	ir	a	la	playa.	Seguro	que	las	damas	estarán	impacientes	por	saber	algo	más	de	los
pecados	de	lady	Sylvia.	¿Podrías	preparar	la	deliciosa	salsa	de	Ben	para	ellas?	Marco
se	presentó	aquí	anoche	con	una	langosta	en	su	punto	de	parte	de	tu	abuelo.

*	*	*

Nic	 lleva	 todo	un	día	de	 trabajo	desaparecido,	uno	que	ya	 toca	 a	 su	 fin,	 aunque	ni
Tony	 ni	Marco	 han	 llamado	 para	 preguntar	 por	 él.	 Supongo	 que	Manny	 les	 habrá
comentado	algo.	Mi	madre	se	ha	ido	a	limpiar	ese	edificio	de	oficinas	en	la	ciudad,
porque	 es	 jueves,	 y	 eso	 es	 lo	 que	hace	 los	 jueves.	Mi	 abuelo	 se	 ha	marchado	 a	 su
noche	de	bingo.	Viv	está	sirviendo	el	catering	de	una	cena	de	ensayo.	Emory	ha	ido
hoy	a	su	sesión	de	terapia	del	habla	y	de	terapia	ocupacional,	por	lo	que	está	cansado
y	quiere	ver	La	gran	aventura	de	Winnie	the	Pooh.	Por	lo	tanto,	aquí	estoy,	sentada
junto	 a	 mi	 hermano	 pequeño,	 contemplando	 con	 la	 mirada	 perdida	 la	 pantalla	 y
recordando	 todas	 las	 veces	 que	 Nic	 y	 yo	 nos	 hemos	 preguntado	 por	 qué	 narices
Winnie	the	Pooh	lleva	una	camiseta	y	no	lleva	pantalones.

Echo	de	menos	a	mi	primo.	Echo	de	menos	a	Cass.	Echo	de	menos	las	cosas	que
pensaba	 que	 durarían	 para	 siempre,	 y	 aquella	 que	 pensaba	 y	 que	 por	 fin	 había
empezado	a	creer	que	era	real.	Quiero	rebobinar	y	poner	esa	película	de	nuevo.

—Escondrijo	te	quiere	—susurra	Emory	acurrucándose	a	mi	lado	y	colocando	el
cangrejo	ermitaño	en	mis	brazos.

Lloro	sobre	un	crustáceo	de	peluche.	Creo	que	esto	es	lo	que	se	considera	haber
tocado	fondo.

*	*	*

—¿Qué	narices	hace	Emory	despierto	a	estas	horas?	—pregunta	mi	padre	enfadado.
Me	despierto	sobresaltada	y	Myrtle	emite	un	gruñido.	Mi	padre	arrastra	su	bolsa

de	ropa	sucia	por	el	salón	y	la	deja	donde	siempre.
He	perdido	la	noción	del	tiempo.	Ya	ha	oscurecido.	Emory	está	sentado	a	mi	lado

con	 los	 ojos	 como	 platos,	 viendo	 aún	 la	 película	 de	 Winnie	 the	 Pooh.	 ¿Me	 he
quedado	dormida	durante	unos	pocos	minutos?	¿O	han	sido	horas?
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El	reloj	digital	marca	las	23:20.	Nic	lleva	desaparecido	más	de	veinticuatro	horas,
por	 lo	 que	 ya	 podemos	 denunciar	 su	 desaparición,	 ¿verdad?	 ¿O	 tienen	 que	 ser
cuarenta	y	ocho?	El	hecho	de	que	tenga	que	preguntármelo	me	provoca	una	punzada
de	dolor	en	el	estómago.

Mi	madre	y	mi	abuelo	juegan	a	las	cartas	en	la	mesa.	¿Cómo	pueden	tener	ganas
de	una	partidita	de	gin	rummy?	Todos	nos	ponemos	a	hablar	a	 la	vez,	 incluido	Em,
que	se	incorpora,	se	acerca	a	mi	padre	y	se	cuelga	de	su	cintura.

—¡Niiiiiiicky!	—se	lamenta	Em.
Mi	padre	lo	despeina	distraídamente	mientras	clava	la	mirada	en	mi	madre.
—Luce,	no	montes	uno	de	 tus	dramas	—avisa	mi	padre—.	Gwen,	pensaba	que

eras	más	lista.	Ben,	el	muchacho	está	bien.	Calmaos	todos.	Está	conmigo	en	mi	casa.
Volverá	mañana.

El	 hecho	 de	 que	 hable	 con	 más	 acento	 del	 habitual	 significa	 que	 no	 está	 tan
tranquilo	como	quiere	hacernos	ver.

Nuestras	voces	siguen	solapándose.	Preguntamos	si	Nic	está	bien,	le	decimos	lo
preocupados	que	hemos	estado,	le	contamos	lo	del	puesto	de	capitán…

—¿Por	 qué	 no	 nos	 llamaste	 para	 decírnoslo,	Mike?	—pregunta	 mi	 madre	 casi
gritando.

—Sé	buena	con	papi	—la	reprende	Emory.
—No	pasa	nada,	Emmie	—lo	tranquiliza	mi	padre—.	Lo	sé	todo.	Lo	del	puesto

de	capitán,	lo	de	la	novia…	Anoche	se	presentó	en	Castle’s	hecho	una	piltrafa,	pero
acababa	de	llegar	un	autobús	lleno	de	turistas	y	tenía	que	atenderlos.	Le	dije	que	se
fuera	 a	mi	 casa,	 que	 recuperara	 la	 compostura	 y	 que	 se	 tomara	 todo	 esto	 como	un
hombre.

—¿Y	qué	se	supone	que	debe	hacer	un	hombre	cuando	descubre	que	a	 la	 joven
que	ha	querido	durante	toda	su	vida	le	gusta	otro,	papá?

Mi	madre	y	mi	abuelo	me	miran	boquiabiertos.
—No	seas	tan	melodramática,	hija.	Espero	más	de	ti.	—Pero	entonces	me	sonríe

y	 eso	 le	 confiere	 un	 aspecto	 juvenil	 del	 todo	 inesperado,	 como	 si	 volviera	 a	 ser	 el
muchacho	de	dieciocho	años	del	que	mi	madre	se	enamoró—.	Lo	mismo	que	se	hace
ante	cualquier	problema:	tomarse	una	cerveza,	ver	deportes	en	la	tele	y	compadecerse
de	sí	mismo.	Solo	por	una	noche.	Y	eso	mismo	es	lo	que	estaba	haciendo	cuando	me
he	ido.	Se	le	pasará.	¡Por	el	amor	de	Dios!	De	cualquier	cosa	hacéis	un	culebrón.

*	*	*

Detengo	a	mi	padre	por	el	brazo	cuando	se	mete	en	su	camioneta.	Quiero	darle	 las
gracias,	 sí,	 pero	 también	 preguntarle	 por	 qué	 ha	 permitido	 que	 estuviéramos
preocupados	sin	motivo.	Mi	padre	no	es	muy	aficionado	a	los	teléfonos	móviles,	pero
aun	así…	¿Tanto	le	costaba	decirnos	que	Nic	estaba	bien?
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—No	te	preocupes	por	él,	Gwen.	Está	un	poco	hecho	mierda	ahora	mismo,	pero
se	le	pasará.	¿Quién	no	necesita	cortar	con	todo	de	vez	en	cuando?	Le	he	dicho	que	si
no	 se	 relaja	 un	 poco,	 acabará	 siendo	 como	 yo.	 —Vuelve	 a	 obsequiarme	 con	 esa
sonrisilla	infantil—.	Eso	acojona	a	cualquiera.

Me	observa	fijamente.
—Tú	 también	 tienes	 pinta	 de	 necesitar	 un	 reseteo,	 hija.	 Quizá	 te	 vendría	 bien

perderte	durante	unas	horas.
Hace	 una	 pausa,	 aunque	 no	 aparta	 la	 mirada.	 Se	 inclina	 hacia	 el	 asiento	 del

copiloto,	abre	la	puerta	y	me	hace	un	gesto	con	la	cabeza	para	que	suba.
Le	obedezco.
Echa	marcha	atrás	haciendo	chirriar	las	ruedas	y	luego	acelera	hacia	delante.	La

barrera	 eléctrica	 de	 Seashell	 está	 programada	 para	 levantarse	 cuando	 uno	 está	 lo
bastante	cerca.	Sin	embargo,	a	mi	padre	 le	gusta	 forzar	un	poco	 las	cosas.	Siempre
pienso	que	va	a	llevársela	por	delante,	pero	la	barrera	se	levanta	justo	a	tiempo.

Adoro	vivir	al	abrigo	sensato	y	cariñoso	de	mi	madre	y	mi	abuelo,	pero	a	veces,
como	esta	noche,	el	matiz	alocado	de	mi	padre	resulta	todo	un	alivio.	Es	como	saltar
de	un	puente.	Un	subidón.

Subo	 el	 volumen	del	CD	que	 suena.	En	 el	Bronco	 siempre	 llevamos	 la	música
relajante	 que	 le	 gusta	 a	 Emory:	 Elmo,	 los	 éxitos	 de	 Disney,	 más	 Barrio	 Sésamo,
Raffi…	O	los	clásicos	románticos	y	elegantes	de	mi	abuelo.	Salvo	cuando	le	da	por
las	 tertulias	 de	 la	 radio,	 no	me	 cabe	 la	menor	 duda	 de	 que	 en	 la	 camioneta	 de	mi
padre	sonará	el	chirrido	furioso	de	los	Rolling	Stones	o	el	bramido	de	frustración	de
Bruce	Springsteen.

Tramps	like	us,	baby	we	were	born	to	run…
—Papá,	tengo	que	contarte	algo	de	los	Ellington.	No	te	gustará.
Mi	padre	baja	el	volumen,	solo	lo	justo.
—Por	Dios,	entre	Nic	y	tú	no	nos	dais	un	minuto	de	descanso.	¿Qué	ha	pasado,

Ginebra?
Le	cuento	lo	de	Henry	Ellington.	Mi	padre	se	pone	furioso,	aunque	por	suerte	no

conmigo.
—¿Te	dijo	que	había	contado	hasta	la	última	pinza	para	langostas?
Ya	ha	vuelto	su	acento.
—Eso	 es	 lo	 que	me	 dijiste	 que	 hiciera,	 papá,	 que	 estuviera	 atenta	 a	 la	mínima

oportunidad.	Esas	fueron	tus	palabras	exactas,	que	esta	era	«mi	oportunidad».	Pero	yo
no	te	hice	caso.	Jamás	podría	hacer	algo	así.	¿Lo	decías	en	serio?

Pega	 un	 volantazo	 y	 detiene	 bruscamente	 la	 camioneta	 en	 el	 arcén,	 a	 medio
camino	entre	un	extremo	y	el	otro	de	la	carretera.	Se	pasa	la	mano	por	el	pelo	y	mira
hacia	todos	lados,	menos	a	mí.

—Hija	—se	arranca	al	fin—,	yo	tenía	dieciocho	años	cuando	tu	madre	dio	a	luz.
En	el	 hospital	 ella	 no	dejaba	de	gritar	 y	 llorar	 por	 el	 dolor,	 había	 sangre	por	 todas
partes	 y…	 lo	 único	 que	 yo	quería	 era	 escapar	 a	 toda	 prisa.	 Parecía	 a	 un	millón	 de
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años	luz	de	la	noche	en	que	empezó	todo:	un	poco	de	diversión	inocente	en	la	playa,
una	hoguera,	una	joven	hermosa…,	ya	sabes.	Pero	entonces	nos	entregaron	al	bebé,	a
ti,	con	tu	mirada	seria	y	ese	gesto	que	haces	con	las	cejas	cuando	estás	preocupada.
Como	si	ya	supieras	que	no	éramos	los	mejores.	Y	entonces	se	supone…	se	supone
que	de	pronto	nosotros	tenemos	que	saber	qué	hacer	y	cómo	arreglarlo	todo.	Y	vaya
si	 lo	conseguimos.	Luce	sabía	limpiar	y	yo	sabía	freír.	Gulia	ya	era	un	desastre	por
aquella	 época	 (pastillas,	 alcohol,	 un	 cretino	 tras	 otro…).	 Éramos	 conscientes	 de	 lo
que	se	nos	venía	encima:	otro	niño,	Nic.	Nosotros	éramos	su	única	oportunidad.	No
había	más	opción,	así	que,	como	sabes,	nos	hicimos	cargo	de	él.	Nic,	tú,	Emory,	con
su…	lo	que	sea.	Solo	quería	que	vuestra	vida	fuera	un	poco	más	fácil,	aunque	quizá
mi	forma	de	expresarlo	fue	un	tanto	estúpida.	Solo	quería	que	vuestro	camino	fuera
distinto	al	mío,	porque	el	mío…	En	fin…	Solo	quería	que	tuvierais	una	vida	mejor.
Eso	es	todo.

Vuelve	a	arrancar	la	camioneta	y	pone	rumbo	a	su	casa	sobre	el	agua.
Inspira	hondo.
Pausa.
Vuelve	a	tomar	aire.
Estoy	esperando	su	infinita	sabiduría	de	adulto.
—Hija…
—¿Papá?
—Nic	está	aquí	y	tú	también.	No	lo	avasalles.	Estoy	de	acuerdo	en	que	hay	que

hablar	con	él,	pero	Mario	Kart	da	mucho	de	sí.

*	*	*

Nic	 se	 ha	 quedado	 dormido	 con	 la	 tele	 encendida	 y	 el	 mando	 a	 distancia	 en	 una
mano.	Mi	padre	le	echa	una	sábana	por	encima,	aunque	es	demasiado	corta	para	sus
zancas.	A	mí	me	prepara	el	sofá	cama.	Le	envío	un	mensaje	a	mi	madre,	uno	a	Viv	y
otro	a	mi	abuelo	antes	de	quedarme	dormida	alrededor	de	las	dos	de	la	madrugada.
Mi	 abuelo	 es	 un	 negado	 con	 los	 teléfonos	 móviles	 y	 mi	 madre	 siempre	 borra	 los
mensajes	al	intentar	abrirlos.	Al	menos,	sé	que	Viv	lo	leerá.

*	*	*

Alguien	me	zarandea	 los	hombros	 sin	mucha	delicadeza.	Me	 incorporo	 en	 la	 cama
con	brusquedad	y	me	golpeo	la	coronilla	con	la	barbilla	de	Nic.	Ambos	soltamos	un
grito.

—Vamos,	primita	—me	dice	con	voz	de	recién	levantado.
Me	pongo	en	pie,	me	envuelvo	en	el	edredón	y	lo	sigo	hacia	el	exterior.	Nic	toma
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asiento	en	los	enormes	tablones	de	madera	que	conectan	la	casa	con	tierra	firme,	que
se	elevan	por	encima	de	la	marisma.	Lleva	unos	calzoncillos	descoloridos	del	equipo
favorito	de	mi	padre,	los	Red	Sox.	Balancea	los	pies	en	el	borde	del	puente	y	prueba
el	 agua	 con	 el	 dedo	 gordo	 del	 pie.	 Las	 ondas	 se	 multiplican	 en	 la	 superficie.	 La
verdad	 es	 que	 tiene	 un	 aspecto	 horrible;	 los	 ojos	 como	 dos	 tomates,	 unas	 ojeras
terribles	y	el	pelo	revuelto.	Lleva	puesta	una	de	las	camisas	de	franela	a	cuadros	de
mi	padre,	que	le	queda	demasiado	justa	a	 la	altura	de	 los	hombros	y	cuyos	botones
amenazan	con	salir	disparados.	Arrugo	la	nariz.	Huele	a	cerveza	y	a	sudor.	¡Puaj!

Carraspea.
—¿Quieres	pegarte	un	bañito	en	el	muelle?	—dice.
—¡A	 quien	 quiero	 pegar	 es	 a	 ti!	 Te	 estuve	 buscando	 por	 todas	 partes,	 Nic.

Pensaba…	 Bueno,	 ¡todos	 pensábamos	 que	 te	 habías	 ahogado	 a	 propósito	 en	 el
arroyo!

—¿En	serio?	Yo	nunca	haría	algo	así,	Gwen.
—Nic…
—Aquí	no	—me	ordena—.	Vamos.
La	camioneta	de	mi	padre	ya	está	preparada,	incluso	el	motor	está	en	marcha.	Es

tan	impropio	de	Nic	premeditar	las	cosas…	Pero	todo	ha	cambiado.
Tomo	asiento	en	el	lado	del	copiloto,	el	que	tiene	la	tapicería	levantada	y	pegada

con	celo.	Nic	ajusta	el	espejo	retrovisor,	se	pone	el	cinturón	de	seguridad	y	echa	su
asiento	 hacia	 atrás.	 Todas	 estas	 medidas	 de	 seguridad	 parecen	 más	 propias	 de	 un
piloto	de	avioneta	que	del	conductor	de	un	Chevy,	pero	bueno.

Conducimos	en	silencio	hasta	el	puente.	Nic	no	 reduce	 la	velocidad	al	 llegar	al
badén	 de	Ocean	Road	 y	 al	 pasar	 por	 encima	 parece	 como	 si	 la	 camioneta	 fuera	 a
desmontarse.	Está	conduciendo	como	mi	padre.	Se	detiene	bruscamente,	levantando
arena,	y	de	repente	se	vuelve	hacia	mí.

—¿Lo	sabías?	—preguntamos	ambos	al	unísono.
—¿Lo	de	Vivien?	—pregunto	al	ver	que	Nic	no	dice	nada—.	No	tenía	ni	idea.	Si

lo	hubiese	sabido…
No	sé	lo	que	habría	hecho,	la	verdad.
Salimos	del	vehículo	y	nos	dirigimos	a	la	playa.	La	arena	está	tan	fría	y	húmeda

que	empiezo	a	tiritar.	Cass	habría	traído	una	sudadera	para	mí	o	me	habría	prestado	la
suya.	En	este	breve	tiempo	me	he	acostumbrado	a	esos	detallitos,	pequeñas	muestras
de	cortesía	cuya	ausencia	ha	sido	suficiente	para	valorar	su	presencia.

Nic	se	deja	caer	a	plomo	en	la	orilla	del	arroyo	y	yo	tomo	asiento	a	su	lado.	De
pronto	se	pone	de	costado,	rebusca	en	su	bolsillo	y	saca	un	guijarro.	Lo	sopesa	en	la
mano	 como	 si	 estuviera	 intentando	 calcular	 su	 peso	 y	 lo	 pondera	 como	 si	 jamás
hubiese	visto	nada	parecido.

Intento	hacerme	con	él.	Quiero	arrojarlo	al	agua,	pero	no	para	ver	cuántas	veces
rebota,	 sino	simplemente	para	 librarme	de	él	y	de	 los	 recuerdos	que	deben	de	estar
pasándole	por	la	mente	a	mi	primo	mientras	se	pregunta	qué	signos	pasó	por	alto	y
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cómo	lo	que	pensaba	que	era	cierto	acabó	no	teniendo	nada	que	ver	con	la	realidad.
Pero	Nic	cierra	la	mano	alrededor	de	la	piedra	antes	de	que	pueda	arrebatársela.
—Parece	ser	que	he	sido	un	cretino	últimamente	—empieza.
—Bueno,	sí.	Bastante,	la	verdad.	Aunque	no	creo	que	esa	sea	la	razón	por	la	que

Vivien…
Abre	la	boca	para	responder,	pero	luego	vuelve	a	cerrarla.	Un	músculo	pequeño

se	tensa	en	su	mandíbula.
—No	estoy	hablando	de	Viv.
—Nico…
Me	hace	callar	con	un	movimiento	de	cabeza.
—El	año	pasado,	o	 incluso	esta	primavera,	ni	por	un	segundo	hubieras	pensado

que	me	arrojaría	al	torrente	para	suicidarme.	O	me	equivoco…
Me	mira	fijamente	con	sus	ojos	marrones.	Niego	con	la	cabeza.
—¿Lo	sabías?	—pregunto—.	¿Lo	de	Spence?
Menea	la	cabeza	y	le	da	una	patada	al	agua.
—Sí.	No.	Algo	no	iba	bien.	Ella	estaba…	Yo	estaba…	Supuse	que	tendría	tiempo

de	 arreglarlo	 más	 adelante.	 Total,	 ella	 no	 se	 iba	 a	 ir	 a	 ninguna	 parte,	 seguro.	 En
cuanto	 consiguiera	 el	 puesto	 de	 capitán,	 me	 ocuparía	 de	 ese	 problema,	 pero…
Después	 de	 lo	 que	 pasó	 en	 la	 playa,	 está	 claro	 que	 ese	 barco	 zarpó	 cuando	 yo	 ni
siquiera	estaba	mirando.

Espero	en	silencio.	Mi	padre	me	aconsejó	que	no	le	presionara.
—Después	 de	 eso…	 Me	 sentía	 incapaz	 de	 miraros	 a	 la	 cara	 a	 tía	 Luce,	 al

abuelo…	 y	 a	 ti.	 Todos	 ibais	 a	 compadecerme.	—Mueve	 los	 hombros	 en	 círculos
como	si	quisiera	desprenderse	de	nuestra	compasión	 imaginaria—.	Sabía	que	el	 tío
Mike	reaccionaría	de	otro	modo.

—¿Te	dio	su	famoso	discursito	de	«cómo	se	toma	las	cosas	un	hombre»?
—¡Puff!	 ¡Cómo	no!	Sabía	que	estarías	muy	preocupada	por	mí.	Por	 eso	 le	dije

que	te	llamara,	pero	me	contestó	que	los	hombres	hablan	por	sí	mismos;	que	si	yo	no
estaba	listo	para	hablar	contigo,	él	no	pensaba	mover	un	dedo	por	mí.

Vuelvo	 a	 abrir	 la	 boca,	 pero	 él	me	 detiene	 con	 la	mano	 o,	mejor	 dicho,	 con	 el
puño,	pues	aún	mantiene	dentro	la	piedra.

—¿Recuerdas,	primita,	cuando	a	la	señora	Partridge	se	le	coló	una	mofeta	debajo
del	porche?	Tendríamos	unos	siete	años.	Llamó	a	tu	padre	para	que	le	solucionase	la
papeleta.	Él	la	envolvió	en	una	toalla	y	me	la	pasó,	pero	el	animal	me	mordió	a	través
de	la	tela.

Sí.	 Recuerdo	 que	Viv	 estuvo	 sujetándole	 la	mano	 en	 el	 hospital	 y	 derramó	 las
lágrimas	que	él	jamás	se	permitiría.

¡Oh,	Nic!
—Y	Vivien…	—intenté	proseguir.
—Esto	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 ella	—Nic	 me	 interrumpe—.	 Tuvieron	 que

ponerme	la	vacuna	de	la	rabia,	¿te	acuerdas?	La	enfermera	sacó	una	jeringuilla	que
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era	larga	de	narices.	Tía	Luce	y	vovó	se	echaron	a	llorar,	el	abuelo	se	puso	a	rezar	y	tú
le	preguntaste	a	la	enfermera	si	funcionaría	igual	si	te	la	ponían	a	ti	en	lugar	de	a	mí.
Yo	pregunté	si	me	dolería…	El	abuelo	y	tía	Luce	respondieron	que	no,	pero	tío	Mike
soltó	que	iba	a	dolerme	de	cojones.	¿Te	acuerdas?

¡Cómo	no!	En	parte	porque	hasta	ese	momento	no	había	oído	esa	palabra.
—La	 cuestión	 es	 que	 tenía	 razón.	Me	 dolió,	 pero	 saber	 lo	 que	 iba	 a	 pasar	me

ayudó	mucho.	Uno	no	puede	asimilar	la	verdad	si	nadie	se	la	dice,	¿no?
Asiento	en	silencio.
—He	querido	a	esa	joven	durante	toda	mi	vida	—confiesa	Nic.
—Lo	sé.
Calcula	el	peso	de	la	piedra,	hace	un	juego	de	muñeca	y	la	lanza	sobre	el	agua.
Dos	saltos.
No	es	su	mejor	tiro.
—Y	sin	 embargo,	me	 jode	más	no	haber	 conseguido	el	 puesto	de	 capitán.	 ¿Me

explicas	qué	coño	significa?
Significa	que	lo	que	siempre	has	tenido	no	es	lo	que	siempre	tendrás;	que	lo	que

siempre	has	querido	no	es	lo	que	querrás	para	siempre.
—Eso	mismo.	Lo	has	clavado.
Hasta	que	no	oigo	su	respuesta,	no	me	doy	cuenta	de	que	lo	había	expresado	en

voz	alta.

*	*	*

Mi	madre	está	poniéndose	sus	zapatillas	de	deporte	en	los	escalones	del	porche.	Una
de	las	canciones	de	Mulan	escapa	a	todo	volumen	por	las	ventanas.	Todo	un	hombre
haré	de	ti,	canturrea	Emory	con	voz	aguda	y	dulce.

—¿Nic	está	bien?	—pregunta	mi	madre.
—Lo	estará	—asiento.
Contempla	mi	rostro	en	silencio.
—Seguro	que	sí	—dice	con	decisión—.	Pero	si	no	 lo	está,	al	menos	durante	un

tiempo,	tiene	que	solucionarlo	él	solo.
Una	de	sus	deportivas	Nike	tiene	un	nudo	que	parece	imposible.	Mi	madre	intenta

deshacerlo	con	las	uñas,	que	se	ve	obligada	a	llevar	muy	cortas	por	su	trabajo.
—Trae,	déjame	a	mí	—le	digo	tirando	de	la	zapatilla.
—Gwen,	puedo	ocuparme	yo.
Un	tirón	aquí	y	allá,	y	el	nudo	cede	al	fin.	Se	coloca	la	deportiva,	recupera	su	lata

de	Coca-Cola	 light	y	da	un	sorbo	cerrando	 los	ojos.	Así	 se	abstrae	ella	del	mundo,
con	sus	libros,	sus	refrescos	y	sus	historias.

Oímos	removerse	la	gravilla	y	atisbamos	un	destello	plateado.	Ambas	levantamos
la	vista	para	ver	pasar	el	Porsche	de	Spence	a	toda	velocidad.	El	joven	lleva	las	gafas
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de	sol	en	la	cabeza	y	el	brazo	derecho	extendido	en	el	asiento	del	copiloto.	Toma	el
camino	a	la	casa	de	los	Almeida	y	aparca	a	sus	anchas,	igual	que	hizo	aquel	primer
día	de	verano	en	Castle’s,	usando	más	espacio	del	que	realmente	necesita.

Viv	baja	corriendo	los	escalones	del	porche	y	se	sube	en	el	descapotable	con	su
melena	al	viento.

—Nos	 va	 a	 llevar	 algún	 tiempo	 acostumbrarnos	 —comenta	 mi	 madre—.	 Ese
muchacho	parece	completamente	fuera	de	lugar.

Sí	y	no.	Esa	es	la	paradoja	de	Seashell.	Ese	es	el	tipo	de	vehículo	que	se	ve	por	la
isla,	solo	que	está	en	el	porche	equivocado.	Viv	ya	no	ocupa	el	lugar	que	siempre	fue
suyo,	el	que	siempre	ha	querido,	y	Nic	ha	perdido	lo	que	temió	que	fuera	lo	único	que
conseguiría	en	la	vida.
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CAPÍTULO	37

Remoloneo	 en	 los	 escalones	 de	 La	 Garita	 algunos	 minutos	 mientras	 intento
armarme	de	valor.	Y	cuando	por	fin	alzo	la	mano	para	llamar	a	la	puerta,	se	abre	de
pronto.	Básicamente	me	 topo	con	Cass,	 a	punto	de	 salir	 con	una	bolsa	de	 reciclaje
azul	sobre	el	hombro.

—¡Ey!	—exclamo.
Cass	deja	la	bolsa	en	el	suelo	y	se	pone	derecho.	Su	silueta	aparece	iluminada	por

la	 luz	 del	 interior,	 que	 propaga	 destellos	 en	 su	 pelo	 pero	 sume	 su	 rostro	 en	 la
oscuridad.	Silencio.	Ni	 siquiera	 sus	buenos	modales	me	 invitarán	a	entrar,	 a	menos
que	hable	rápido.	Así	que	me	pongo	manos	a	la	obra,	y	lo	hago	con	tanta	celeridad
que	las	palabras	se	solapan	unas	con	otras.

—Tengo	 que	 decirte	 unas	 cuantas	 cosas	 y	 preguntarte	 otras	 y	 tú	 tienes	 que
dejarme	entrar	—enuncio	casi	sin	respirar.

Él	da	un	paso	atrás	y	levanta	una	ceja.
—¿Es	una	orden?	¿Vuelvo	a	ser	José?
—Te	lo	estoy	pidiendo,	no	ordenando.	¿Puedo…	entrar?	Porque…	Cass,	déjame

entrar.	No	quiero	tener	esta	conversación	en	la	puerta	de	tu	casa.	Seguro	que	la	señora
Partridge	tiene	un	oído	supersónico.

Abre	más	la	puerta,	aunque	sin	apartarse	ni	un	solo	centímetro,	con	lo	cual,	tengo
que	pasar	rozándolo.	Percibo	el	rastro	de	cloro	en	su	piel	bronceada.

Me	acomodo	en	el	horrible	sofá	de	color	verde	y	él	se	desploma	en	la	butaca	llena
de	manchas	que	hay	enfrente.	Tiro	de	mi	falda	hacia	abajo.	Él	aprieta	 la	mano	y	 la
relaja.

—Necesito	hacerte	una	pregunta	—le	digo—.	Bueno…	más	bien,	tres.
—Adelante.
—Sabías	lo	de	Spence	y	Viv,	¿verdad?
—Sí.
Solo	una	palabra.	Yo	esperaba	una	explicación,	puede	que	incluso	una	disculpa,

por	lo	que	su	respuesta	me	deja	descolocada	durante	un	segundo.
—¿Cuánto	hace	que	lo	sabes?	—indago.
—Me	enteré	al	día	siguiente	de	lo	del	cobertizo.	Los	sorprendí	en	el	T&N	aquella

noche.
—De	acuerdo.	Siguiente.
—¿Que	por	qué	no	te	lo	dije?	—me	interrumpe—.	Yo…
—Chssss.	No	es	esa.	Aquel	día	en	el	cobertizo…	¿llevabas	condones,	aparte	de

las	toallas	y	el	Pícnic	Costero?	Dime	la	verdad.
Cass	cierra	los	ojos.

www.lectulandia.com	-	Página	288



—Sí,	 por	 si	 acaso.	A	 ver,	 no	 es	 que	 ese	 fuera	mi	 objetivo,	 ni	 lo	 único	 que	me
importara,	 pero…	Ya	 sabes	 cómo	 van	 las	 cosas	 entre	 nosotros.	 No	 quería	 que	me
volviera	a	pillar	desprevenido	y	hacer	una	estupidez…	otra	vez.	Pero	entonces,	al	día
siguiente…	No	habían	pasado	ni	veinticuatro	horas,	Gwen,	y	voy	y	descubro	ese	gran
secreto	 que	 sé	 que	 te	 hará	 sufrir.	Nada	más	 decirte	 que	 iba	 a	 ser	 honesto	 contigo,
cuando	por	fin	habíamos	salvado	nuestras	barreras	y	navegábamos	en	mar	abierto…

—Es	una	metáfora	contradictoria,	pero	bueno.	Ahora	ya	lo	sé.	Ya	lo	he	entendido.
Esboza	una	sonrisilla.
—De	acuerdo,	mujer,	¿qué	es	lo	que	has	entendido?
—Cuál	es	tu	superpoder.
—¿Mi	qué?
—Eres	incapaz	de	mentir.	Simplemente	no	lo	haces.	Te	pregunté	qué	era	lo	que	se

había	 interpuesto	entre	nosotros	hace	unos	meses	y	 tú	me	respondiste	 la	verdad	sin
miramientos,	a	pesar	de	que	era	un	asunto	delicado.

—Debería	habértelo	contado	antes.	Es	solo	que…	no	quería	que	Spence	y	Vivien,
ni	nada,	se	interpusiera	entre	nosotros.	Yo…	tan	solo	quería…

—A	mí.
—Que	hubiese	un	nosotros	—me	corrige.
Aún	 no	 hemos	 hablado	 de	 todo	 lo	 que	 deberíamos,	 pero	 necesito	 besarle.	Me

pongo	 en	 pie	 y	 él	 me	 imita,	 doy	 un	 par	 de	 pasos	 adelante	 y	 él	 avanza	 hacia	 mí.
Entrelazo	mis	dedos	en	su	nuca	y	él	me	atrae	hacia	su	cuerpo	por	la	cintura.	Como	es
habitual,	huele	a	todo	aquello	que	implica	limpieza	y	luminosidad,	a	jabón,	a	rayos	de
sol.	Nuestro	beso	empieza	poco	a	poco.	Sus	labios	cálidos	se	deslizan	con	dulzura	y
con	firmeza,	con	conocimiento	y	con	calma,	pero	entonces	se	vuelven	más	salvajes,
porque	así	es	como	también	somos	los	dos.	Coloca	las	manos	en	mi	nuca	y	yo	bajo
las	mías	por	su	espalda	y	lo	atraigo	hacia	mí.	Me	empapo	de	Cass,	de	este	momento,
de	todo	lo	que	envuelve	este	preciso	instante	y	 lo	que	conforma	su	persona.	Parece
como	si	jamás	fuera	a	tener	suficiente	y	él	parece	tan	adicto	como	yo;	no	solo	a	mis
besos,	sino	a	todo	mi	ser.

*	*	*

Y	durante	un	buen	rato	no	hablamos	de	nada.	Entonces…
—¿Cómo	te	sientes?	—pregunta	Cass,	pero	antes	de	que	pueda	responder,	suelta

un	gruñido	y	baja	la	cabeza—.	No	puedo	creer	lo	que	acabo	de	preguntar.
—¿Y	qué	tiene	de	malo?	A	mí	me	ha	parecido	muy	considerado	por	tu	parte.
—Es	la	frase	favorita	de	mi	madre.	—Se	tiende	boca	arriba	sobre	la	alfombra—.

Viene	con	el	paquete	de	terapeuta…	«¿Cómo	te	sientes	al	respecto?».	Es	fantástica,
de	verdad,	pero	no	quiero	pensar	en	ella	ahora	mismo,	ni	mucho	menos	hablar	como
ella.	¡Joder!

www.lectulandia.com	-	Página	289



Se	endereza	y	deja	que	el	rubor	se	extienda	por	sus	mejillas	bronceadas.	Acaricio
su	pelo	y	se	lo	despeino	un	poco.

—La	última	pregunta	—le	digo—.	Y	respóndeme	con	sinceridad:	¿cómo	es	que
nunca…?	Ya	sabes.	Dices	que	no	eres	como	Spence	y	eso	lo	noto,	pero	¿qué	hacías	tú
en	 esas	 fiestas	 mientras	 tu	 mejor	 amigo	 coleccionaba	 chicas	 en	 un	 jacuzzi	 como
trofeos?	¿Recoger	los	botellines	vacíos?

Cass	suelta	un	resoplido.
—Eso	no,	 te	 lo	aseguro.	No	soy	ningún	santo.	Simplemente	no	completé,	cómo

decirlo…,	los	mil	quinientos	metros.
Me	echo	a	reír.
—¿Los	mil	quinientos	metros?	¿Qué	es	eso,	a	ver,	una	metáfora	de	natación?
—¿Podrías	no	reírte?	Ya	me	resulta	bastante	bochornoso.
Finge	fulminarme	con	la	mirada,	aunque	no	puede	evitar	sonreír.
—¿Por	qué	bochornoso?
—Porque…	 Bueno,	 porque…	 creo	 que	 si	 me	 estás	 haciendo	 esta	 pregunta	 es

porque	 he	 hecho	 algo	 mal,	 o	 porque	 no	 sé	 muy	 bien	 lo	 que	 estoy	 haciendo	 o
porque…	—Cass	 hace	 una	 mueca,	 se	 pasa	 la	 mano	 rápidamente	 por	 la	 cara	 y	 se
apresura	a	añadir—:	Aunque	aprendo	rápido.	Bueno,	si	el	tema	me	interesa	y	este…

—Cass…	—Apoyo	mi	mano	 en	 su	mejilla—.	Si	 lo	 que	 te	 preocupa	 es	 que	 yo
tenga	más	experiencia	que	tú…	un	poco	más,	en	realidad,	¿puedo	decirte	lo	que	sé…
por	experiencia?

Asiente.
—Que	 prefiero	 mil	 veces	 estar	 con	 alguien	 para	 el	 que	 sea	 importante	 lo	 que

hagamos,	que	alguien	que	sea	un	maestro	en	lo	que	hace.
Y	ya	volvemos	a	estar	enzarzados	en	un	beso	apasionado.
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CAPÍTULO	38

El	bramido	de	un	trueno	nos	separa	durante	un	segundo,	aunque	Cass	me	atrae	de
nuevo	hacia	sí	cuando	las	primeras	gotas	de	lluvia	caen	sobre	el	tejado	de	La	Garita.
Abandonamos	el	sofá	y	recorremos	el	apartamento	cerrando	ventanas.	Más	ruido	de
truenos,	más	relámpagos.	Otro	verano	tormentoso.

Al	cerrar	las	contraventanas	me	acuerdo	de	lo	que	he	traído	y	dejé	escondido	en
los	arbustos	junto	a	la	segadora	antes	de	subir	los	escalones	de	la	entrada.

—¡Oh,	mierda!	—exclamo	dirigiéndome	a	toda	prisa	hacia	la	puerta.
Cass	aparece	detrás	de	mí	casi	de	inmediato.
—No	huyas.
—No	 pensaba	 hacerlo.	—Me	 echo	 a	 reír—.	De	 verdad.	Volveré	 enseguida.	 Tú

espérame	 aquí.	 No,	 mejor…	 Métete	 en	 el	 baño.	 Quédate	 allí	 hasta	 que	 te	 avise.
Puedes…	no	sé,	darte	una	ducha…	o	lo	que	sea.	No	necesito	más	de	cinco	minutos.

Cass	me	observa	fijamente.
—¿Necesito	una	ducha?	¿Acaso	huelo?
—No,	no.	Nada	de	eso.	Hueles	de	maravilla.	Lo	que	quiero	decir	es…	Oh,	Dios.

—Me	cubro	los	ojos	con	la	mano	y	bajo	la	voz—.	Lo	que	quiero	decir	es…
Los	hoyuelos	hacen	su	aparición.
—¿Que	me	meta	en	el	baño	y	espere?	No	me	dejarás	ahí	para	siempre,	¿no?
La	lluvia	arrecia.
—Pues	claro	que	no.	Anda,	entra.
Cass	me	obedece.
Gracias	a	los	libros	de	mi	madre	y	a	las	películas	de	mi	abuelo,	lo	sé	todo	sobre

cómo	crear	un	ambiente	romántico:	velas,	rosas,	música	romántica	suave,	un	haz	de
luz	dorada	colándose	por	la	ventana…	Una	puesta	en	escena	de	lo	más	cuidadosa.

No	 puedo	 hacer	 nada	 para	 conseguir	 ese	 halo	 dorado	 en	 la	 ventana,	 ni	 para
remediar	 el	 hecho	 de	 que	 he	 dejado	 todo	 mi	 material	 a	 la	 intemperie,	 aunque
reconozco	 que	 he	 preparado	 cuidadosamente	 el	 escenario.	 Aun	 así,	 estoy	 de	 los
nervios;	a	pesar	de	haber	pensado	mucho	en	ello,	haberlo	planeado	al	dedillo	y	estar
segura	de	que	es	lo	correcto.

*	*	*

Adorno	 con	 velas	 la	 cómoda	 de	 su	 habitación,	 también	 la	 mesita	 de	 noche	 y	 el
alféizar	 de	 la	 ventana.	Menos	mal	 que	 el	 joven	 jardinero	no	ha	metido	mano	 a	 los
arbustos	de	La	Garita	con	las	tijeras	de	podar.	La	bolsa	de	lona	que	he	escondido	allí
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ha	 quedado	 bien	 protegida.	 No	 se	 ha	mojado	 casi	 nada	 con	 el	 chaparrón…	 salvo,
cómo	no,	las	cerillas.	¡Estupendo!

Me	dirijo	como	un	rayo	a	la	cocina,	aparto	la	bolsa	que	dejé	sobre	la	encimera,	la
que	contiene	un	fantástico	Pícnic	Costero,	y	enciendo	una	vela	con	el	quemador.	Uso
esta	para	encender	otra	vela,	esa	para	 la	siguiente,	y	así	sucesivamente	hasta	que	la
estancia	queda	iluminada	de	una	manera	sutil.	De	pronto	me	alegro	de	que	fuera	esté
lloviendo.

No	 tiene	hecha	 la	cama	y	 la	colcha	 forma	un	gran	ovillo	en	el	 suelo.	Como	no
podía	 ser	 de	 otro	modo,	 las	 sábanas	 son…	 de	 un	 color	 rosa	muy	 pálido.	 Estiro	 el
edredón	y	ahueco	las	almohadas,	aunque	enseguida	me	arrepiento	y	trato	de	dejarlo
todo	como	estaba.	Sigo	sin	saber	qué	hacer	con	la	cama	cuando	oigo	la	voz	de	Cass.

—¿Puedo…?
—¡Todavía	no!
Gracias	a	Dios	que	mi	vestido	ni	siquiera	está	húmedo.

*	*	*

—Muy	bien,	ya	puedes	salir	—digo	cantarina.
Cass	 abre	 la	 puerta	 del	 baño,	 dejando	 escapar	 una	 nube	 de	 vapor.	 Al	 final	 ha

acabado	duchándose	y	cambiándose	de	ropa.	Al	percatarse	de	mi	vestido,	los	ojos	se
le	 salen	de	 las	 órbitas	 y	deja	 caer	 al	 suelo	 la	 toalla	 con	 la	 que	 estaba	 secándose	 el
pelo.

—¡Vaya!	—exclama.
—Esto…	—respondo	como	si	fuera	una	respuesta	válida.
Me	contempla	de	arriba	abajo.	Comienza	por	mi	melena,	desciende	por	el	vestido

negro	 atado	 al	 cuello	 y	 acaba	 en	mis	 pies	 descalzos.	 Curvo	 los	 dedos	 de	 los	 pies,
levanto	la	barbilla	y	finjo	estar	como	pez	en	el	agua.

Pero	él	me	conoce.	Cass	me	conoce	muy	bien.
—Vaya…	Guau,	Gwen.
—Creo	que	tenemos	que	acabar	con	esto	de	una	vez	por	todas	—le	suelto.
Él	se	echa	a	reír.
—Justo	lo	que	todos	los	tipos	quieren	escuchar.	Todos	queremos	ser	esa	tirita	que

vosotras	arrancáis	de	un	tirón.
—No	eres	ninguna	tirita.	Quiero	hacerlo.	Lo	que	quiero	decir	es	que…	yo…	yo…

he	traído	velas.
—Y	un	Pícnic	Costero	—añade.
Se	acerca	hacia	mí	muy	poco	a	poco	y	extiende	sus	manos	sobre	la	encimera	en	la

que	estoy	apoyada,	una	a	cada	lado	de	mi	cuerpo.	Me	echo	un	poco	hacia	atrás.
—Lo	tenías	planeado	—dice.
—Sí.	Es	cierto.	Es…	cierto.

www.lectulandia.com	-	Página	292



Toma	mi	barbilla	 con	una	mano	y	me	atrae	para	 apoyar	 su	 frente	 en	 la	mía.	Y
entonces	me	susurra	la	palabra	que	ya	sé	que	empleará.

—Gracias.
—No	estoy	buscando	un	maratón	de	sexo.
—Nunca	tuvo	nada	que	ver	con	el	sexo	—me	responde	sin	más.
Me	pasa	la	mano	por	la	mejilla	y	une	sus	labios	a	los	míos.
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EPÍLOGO

En	el	 centro	de	un	amplio	 cuadrado	de	hierba	que	 se	 extiende	entre	Low	Road	y
Beach	Road,	donde	se	celebran	todas	las	bodas	que	tienen	lugar	en	Seashell,	se	erige
un	castillo.

Bueno,	más	bien,	una	carpa	con	picos	que	me	recuerda	a	un	castillo.	El	ambiente
es	tan	festivo	que	parece	una	escena	sacada	del	reino	de	mi	alter	ego,	Camelot.	En	lo
alto	de	los	torreones	de	lona	ondean	al	viento	orgullosos	gallardetes	en	azul	y	blanco,
los	 colores	 del	 Instituto	 Stony	Bay;	 vigas	 y	 pilares	 engalanados	 con	 guirlandas	 de
luces	blancas;	flores	azules	y	blancas	por	todas	partes.

El	 cartel	 de	«¡Enhorabuena!»	 se	 exhibe	 torcido	hacia	un	 lado	y	Al	Almeida	no
deja	de	hacer	gestos	con	impaciencia	para	que	alguien	lo	arregle.	Si	bien	ese	alguien
no	 soy	 yo.	 Esta	 noche	 no.	 Ni	 Hoop,	 ni	 Pam,	 ni	 Nic,	 ni	 Viv.	 Esta	 noche	 nosotros
somos	los	invitados	y	se	nos	permite	dejar	en	casa	las	camisetas	con	el	dibujo	de	la
sirena	o	los	esmóquines	alquilados.

Es	 una	 tradición	 informal	 del	 Instituto	 Stony	 Bay	 que	 los	 alumnos	 del	 último
curso	abandonen	la	fiesta	de	graduación	para	ir	al	lago	en	las	afueras	de	la	ciudad	a
darse	un	baño	completamente	vestidos.	Y	todos	seguimos	dicha	tradición:	Hoop,	Nic,
Spence,	Viv,	Cass	y	yo.

Salimos	disparados	hacia	el	Porsche,	el	Bronco,	la	camioneta	de	Hoop	y	el	BMW
abollado	 de	 Cass	 y	 corremos	 para	 unirnos	 a	 nuestros	 compañeros,	 que	 ya	 estaban
alineados,	preparados	para	el	chapuzón.	Al	saltar,	todos	proferimos	un	grito	de	júbilo.
Después	 cruzamos	 el	 puente	 de	 vuelta	 a	 Seashell	 para	 nuestra	 propia	 celebración:
saltar	desde	el	muelle	de	Abenaki	con	la	ropa	ya	empapada.

Hoop	 se	 queja	 de	 que	 el	 agua	 está	 helada.	 Cass,	 que	 ya	 nos	 sacaba	 bastante
ventaja	 hacia	 el	 rompeolas,	 lo	 llama	 «nenaza».	 Spence	 se	 pone	 a	 nadar	 con
parsimonia,	dejando	a	un	lado	las	fieras	brazadas	que,	combinadas	con	la	espalda	de
Nic	 y	 la	 impecable	 mariposa	 de	 Cass,	 han	 convertido	 al	 Instituto	 Stony	 Bay	 en
campeón	estatal	por	primera	vez	en	toda	su	historia.

Y	ahora	regresamos	a	la	fiesta.	No	se	trata	de	ninguna	tradición,	sino	de	algo	que
solo	ocurrirá	una	vez	en	la	vida	y	que	sirve	para	celebrar	todo	lo	que	vamos	a	dejar
atrás,	tanto	nuestra	vida	pública	como	la	privada,	tanto	en	el	instituto	como	en	casa.
El	padre	de	Spence	quería	organizar	un	gran	sarao	en	el	T&N,	pero	al	final,	solo	la
opción	de	Seashell	parecía	encajar.

—¿Cómo	lo	has	conseguido?	—pregunté	a	Viv	cuando	me	dio	la	noticia.
—He	usado	mis	dotes	de	mando.
—Le	 has	 amenazado	 con	 echarte	 a	 llorar,	 como	 si	 lo	 viera.	 Es	 superior	 a	 sus

fuerzas.
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—No,	yo	no	hago	esas	cosas.	Cuando	se	trata	de	amor	verdadero,	no	hacen	falta
triquiñuelas.

—Sigo	 pensando	 que	 deberías	 pedir	 trabajo	 en	 el	 sitio	 ese,	 donde	 hacen	 las
tarjetas	de	San	Valentín.

Vivien	sacude	la	cabeza.
—Interferiría	con	mis	clases.
Viv	piensa	apuntarse	en	otoño	a	un	ciclo	formativo	de	cocina	en	Stony	Bay	que	le

ayudará	a	 conseguir	 créditos	por	 los	que	hace	un	año	ni	 se	preocupaba.	Si	 todo	va
bien,	pedirá	plaza	en	primavera	en	la	Universidad	Johnson	&	Wales,	en	Rhode	Island.
Spence	 irá	 a	 Harvard.	 Si	 su	 relación	 sobrevivirá	 o	 no	 a	 la	 distancia,	 es	 una
incertidumbre	que	aún	no	han	resuelto.	De	momento	han	sobrevivido	al	último	curso;
a	eventos	familiares	de	lo	más	incómodo	en	el	Club,	en	los	que	Viv	era	la	novia	en
lugar	de	la	camarera;	y	a	los	comentarios	de	Spence,	como	«¡Guau!	Nunca	había	sido
fiel	durante	tanto	tiempo.	De	acuerdo,	nunca	había	sido	fiel	a	nadie».

Los	tacones	me	están	matando.	No	son	más	que	otro	método	de	tortura	femenina,
como	 los	 rizadores	 de	 pestañas	 y	 el	 interminable	 flujo	 de	 artículos	 sobre	 «cómo
conseguir	 un	 cuerpo	 escultural	 para	 este	 verano».	 Salgo	 de	 la	 carpa,	 me	 quito	 los
zapatos	y	me	quedo	de	pie	descalza	sobre	la	hierba	mientras	estiro	los	pies	adelante	y
atrás	de	forma	distraída.	Veo	a	mi	madre	haciendo	lo	mismo	a	través	de	la	portezuela
trasera	 de	 la	 tienda.	 Se	 ha	 pasado	 las	 últimas	 semanas	 abriendo	 casas	 en	 Seashell,
quitando	las	sábanas	que	recubren	los	muebles	y	limpiando	telarañas.

Castle’s	abrió	la	semana	pasada	y	mi	padre	no	deja	de	quejarse	de	los	autobuses
de	 turistas	 que	 irrumpen	 en	 el	 local,	 porque	 cada	 cual	 quiere	 su	 bocadillo	 de	 una
forma	 particular.	 Está	 frustrado	 porque	 nadie	 pide	 sus	 burritos	 de	 chova	 ahumada.
Pero	hoy	es	otro	de	los	invitados	a	la	fiesta.	Lleva	un	blazer	a	cuadros	que	jamás	le
había	visto	y	mantiene	una	conversación	sobre	trabajo	con	el	padre	de	Cass	mientras
señala	 con	 el	 dedo	 al	 océano	 distante,	 donde	 un	 Herreshoff,	 uno	 de	 sus	 barcos
soñados,	surca	las	aguas	de	forma	lenta	y	majestuosa,	como	si	se	tratara	de	un	desfile
real.

Nic	está	medio	 recostado	sobre	 la	mesa	ultimando	una	Coca-Cola,	pero	no	con
aire	 taciturno.	Ha	 conseguido	 entrar	 en	 la	Academia	 de	 la	Guardia	Costera,	 donde
empezará	en	otoño.	Observa	a	Viv	durante	un	minuto	y	luego	sus	ojos	se	pierden	en
el	océano,	allá	a	lo	lejos,	en	su	propio	horizonte.

—¿Por	qué	no	estás	bailando?	—me	pregunta	mi	abuelo,	que	aparece	de	pronto	a
mi	vera	con	Emory	de	la	mano.

Esta	noche	viene	de	 esmoquin	y	 a	Emory	 le	ha	 colocado	una	 réplica	 exacta	 en
miniatura,	 lo	 cual	 resulta	 un	 tanto	 inquietante.	 Ambos	 decidieron	 completar	 su
atuendo	con	pajaritas	negras	de	aire	desenfadado	que	mi	abuelo	encontró	en	uno	de
esos	 anuncios	 clasificados	del	 periódico.	Las	 trajo	 a	 casa	 como	 si	 se	 tratara	de	 ese
tesoro	que	tanto	andaba	buscando	con	su	detector	de	metales,	e	insistió	en	que	ambos
se	las	probarían	de	inmediato.
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—A	 lo	Fred	Astaire	—dijo	 a	Em—.	Mira	 qué	 guapos,	 coelho.	 Si	 nos	 viera,	 se
moriría	de	envidia.

—Pica.	—Esa	fue	la	respuesta	de	mi	hermano—.	Quiero	el	bañador.	Ya.
Durante	 todo	 el	 invierno,	 mi	 abuelo	 y	 a	 veces	 mi	 padre,	 al	 disponer	 de	 más

tiempo	libre	una	vez	concluida	la	temporada	del	restaurante,	lo	han	estado	llevando	a
clases	 de	 natación	 en	 el	 Centro	 de	 Jóvenes	 Cristianos	 de	White	 Bay.	 Em	 ya	 sabe
tirarse	de	cabeza	con	una	técnica	perfecta,	de	donde	emerge	siempre	con	una	sonrisa.
Y	ahora	Escondrijo	huele	a	cloro.

Me	distancio	un	poco	caminando	por	 la	hierba	y	me	vuelvo	para	contemplar	 la
carpa,	las	ringleras	de	hierba,	las	mansiones	de	madera	y	las	casas	bajas.	Seashell.

Todo	sigue	igual	y,	sin	embargo…	todo	ha	cambiado.
Hubo	 un	 período	 de	 tregua	 que	 no	 fue	 fácil.	 Todos	 tuvimos	 que	 adaptarnos	 y

modificar	 nuestras	 antiguas	 alianzas.	 No	 obstante,	 en	 cierto	 modo,	 esto	 ya	 ha
sucedido	 antes	 y,	 sin	 duda,	 volverá	 a	 suceder.	 El	 verano	 da	 paso	 al	 otoño,	 las
ventiscas	 sustituyen	 a	 las	 brisas	 bochornosas	 con	 sabor	 a	 sal.	 Los	 pasillos	 del
instituto,	 las	 clases	y	 las	piscinas	 cubiertas	 reemplazan	a	 los	 caminos	de	 arena	que
conducen	al	mar,	al	cobertizo	para	los	botes,	a	las	almejas	fritas	de	Castle’s	y	al	vasto
océano;	mi	abuelo,	un	joven	pipiolo	que	marcaba	músculo	mientras	cortaba	la	hierba
del	 jardín	 y	 deleitaba	 a	 todos	 con	 su	 salsa	 especial	 para	 la	 langosta;	mi	 abuela,	 la
joven	temeraria	que	conducía	hasta	la	ciudad	demasiado	rápido.	La	distancia	entre	los
veraneantes	y	los	isleños	es	más	corta	que	la	carretera	que	une	la	isla	con	tierra	firme;
mide	exactamente	lo	mismo	que	esa	línea	invisible	que	solo	existe	si	uno	se	empeña
en	ella.

—¡Ey!	 —Cass	 viene	 hacia	 mí.	 Se	 ha	 quitado	 la	 americana	 y	 lleva	 la	 camisa
remangada—.	Te	he	buscado	por	todas	partes.

El	 T&N	 ha	 contratado	 a	 una	 banda	 de	 jazz	 (menos	 mal	 que	 no	 se	 les	 ocurrió
llamar	 al	 cuarteto	 de	 barbería)	 que	 nos	 deleita	 con	 sus	 fastuosas	 canciones	 de	 otra
época,	esas	que	tan	bien	conozco	gracias	a	mi	abuelo.	La	música	sosegada	se	funde
en	la	noche	acallando	el	sonido	de	la	marea	baja.

Cass	 baila	 mejor	 que	 yo	 (eso	 no	 es	 muy	 difícil),	 aunque	 hemos	 aprendido	 a
movernos	juntos	por	la	pista.	Tira	de	mi	mano	y	me	hace	girar	al	ritmo	de	unos	pasos
de	baile	que	yo	desconocía	antes	de	estar	con	él.

—Estás	llevando	tú	—me	dice.
Su	aliento	me	acaricia	la	mejilla.
Tiene	razón.
—Lo	siento	—susurro.
—No	pasa	nada.
Y	así	es.
Por	suerte	y	un	poco	también	por	nuestro	empeño,	iremos	a	la	misma	universidad.

Él	 estudiará	 Cartografía	 y	 yo	 Literatura	 inglesa	 gracias	 a	 una	 beca	 para	 hijas	 de
pescadores	portugueses.	En	realidad,	soy	la	nieta	de	un	pescador	portugués,	pero	mi
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abuelo	los	convenció	para	que	obviaran	ese	tecnicismo.
—Te	quiero,	ya	lo	sabes	—le	dije	aquella	noche	en	La	Garita.
Fui	un	tanto	brusca,	pues	empleé	ese	tono	cortante	que	de	inmediato	deseé	borrar.

Pareció	más	un	desafío	que	una	confesión,	pero	Cass	lo	entendió.	Él	me	entiende.
—Yo	también	—se	limitó	a	responder.
Y	supe	que	así	era,	que	aquello	sí	era	verdad.
Los	 clásicos	 dan	 paso	 a	 una	 música	 más	 moderna	 y	 marchosa.	 Cass	 toma	 mi

mano	y	nos	alejamos	caminando	por	la	hierba	hasta	lo	más	alto	de	Beach	Road,	desde
donde	podemos	verlo	todo:	el	océano,	la	playa,	incluso	un	atisbo	de	la	carretera	muy,
pero	 que	 muy	 lejos.	 Soy	 capaz	 de	 abarcarlo	 y	 de	 trazar	 el	 camino	 que	 hemos
recorrido	como	si	 fueran	 las	 líneas	de	un	mapa:	cuatro	niños	 tumbados	en	 la	arena
observando	fuegos	artificiales	 tan	brillantes	como	 las	estrellas	 fugaces.	Dos	amigos
en	el	muelle	mirando	hacia	lo	desconocido.	Un	niño	saltando	al	agua	para	salvar	una
vida,	un	joven	haciendo	lo	mismo.	Una	luciérnaga	brillando	en	la	noche	y	dejándose
atrapar	 por	 un	 joven	 que	 se	 la	 mostrará	 a	 una	 muchacha.	 Esa	 misma	 muchacha
inclinándose	hacia	delante	para	perderse	en	el	beso	del	joven.	Una	anciana	que	no	ha
olvidado	lo	que	era	ser	joven,	meciéndose	en	un	columpio	y	arrastrando	los	pies	por
las	tablas	de	madera	del	suelo	mientras	contempla	las	aguas	de	un	océano	que	no	deja
de	cambiar	y	sin	embargo	siempre	es	el	mismo.	Horizontes	que	parecen	el	final,	pero
que	solo	se	curvan	hacia	el	cielo	y	desembocan	en	algo	nuevo	que	supone	un	nuevo
principio.

Así	una	y	otra	vez.
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